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Un carnet de voyage original – une écriture inédite.


Le carnet de voyage de Patrick Huet


Raconté selon le point de vue


des chaussures du marcheur.


Patrick Huet a longé toute la Seine à pied, de la source à la mer.


Il aurait pu vous relater son périple de façon traditionnelle selon son propre point de vue et ses propres sensations, comme il l’avait déjà fait auparavant dans d’autres ouvrages.


Mais pour ce livre, il a trouvé plus intéressant de donner la parole à ses chaussures.


Cela entraîna pour lui un renouveau dans son style d’écriture et la création de nouvelles façons de s’exprimer… tout en respectant à la lettre ce qui s’était réellement déroulé au cours de ce voyage.


Une vision panoramique de toute la Seine.


Vous découvrirez donc dans ce livre, tout ce qu’a vécu le Fleuve-trotteur au jour le jour, aussi bien les heures glacées de la nuit que les ardeurs du soleil de midi. Mais également un panorama saisissant de l'ensemble de la Seine, du ruisselet de la source jusqu’à l’immense estuaire de son entrée dans la mer : les chemins, qu’ils soient broussailleux, épineux ou magnifiquement sablés, la description des lieux, des édifices, les châteaux, les forêts et les champs, sans oublier les personnes rencontrées.


Car, bien que racontée selon le point de vue des chaussures, c’est évidemment la perception du Fleuve-trotteur qui s’inscrit dans les lignes de cet ouvrage.










Les chaussures,


les véritables héroïnes de la Seine.


Tout a commencé par un joli matin d'été, comme dans les plus beaux contes de fées.


Elles étaient dans le magasin, éblouies par les lumières qui rayonnaient sur les étagères, ne pensant à rien de précis, quand soudain il apparut.


Elles avaient remarqué ce garçon brun dont les lunettes réfléchissaient l'éclairage qui tombait des néons.


Elles l'avaient repéré à sa façon de se pencher sur les étagères et d'examiner les chaussures qui y étaient disposées. A sa manière aussi de se déplacer qui dénotait l'allure souple du marcheur de longue haleine.


Et déjà, avant même qu'il ne tourne la tête en leur direction, elles espéraient du fond de leurs fibres qu'il tomberait sous le charme de leur belle robe. Mais il ne les avait même pas vues, focalisé qu'il était par la superbe apparence de leurs consoeurs.


Et puis soudain, l'impensable se produisit.


Il s'approcha d'elles, caressa leur robe, les pressa dessous, dedans, les plia et... les plaça sur ses pieds.


Pour la première fois, elles sentirent leurs lacets rouler dans leurs oeillets, tirés par les doigts robustes du garçon. Comme elles étaient fières de se parer de ce premier noeud qu'elles attendaient depuis si longtemps, et d'enrober si fermement les pieds auxquels elles s'ajustaient !


Un premier pas, un deuxième, un troisième... Jamais elles n'oublieraient cette première sensation de voler sur le carrelage du magasin, transportées par la grâce qui émanait des pieds qu'elles accompagnaient. C'était si merveilleux qu'elles se sentaient prêtes à parcourir les trajets les plus insensés à travers le monde.


Elles ne savaient pas que leurs voeux seraient bientôt réalisés.


Aujourd'hui, rangées de leur long parcours, elles se souviennent avec émotion de cet instant où elles avancèrent dans l'herbe tendre du parc des sources de la Seine.


Elles étaient jeunes alors, rutilantes de netteté. Leurs neuves semelles crissaient sur le sable déposé au bas du bassin de la source par ceux qui avaient conçu ce parc, appelé jadis Parc Haussmann.


Elles épousaient fièrement les pieds du Fleuve-trotteur, enthousiasmées à l'idée de le porter jusqu'à la mer, 776 kilomètres plus loin.


Dès le premier jour, c'était la pluie, une fine ondée aux allures de rosée qui ne les mouilla que superficiellement. Elles s'enorgueillaient de protéger leur propriétaire qui aurait été contrarié d'avoir les pieds trempés alors qu'il entamait son périple.


Qu'il était délicieux de se glisser entre les troncs de ce petit bois qui ne quittait pas les abords du ruisseau ! Son cours paisible s'accordait à leur rythme de déplacement.


A la fin de l'étape, quand le Fleuve-trotteur les disposa un moment à l'air libre, elles s'évertuèrent à sécher rapidement la transpiration que les pieds avaient exsudée sous l'effort de la marche et à en évacuer les odeurs. Plus tard, quand l'obscurité descendit sur les prairies et les bois, elles remercièrent Patrick Huet de les rentrer à l'abri de la minuscule tente pour éviter qu'elles ne s'alourdissent durant la nuit de l'intense rosée qui recouvrirait les alentours. Elles étaient fières de se reposer à côté de ses pieds et de le voir glisser dans un sommeil qu'elles espéraient réparateur.


En ces lieux où la jeune Seine naissait au grand monde, pas d'installations de camping, évidemment. Cette première nuit d'aventure, nos deux héroïnes la passèrent à proximité d'un cimetière.


Elles ne s'en effrayèrent pas. Le site était particulièrement tranquille. Et d'ailleurs, pourquoi auraient-elles craint l'apparition d'un spectre puisque leur propriétaire ne les appréhendait pas ?


Tandis que la campagne voguait au pays des songes, elles, qui ne dormaient jamais et ignoraient ce qu'il en était de ces temps de silence, se remémorèrent le fil de cette journée. Maintenant que l'obscurité éteignait les sonorités, elles disposaient d'une libre attention pour se rappeler la cadence des événements depuis tôt le matin.


Ajustées aux pieds du marcheur, elles avaient résonné sur le carrelage d'un large espace fréquenté par une multitude de collègues chaussures. Elles n'en avaient jamais vues autant à la fois et d'une telle diversité, et toutes pressées vers quelques lieux mystérieux.


De temps à autre, une voix tonnait sous le grand hall : « le train en provenance de… et à destination de... est annoncé voie... » ou encore « Vous êtes arrivé à Lyon, terminus de ce train ». A un moment, les pieds de leur propriétaire leur firent monter des escaliers roulants, grimper deux marches métalliques fixées au bas d'une longue machine soutenue par des roues, métalliques elles aussi.


Peu après, alors qu'elles reposaient sagement, la machine ronfla, gronda sous leurs semelles et prit de la vitesse. Deux heures plus tard, une voix tonitrua : « Mesdames, Messieurs, notre train arrive en gare de Dijon, son terminus. Tout le monde descend de voiture ».


C'était le premier juillet 2004.


Que de nouveautés en cette matinée !


Depuis plusieurs jours, elles avaient bien deviné que le Fleuve-trotteur préparait quelque chose d'exceptionnel à la fébrilité qui animait ses jambes, mais elles n'imaginaient pas un tel foisonnement de chaussures qui zigzaguaient dans tous les sens, d'abord dans une première salle géante puis dans cette seconde annoncée comme Dijon dans les haut-parleurs.


Quelque temps d'attente à l'extérieur, puis d'autres chaussures s'approchèrent d'elles. Leur comportement différait de celles qui slalomaient dans le grand hall. Elles accompagnaient le mouvement de personnes qui semblaient connaître leur propriétaire. L'une d'elles se présenta comme l'adjointe à la mairie de Dijon, plusieurs autres comme des membres de la confrérie des Avalants Navieurs des chemins d'eau, et son président Jean-Noël Blanquart.


L'adjointe... oh ! Elles comprenaient à présent. Leur porteur avait organisé une petite rencontre avant son voyage. Car au vu de l'énorme paquetage qui juchait sur ses épaules, ainsi que de la toile de tente et du tapis de sol accrochés au sac à dos, il était indéniable qu'il s'en allait pour l'aventure... Elles en auraient crié de joie si elles avaient été dotées de la parole. Et quand le propriétaire d'une des paires de chaussures qui vaquaient aux alentours, journaliste de Radio Nostalgie, se proposa de réaliser une interview, elles s'efforcèrent à briller de leur plus belle robe. Qui sait si ce lustre ne franchirait pas le champ des ondes acoustiques pour parvenir au regard des auditeurs ?


Echanges amicaux, conversations... Puis, lorsque l'adjointe souhaita un bon voyage à l'aventurier des fleuves, elles se frottèrent les lacets de joie et s'apprêtèrent à bondir sur la route. Mais elles durent encore patienter avant d'aborder leur périple. D'après ce qu'elles retinrent des discussions et de ce qu'elles apprirent de leurs consoeurs chaussures, Jean-Noël Blanquart conduirait le Fleuve-trotteur en voiture à la source de la Seine, lieu de son véritable départ, accompagné de quelques autres confrères des Avalants Navilleurs.


Tout ce petit monde d'hommes et de chaussures se retrouva 40 kilomètres plus tard dans un grand parc à la verte pelouse.


Deux autres chaussures les accueillirent. Elles portaient, disaient-elles, les pas d'une dame journaliste, correspondante du journal Le Bien Public, qui souhaitait transmettre à ses lecteurs l'extraordinaire événement de cet été, à savoir : la descente de la Seine à pied.


La Seine ? Drôle de nom. Qu'était-ce donc que cette chose qui ne signifiait encore rien pour elles, jeunes demoiselles-chaussures qui venaient à peine de quitter les rayonnages du magasin de sport ? Leurs consoeurs s'empressèrent de les renseigner, et elles en furent époustouflées.


Alors, c'étaient elles qui seraient chargées de conduire cet audacieux à bon port ! De lui faire franchir les ronces et les rochers, de l'aider à grimper les pentes abruptes, de protéger ses pieds des rudesses du sol et d'en apaiser les heurts.


Quel incroyable destin les attendait, et quelle responsabilité pesait sur le souple de leurs semelles !


Au-dessus de leur col, le Fleuve-trotteur écoutait la journaliste. Comme il avait déclaré à la dame n'avoir voulu prendre aucune information au sujet de la source ni visionner la moindre photo pour se réserver le charme entier de la découverte du site sans être influencé par des images ou des opinions, elle entreprit de lui en faire visiter l'essentiel.


Elle invita le petit groupe à la suivre jusqu'à la grotte de Séquana, l'endroit précis où la Seine sourd de la terre. Un bassin avait été construit autour de cette source, berçant ses premières eaux et cajolant une sculpture nommée « nymphe de la Seine » avant que le léger ruisseau ne glisse à travers le parc en direction de la mer.


Des fouilles avaient mis au jour les vestiges d'un temple dédié à Séquana, ajouta la journaliste, soulignant que les lieux de ces fouilles, maintenant clôturés et abandonnés à la végétation envahissante, étaient inaccessibles. Elle conta bien d'autres faits, mais les humaines conversations cessèrent d'intéresser les jeunes chaussures, si pressées étaient-elles de se lancer vers les sentiers qu'elles devinaient très proches, au-delà du parc.


Un mot magique « photo » fit subitement dresser leurs semelles de toute la souplesse de leurs rainures. Elles sourirent de leur plus belle blancheur devant le flash de la journaliste. Ensuite leurs consoeurs chaussures des Avalants navieurs les accompagnèrent à la sortie du parc et sur le début du voyage. Elles leur dirent au revoir peu après et chacune se sépara.


Enfin le grand départ !


Le vrai. Celui où elles bondissaient sur le chemin de terre qui filait d'un trait rectiligne à travers la forêt. La Seine en ruisseau lançait par moments des éclairs entre les massifs touffus et les troncs quelquefois abattus au-dessus de son cours.


Temps humide. Pluie fine dont elles perçurent à peine le baiser.


Le plus souvent, elles ne voyaient rien du ruisseau tant la végétation était dense et que seul le chemin captait leur attention.


Puis l'horizon se dégagea, s'élargit de tout côté. Disparus les arbres aux branches emmêlées. A la place, une grande étendue herbeuse qui finissait par un immense lac.


S'agissait-il de la Seine qui, par la magie des accidents du terrain, venait de passer en quelques secondes de l'état de ruisseau ondoyant à la vastitude d'un fleuve ? La présence d'un mur de pierre et de béton en aval démontra vite que cette soudaine amplitude n'avait rien de naturel, mais résultait d'un travail humain. Au fil des jours, les eaux s'étaient accumulées en amont du barrage, formant ainsi un lac de retenue, ce qu'on appelait par ici, un étang.


A hauteur de cet étang, une route de campagne, large pour leurs semelles, les accueillit dans une invitation vibrante à continuer. Elles portèrent leur attention aux maisons du petit village qu'un panneau nommait Saint-Germain-Source-Seine.


A partir de cet instant, l'horizon leur offrit un ciel immense, sans fin, une toile qui variait entre gris clair et gris foncé, chargée de tant de gouttelettes en suspension qu'il en émanait une clarté reposante. Sous cette luminescence opale moutonnaient des prairies à l'herbe fraîchement coupée. Ce fut un ravissement pour elles que de les longer, de croiser non loin de la route quelques vaches indolentes, de voir la Seine gagner en profondeur, et de s'aventurer sur les ponts aux pierres séculaires qui se succédaient.


Elles traversèrent de nouveau une petite forêt avant de retrouver plus loin la toiture infinie du ciel. Un hameau après l'autre, elles découvrirent le paysage verdoyant de la campagne et des fermes.


A l'entrée d'Orret, elles sentirent que leur propriétaire projetait d'y faire étape. Ses pas filaient moins rapidement comme s'il cherchait quelque chose.


Il s'arrêta juste à la sortie du minuscule village pour grignoter parmi ses provisions. Cette promenade de mise en forme du premier jour lui avait ouvert l'appétit. Quant à elles qui ne ressentaient aucune sensation de cette sorte, elles attendirent patiemment qu'il eût fini de manger.


Songeait-il à dormir ici ? Apparemment pas puisqu'il revint vers le petit cimetière sur lequel il avait jeté son premier dévolu tout à l'heure avant d'abandonner les lieux tant les deux arbres qui lui servaient de parapluies géants bourdonnaient de guêpes.


Cela dit, maintenant qu'il se reposait dans la tente, il ne craignait plus d'être importuné par des piqûres.


La nuit fut agitée.


Elles avaient pensé que, enjoué par cette promenade de quelques heures et bercé par le calme environnant, il dormirait à lacets fermés... ou à poings fermés puisque les humains ne possèdent pas de lacets. Ce fut l'inverse.


Dans l'obscurité secouée d'averses, il se réveillait par intermittence, se frottait les bras, se tournait et se retournait. Un froid humide le glaçait... elles le sentaient par leur proximité avec ses pieds, bien que pour elles toute température se valait et ne leur importait en rien.


Entre deux averses, des pépiements innombrables cascadaient sur la tente. Les oiseaux ne dormaient-ils jamais ? Un étrange aboiement se manifesta avant de s'estomper aussitôt.


Quelque temps avant l'aube, elles entendirent le Fleuve-trotteur se réveiller complètement, mais rester allongé. Puis, profitant d'une accalmie, il se leva, les enfila et replia rapidement la toile de tente.


Plus de guêpes dans les branches, à cause des averses certainement, ou peut-être que durant la nuit, elles se blottissent dans leur nid. Les oiseaux les avaient remplacées. Une lumière pâle blanchissait le firmament.


Ravies de ce départ matinal, les chaussures s'enfoncèrent gaiement dans les hautes herbes d'un champ qu'une pancarte avait annoncé comme étant le GR2, le chemin de Grande Randonnée conduisant directement à Paris. Un champ ? Plutôt une mer de tiges souples mouillées de pluie qui trempèrent le pantalon au-dessus de leur col.


Malgré tout leur effort, l'eau pénétrait peu à peu l'intérieur de leur robe et finit par atteindre les chaussettes.


Au bout d'un moment, elles sortirent du champ pour se retrouver bientôt à un croisement où s'épanouissait... une absence totale de panneau indicateur. Elles perçurent la brève hésitation du marcheur. Fallait-il prendre la droite ou la gauche ? La première voie les mena à un autre champ. La seconde, plus riche de potentialités le fut encore plus de surprises quand elles se contemplèrent deux heures après à l'endroit précis où elles se tenaient la veille lorsque leur propriétaire avait décidé de se rendre à Orret pour son étape du soir.


Elles sentirent nettement sa furieuse déception. Attaquer les chemins des heures durant pour arriver, 16 km plus tard, au même endroit qu'auparavant, voilà de quoi agacer plus d'un. Elles perçurent également sa détermination de ne plus jamais se fier à des panneaux de GR, de suivre au contraire ce que son regard lui montrait.


Avec satisfaction, elles le virent quitter le sentier balisé et longer le ruisseau par une voie certes plus mouvementée, mais aussi plus proche de l'eau qu'elles distinguaient en permanence. Et puis, quel plaisir de bondir par-dessus les racines qui sortaient du sol çà et là et de mordre un terrain accidenté de creux et de bosses ! Par un étrange effet, la végétation herbeuse poussait au ras de la terre, trop courte cependant pour les gêner réellement.


La brume matinale s'effilochait et retombait sur leur robe en minuscules gouttes. Facile de leur opposer un rempart. Toutefois, les pieds déjà trempés par leur navigation dans les champs ne craignaient plus grand-chose de ces bruines fugaces.


Des parcelles de forêts assombrissaient par moments la route qu'elles empruntaient.


Soudain, un éclair de couleur, des façades pulsantes de lumières qu'un rayon de soleil fit étinceler. Elles en restèrent ébahies. « Le château de Quémigny » s'était exclamé leur propriétaire qui en perpétua l'image par une de ces photos dont il avait le secret. C'était juste après Baigneux-les-Juifs où il s'était arrêté pour admirer les anciennes demeures.


Au fil des chemins, ici et là au croisement d'un cimetière, il jouait du biceps pour actionner les vieilles pompes afin de remplir sa gourde.


Vint un moment où, comme la veille, elles sentirent une vibration différente dans ses jambes alors qu'il lisait un panneau mentionnant le village de « Saint-Marc ». Elles chantèrent un petit bonsoir à la Seine aux eaux peu profondes, à fleur de galets quelquefois, puis le conduisirent vers un lieu propice à son bivouac. Il se détermina pour l'orée d'une forêt dont l'une des allées convenait parfaitement à ses souhaits de discrétion.


Un quart d'heure plus tard, placées devant la toile de tente, elles le virent se laver à l'eau de deux bouteilles tout juste achetées à l'épicerie locale.


Elles ne purent s'empêcher de songer que s'il avait patienté, il aurait profité des douches naturelles qu'en ce jour d'averses le ciel ne manquerait pas de lui procurer. Ce qui fut le cas par la suite, mais il s'occupait alors de rester à l'abri dans la tente.


Lorsque leur robe fut suffisamment sèche et aérée, selon son point de vue, il les rentra et les maintint à proximité de ses pieds.


Comme la veille, la nuit fut agitée, plus encore si cela était possible. Une turbulence de remous, de réveils en sursaut et de grelottements de froid. Au loin, des hiboux tintaient les ténèbres de hululements veloutés.


« Cinq heures trente ! » s'exclama le Fleuve-trotteur en examinant sa montre.


Elles notèrent que l'une des vertus des nuits froides était d'écourter ses sommeils. Pour elles qui ne connaissaient pas ces étourdissements nocturnes, se lever tôt ou tard n'avait pas d'importance. Mais pour lui qui s'imprégnait d'humidité et de buée glaciale, il était impératif de sortir et de se réchauffer à la faveur de sa marche.


Elles s'efforcèrent de serrer au mieux ses pieds afin de lui préserver le maximum de chaleur que leur protection permettait. Puis elles l'accompagnèrent dans son retour vers la Seine. Ce fut une merveille d'en suivre le ruisseau élargi et les méandres qui jalonnaient son cours.


Leurs semelles humaient les parfums qui montaient des champs environnants, lesquels dessinaient un paysage plus vallonné encore que la veille, recouvrant la campagne de la magnifique blondeur des blés presque mûrs.


Elles frôlèrent aussi des prairies aux herbes extraordinairement vertes.


Par moments, des nuées de papillons jaillissaient autour d'elles et s'envolaient dans la fraîcheur matinale.


Elles parvinrent ainsi, pimpantes et joyeuses, aux premières maisons qu'elles devinèrent être les prémices d'une ville.


La voix au-dessus d'elles tinta : « Châtillon-sur-Seine, la première ville de la Seine ».


Une particularité les étonna, la Seine s'y séparait en deux bras formant une île à l'intérieur même de la ville. Le premier, elles auraient pu le traverser à gué au regard de son faible niveau. Pour le second en revanche, c'est en sous-marin qu'elles auraient dû s'y engager, la profondeur y était importante. Toutefois, le sujet demeurerait une éternelle question, car leur propriétaire préféra la voie aérienne à celle des fonds aquatiques.


Tiens ! Quelle épine ou quelles orties piquèrent-elles ce dernier pour qu'il s'attarde autant dans la ville ?


Elles, si disposées à bondir sur les chemins de l'aventure, elles qui ne rêvaient que de voltiger à travers les herbes... les voilà obligées de patienter, immobiles, sous les pieds de leur porteur, tandis que celui-ci s'attablait dans la salle d'un café (« le bar du cadran », paraît-il) à griffonner quelques notes sur son carnet et à dévisager son téléphone qu'il venait de brancher à une prise électrique.


Sans doute s'était-il assis dans le but de recharger son appareil à parler, car il ne leur semblait pas que ses jambes fussent lasses. Au contraire, elles vibraient d'énergie. Alors pourquoi cette station inhabituelle ?


A moins que... Mais bien sûr ! Elles avaient oublié qu'il avait rendez-vous en fin de matinée avec un journaliste. Ce dernier arriva peu après, Eric Chazeron du journal le Bien Public, et s'avéra captivé par l'expédition qu'elles entreprenaient depuis trois jours déjà. Et, summum de la rencontre, il immortalisa leur image par une photo de leur robe et de leurs beaux lacets si joliment noués.


Si après l'entretien, les chaussures avaient pensé reprendre leur périple immédiatement, elles en furent pour leurs frais.


Auparavant, leur propriétaire les emmena effectuer quelques emplettes du côté d'un supermarché. Des achats plus longs que d'ordinaire. D'habitude, il s'arrêtait juste le temps de se ravitailler, surtout de l'eau en abondance, et puis s'empressait sur la route, avide comme elles de retrouver les grandes voies de liberté à ciel ouvert.


Aujourd'hui, rien de tel. Il s'intéressait au rayon vêtement, heureusement pas celui des chaussures. Elles auraient été bien tristes s'il avait décidé de se séparer d'elles. Non, il se concentrait sur les habits de torse. Elles l'entendirent poser une question au sujet de pulls. Des pulls ? Il n'y en a pas en été, ce n'est pas la saison.


Saison ou pas, il ne se laissa pas démonter et finit pas dénicher un sweat-shirt à capuche et longues manches. Il émanait du tissu une compacité propre à barrer les chutes de température. Une étiquette lui accordait le nom de ‘polaire’.


Un bon choix, jugèrent-elles, en songeant qu'il avait dû avoir terriblement froid la nuit dernière pour vouloir acquérir à tout prix n'importe quoi qui ressembla de près ou de loin à un pull. Il est vrai qu'elles se souvenaient l'avoir entendu longuement grelotter.


Journées pluvieuses et nuits glaciales signaient ce début de juillet. Rien de ceci ne les dérangeait, mais un humain vivait ces variations très différemment.


Après quelques va-et-vient dans Châtillon-sur-Seine, elles se glissèrent au-delà de la ville sous un ciel empreint de nuages. Elles allaient tranquillement sur cette petite route de campagne qui serpentait entre prairies et hameaux, s'avancèrent timidement près d'une carrière de pierres.


Le Fleuve-trotteur nota le nom de « Carrières d'Etrochey » sur ses feuilles tandis qu'elles jetaient, de loin, une semelle curieuse à leurs excavations. Il n'y porta, quant à lui, qu'un regard nonchalant.


Les roues d'une voiture crissèrent légèrement et s'arrêtèrent à leur hauteur. Quelqu'un s'adressa à leur propriétaire, relatant qu'il venait de recevoir son courrier le matin même et tenait à le saluer dans son aventure. Sympathiques, les habitants par ici. Auparavant, c'était le maire du village de Sainte-Colombe qui l'avait félicité.


Les jambes débordaient de vitalité. Cependant, à la façon dont leur porteur inspectait les prairies environnantes, les faisant longer doucement les haies, s'approcher et se retirer des petits bosquets, elles devinèrent qu'il cherchait un endroit approprié, c'est-à-dire à l'abri des regards, pour y passer la nuit. Il les firent s'arrêter dans une parcelle illuminée d'une herbe courte et dorée, rappelant par instants la savane des pays africains. Pas de bêtes sauvages, heureusement, ni de taureaux fougueux.


Assis sur son tapis de sol, il les ôta de ses pieds et les mit à sécher sous les chauds rayons, puis exerça ses canines voraces sur les provisions sorties de son sac. Il avait à peine commencé que le soleil s'engouffra par une brèche dans les nuages.


Non loin de là, derrière le rideau d'arbres, la Seine coulait dans une largeur modeste, une huitaine de pas tout au plus.


Des caquètements d'oies s'élevèrent au loin. Des guêpes minuscules, pas plus d'un centimètre de long, fulguraient autour d'elles, se posant bravement sur leurs lacets ou sur leur col, mais disparaissaient encore plus vite sitôt que la main du voyageur esquissait le moindre geste en leur direction.


Avant de s'endormir, il avait pris le temps de remplir son journal. Pendant qu'il jouait du stylo sur les pages quadrillées, elles vibraient toujours des événements du jour. Quelque part durant la journée, elles l'avaient entendu jubiler soudainement. « Ça y est ! J'ai une idée de livre. J'inventerai une histoire entre la sirène Séquana, qui se trouve la source de la Seine et un monstre qui ravage les environs, le dinosaure pétrifié que j'ai croisé dans la forêt. »


Un dinosaure ? Quelle drôle de prétention !


D'accord, deux jours plus tôt en pleine forêt à Oigny, il s'était arrêté devant un mystérieux amoncellement et en avait pris une photo troublante selon ses dires. Pour ce qui était des dinosaures, elles n'avaient pas remarqué dans cet empilement l'ombre d'une dent. Juste quelques troncs d'arbres abattus dans un sous-bois ténébreux et dont les racines évoquaient vaguement la forme d'une carcasse nudifée par les âges.


Et pourquoi parlait-il de sirène ? D'après la journaliste du premier jour, la statue à la source mentionnait l'inscription « nymphe de la Seine » et non « sirène de la Seine ».


Mais... étaient-elles bêtes ? Il avait déclaré qu'il inventerait l'histoire d'une sirène nommée Séquana, pas d'une nymphe. Pourquoi pas finalement, si cela convenait mieux à ce qu'il ressentait ? Un poète marcheur qui voyait un dinosaure en des troncs fracassés pouvait tout autant percevoir une sirène sous les traits de Séquana.


La nuit ne fut pas plus sereine que les précédentes. Le sweat polaire, efficace pendant un temps, finit par laisser filtrer l'air glacé à travers ses fibres. Pourtant, il ne faisait pas si froid que cela selon les critères humains, dans les 7 ou 8 degrés. Mais il est certain que pour un mois d'été, ce n'était pas la température idéale.


(4 juillet 2004)


En conséquence, à 6 h 35 du matin, le petit jour les vit trotter sur une route de campagne aux lignes épurées. Leur propriétaire semblait frais et dispos en dépit des aléas de la nuit.


Tout à leur joie de fouler l'aventure, elles n'avaient pas noté, la veille, à quel point le paysage avait changé d'aspect depuis leur départ de Châtillon-sur-Seine. Elles voguaient désormais dans une plaine si vaste qu'elles n'en distinguaient pas de limites.


Le grand jour inonda rapidement la route et les prairies. La Seine pétillait d'éclairs en ce matin de soleil. Le ciel étincela de bleu. Par moments, quelques nuages poussés par un vent fort les saluaient du haut de leur mouvante blancheur. Leur apparence se modifiait constamment.


Le Fleuve-trotteur s'empara vivement de son appareil photo pour en saisir les étonnantes compositions. « Tiens, on dirait un calice qui se transforme en plume, s'exclama-t-il ! » Touché par l'inspiration, il ajouta : « Voilà une belle idée de livre que me propose le territoire de Vix. Il s'appellerait ' La plume de l'aventure au parchemin du ciel...' écrivant et décrivant la parure du paysage et des personnages. »


Un peu long pour un titre de livre, songèrent-elles. Quoi qu'il en soit, il avait tout le temps devant lui pour affûter sa propre plume, car pour l'instant, c'était sur sa marche qu'il devait se concentrer. D'ailleurs, si ses pas se mouvaient avec l'aisance et la souplesse de ceux d'un jaguar, elles n'étaient pas peu fières d'y contribuer. Malgré la pluie et les chaussettes trempées en différents lieux, elles avaient réussi à le préserver de l'assaut des ampoules.


Pas après pas, le Châtillonnais, berceau des guêpes pygmées, invariablement curieuses, s'échauffait sous le soleil jusqu'au pont de Pothières.


Pays châtillonnais, plus pour longtemps. Quelque part, leur propriétaire avait crié « ça-y-est, nous sommes dans l'Aube », et après les avoir promenés vers un grand pont sous lequel la Seine avait doublé de largeur, il avait lu sur un panneau « pays du Crémant » à Gommeville.


Leurs semelles caressaient la route qui longeait la Seine. Rien ne les gênait. Ni la chaleur du bitume quand le soleil y dardait ses rayons ni la pluie qui ce matin-là s'occupait fort opportunément à d'autres oeuvres.


Elles ne pensaient plus à la terre battue des sentiers des sous-bois ou des prairies. Le seul chemin possible était cette route goudronnée bordée de propriétés, petites maisons et jardinets, qui donnaient directement sur la Seine, évacuant toute autre piste pour les pieds. Elles percevaient par intermittence les reflets du fleuve toujours présent à quelques mètres de leurs lacets.


Les villages se succédaient. Mussy-sur-Seine, Plaines-Saint-Lange, Courteron... Elles étaient encore vives et férues de nouveaux lieux quand le marcheur les arrêta à la sortie d'une bourgade, Gyé-sur-Seine.


L'après-midi venait à peine de commencer. Elles l'avaient entendu dire qu'il souhaitait préserver la plante de ses pieds des farouches ampoules qui surviennent quand la randonnée dure trop longtemps. Et pour être franches, elles convenaient qu'après sept heures de cheminement, un peu de repos ne lui ferait pas de mal.


Encore une fois, la nuit lui fut glaciale.


Pressé de se réchauffer, il se précipita pour les chausser et sortir dès que l'aube éclaira la campagne. Toujours pimpantes, elles le portaient vivement sous le soleil clair du matin. Peu de nuages. De toute évidence, il ferait beau et chaud ce jour-là.


Elles ne connaissaient pas la faim, lui, si ! Elles s'arrêtèrent dans une boulangerie à Bar-sur-Seine pour lui permettre de s'acheter une viennoiserie en complément des quelques biscuits du matin dont le paquet avait expiré, ne sachant pas encore que ce serait le seul magasin d'ouvert en ce lundi de juillet et qu'il aurait mieux fait de s'y approvisionner largement.


Ce n'est que vers midi qu'elles sentirent son impatience en le voyant se précipiter vers les boulangeries et épiceries de chaque village qu'elles rencontraient. A cette démarche systématique, elles devinèrent qu'il ignorait que les boutiques des petites communes étaient fermées le lundi, ou alors il n'avait pas porté attention au calendrier, éloigné qu'il était depuis quelques jours du quotidien des humains.


Elles compatirent à sa consternation et se préparèrent à le propulser avec encore plus d'énergie vers la grande ville suivante (aux nombreux commerces) proche selon les dimensions de la carte, terriblement distante selon l'opinion des pieds qui jugèrent correctement ce que signifiaient ces 25 km qu'ils allaient devoir couvrir. Ce qui constituerait un total de plus de 40 kilomètres dans la journée.


Il n'était donc pas question qu'elles faiblissent. Ce n'était d'ailleurs pas dans leur nature. Elles le conduiraient à Troyes, peu importe la longueur du trajet. Elles chevauchèrent des routes, agrippèrent des chemins, froissèrent de multiples herbes aux tiges parfois bien dures, mais elles accomplirent scrupuleusement leur mission.


En arrivant à Troyes, elles sentirent les chairs de dessous le talon et celles de la plante des pieds particulièrement ramollies, presque meurtries dans leur claquement et dans leur frottement contre les chaussettes. Près de douze heures d'affilée, sans arrêt hormis les fugaces instants où le Fleuve-trotteur se désaltérait ou encore quand il happait quelques fraises des bois rutilantes de couleurs et de saveurs, ou lorsqu'il cueillait de jolies prunelles aux ramures qui se balançaient autour de son chemin.


Ce soir-là, alors qu'il s'étendait sur le lit douillet d'une chambre d'hôtel à Troyes ( le Splendid ) et délassait ses pieds endoloris, elles se séchaient de cette grande expédition sur le petit balcon extérieur. Elles s'aérèrent sous la brise toujours fraîche, et même froide, de ces heures nocturnes, heureuses d'évaporer la transpiration accumulée au cours de cette chaude randonnée miraculeusement épargnée par la pluie. Heureuses aussi de voir leur propriétaire dormir si profondément sans être importuné par les griffes glacées de la nuit.
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