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Geh nicht die glatten Wege,


geh Wege, die noch niemand ging, damit du


Spuren hinterlässt und nicht nur Staub!


Friedrich Wilhelm Nietzsche





Ein Gebirgskessel,


eingerahmt von Bergen ...
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saftige Bergwiesen ...
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sonst war da nichts!


Jedenfalls nichts, was mich als 14-Jährige wirklich interessiert hätte. Ich habe mich zwar bemüht, mir das nicht anmerken zu lassen. Weil doch meine Eltern so glücklich darüber waren, dass sie trotz der vielen Mitbewerber den Pachtvertrag für die „Krabachalm“ bekommen hatten.


Wenn einem 120 Stück Jungvieh, 20 Kühe, etliche Schweine, zehn Ziegen und ein Ziegenbock anvertraut werden, hieß das schon was! Diesen Vertrauensvorschuss verdankten wir unserem Vater, da er sich bei den Bauern im Tal einen erstklassigen Ruf als gewissenhafter Hirte und erfahrener Senner erworben hatte. In den 1960-Jahren, in denen die Verdienstmöglichkeiten im abgeschiedenen Lechtal äußerst beschränkt waren, bedeuteten die Einnahmen aus einem erfolgreichen Almsommer für eine 6-köpfige Familie die wirtschaftliche Absicherung für lange, ertragarme Wintermonate. Aber in einer Zeit, in der Elektrozäune noch unbekannt waren, galt es als eine Mammutaufgabe, 120 Stück Rindvieh im Zaum zu halten.


[image: ]


Da brauchte es erfahrene Hirten, die das Geschehen im Griff hatten. Bei plötzlich auftretenden Gewittern hieß es, auf der Hut zu sein, wenn die Tiere erschraken und in Panik gerieten.


Dann stürmten ganze Gruppen mit erhobenem Schwanz blindlings drauflos. Nicht selten war es nur dem schnellen Reagieren beherzter Hirten zu verdanken, dass die Tiere nicht über steiles Gelände in den Tod stürzten. Wir vier Geschwister, meine ältere Schwester, mein Bruder, meine jüngere Schwester und ich, hingen andächtig an den Lippen des Vaters, wenn er uns darin unterwies, was einen „guten Hirten“ ausmacht. Aus dem Mund vom „Tati“ die Bestätigung zu erhalten, ein guter Hirte zu sein, war für uns Almkinder die höchste Auszeichnung, die man sich in einem Sommer erwerben konnte. Es war auch mein größter Wunsch, doch er sollte sich, trotz meiner aufrichtigen Bemühungen, nicht erfüllen.


War ich zu ängstlich?


Als ich zum Beispiel einmal beobachtete, wie sich ein Dutzend Kälber von der übrigen Herde entfernte und in steiles Gelände begab, arbeitete ich mich herzklopfend zu ihnen hinauf und schickte mich an, sie hinunterzutreiben. Ein Pfiff von unten gebot mir Einhalt.


Es war der Vater, der mich durch sein Fernglas beobachtet hatte und mir jetzt mit schrillen Pfiffen zu verstehen gab, ich solle sofort zu ihm hinunterkommen. Ich sprang, so schnell ich konnte, immer wieder ausrutschend, die steile Bergwiese hinab und blieb keuchend vor ihm stehen.


Was hatte ich nur falsch gemacht?


Kopfschüttelnd fragte mich der Tati, warum ich die Kälber nicht in Ruhe weiden ließe. Keinen besseren Weideplatz könne er sich für die Tiere vorstellen. Denn da oben fänden sie den wertvollen „Mataun“, (Mutterwurz), das Alm-Kraftfutter schlechthin. Bei meinem zaghaften Einwand, ich hätte Angst gehabt, die Tiere könnten abstürzen, streifte mich ein mitleidiger Seitenblick. Er sagte es nicht, aber ich konnte seine Gedanken lesen:


Aus der wird nie ein brauchbarer Hirte!


Meine ältere Schwester Dora hingegen war das genaue Gegenteil! Sie schien instinktiv zu wissen, wo sie wann zu stehen hatte. Sie war imstande, innerhalb einer Woche jedes der 120 Jungtiere dem Bauern zuzuordnen, dem es gehörte.


Ich war fassungslos. Woran sie das denn erkenne, fragte ich sie eines Tages, als wir, ausgestattet mit Regenschirmen und Lodenmänteln, die zusammengetriebene Herde bewachten.


Am „Arsch“, antwortete sie lapidar.


Ich starrte sie ungläubig an. Alle diese tropfnassen Hintergestelle sahen für mich haargenau gleich aus.


Mein wenig ausgeprägter Sinn für die Physiognomie von Jungtieren veranlasste meine Eltern, mir eine, ihrer Meinung nach, leichtere Aufgabe zuzuteilen.


In den Wochen, in denen die Mutter allein die Heuernte im Tal einbrachte, da der Vater auf der Alm unabkömmlich war, wurde mir das Hüten der Kuhherde zugeteilt.


Am Morgen trieb ich die 20 Kühe auf den sogenannten


„Kuhgehren“. Die Geschwister hatten für mich, ob dieser, ihrer Meinung nach kindisch leichten Aufgabe, nur ein mitleidiges Lächeln übrig. Sie warteten aufgeregt, den mit einer Geierfeder geschmückten Filzhut auf dem Kopf, einen Haselnussstecken in der rechten Hand, auf den Einsatzbefehl des Vaters, ihn beim Hüten der Jungtiere zu begleiten.


Während sie sich, ihrer Meinung nach, bereits in den höheren Kreisen einer „Hüterkarriere“ bewegten, befand ich mich noch in den bedauernswerten Niederungen einer Kuhbeaufsichtigung .
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Was war schließlich schon dabei, auf einer fast ebenen Weidefläche ein paar Kühe zu hüten, fragten sie mich herablassend.


Dass ich beim Überqueren des Baches jedes Mal Angst hatte, eines dieser schwerfälligen Tiere könnte auf den glitschigen Steinen ausrutschen und sich ein Bein brechen, erzählte ich wohlweislich niemandem. Dass es mich eher aufregte als beruhigte, wenn sich die Kühe zum Wiederkäuen hinlegten, behielt ich ebenfalls für mich. Ich konnte beim besten Willen nichts Erbauendes daran finden, den Kühen dabei zuzusehen wie sie, den Schwanz nach lästigen Fliegen schlagend, alles, was sie am Vormittag abgeweidet hatten, noch einmal aus dem Magen holten und stundenlang mit der Zunge zermalmten.


Mit der Zeit entwickelte ich einen natürlichen Abwehrmechanismus gegen die mir auferlegte Langeweile. Ich träumte mich weg!


[image: ]


[image: ]


Am besten gelang mir das, wenn sich Föhnwolken am Mittagshimmel zeigten.


Was ich da alles entdeckte! Drachen, Katzen, Hundepfoten, einäugige Sagengestalten und manchmal sogar menschliche Figuren. Etwas langgezogene zwar, aber die Strukturen waren eindeutig erkennbar. Wie schade, dass diese Formationen, vom Südwind getrieben, so schnell wieder aus meinem Sichtfeld verschwanden! Dann passierte es nicht selten, dass ich aufsprang und sie laut zum Dableiben aufforderte.


Erst das vorwurfsvolle Glotzen einer, in ihrer Mittagsruhe gestörten Kuh, holte mich wieder in mein unfreiwilliges


„Hüterleben“ zurück.


Wenn es am Himmel nichts Bemerkenswertes zu sehen gab, wandte ich mich den Bergen zu. Zerklüftete Felsen, Löcher, aus denen unerklärlicherweise Rinnsale, beziehungsweise nach Gewittern Sturzbäche herausschossen, beflügelten meine Phantasie. Was spielte sich im Innern dieser Steinriesen ab?


Gab es da vielleicht Lebewesen, von denen wir nichts wussten?


Je mehr ich mich mit den zerklüfteten Felsformationen beschäftigte, desto sicherer war ich mir, dass sie alle irgendwann lebendige waren und durch dramatische Ereignisse zu Stein erstarrt sind.





Geheimnisumwitterter Drachenberg


Vom ersten Augenblick an hat mich die Fanggekarspitze, dieser gezackte Felsenkloß, in seinen Bann gezogen. Schon von weitem! Aber noch viel mehr, je weiter wir mit den Weidetieren Richtung
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Stuttgarter Hütte hinaufzogen. Da war er zum Greifen nahe.


„Das ist kein gewöhnlicher Berg“, sagte ich im Brustton der Überzeugung zu meinen Geschwistern.


„Ja was soll es denn sonst sein?“, spöttelten sie.


„Habt ihr schon einmal einen Berg mit einem aufgerissenen Maul gesehen?“


„Aufgerissenes Maul?“


„Ja, schaut halt hin“, rief ich triumphierend. Jetzt hat es das Flugzeug verschluckt!“


Verunsichert starrten die Geschwister zur weit sichtbaren Öffnung der Fanggekarspitze, über die soeben noch ein von uns bestauntes Flugzeug geflogen war. Verschwunden, wie von Geisterhand, von einer Sekunde zur anderen. Die anfängliche Ratlosigkeit meiner Geschwister wich aber bald der einhelligen Meinung, dass das Flugzeug eben abgestürzt sei. So etwas komme vor. Vor allem in den Bergen.


Hatte dieser in die Länge gezogenen Felsengigant nicht das Aussehen eines in Stein erstarrten Drachens? Der, wie es Drachen so an sich haben, vor Jahrtausenden Feuer gespuckt und sich dabei seine Zähne verbrannt hat, sodass diese nur noch als brüchige Stummel zum Himmel ragen?


War er vielleicht gar ein Drachenkönig, der das gesamte Gebiet des Krabachtals beherrscht hat?


Als ich eines Tages die zwei Steine fand, war ich mir ganz sicher, dass ich einem Familiendrama aus dem Reich des


„Drachenkönigs“ auf der Fährte war.


Zuerst entdeckte ich in unwegsamem Gelände einen steinernen Stöckelschuh.


„Aschenputtel!“, durchzuckte es mich.
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„Ruckedi-gu,- Blut ist im Schuh?“ Aufgewühlt über den seltsamen Fund begann es in mir zu arbeiten. Lag da etwa der Schuh einer Prinzessin, die sich auf der Flucht befand?


Hatte sie sich verbotenerweise in den Drachenprinzen des Rivalen ihres Vaters, dessen Reich auf der anderen Bergseite war, verliebt und wollte zu ihm?
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