
            [image: ]
        





[image: ]









Alphonse Allais




Histoires chatnoiresques

















Histoires chatnoiresques



Édition de référence :



Paris, Paul Orlendorff, Éditeur, 1891.



À Maurice O’Reilly.




Un philosophe



Je m’étais pris d’une profonde sympathie pour ce grand flemmard de
gabelou qui me semblait l’image même de la douane, non pas de la
douane tracassière des frontières terriennes, mais de la bonne
douane flâneuse et contemplative des falaises et des grèves.



Son nom était Pascal ; or, il aurait dû s’appeler Baptiste,
tant il apportait de douce quiétude à accomplir tous les actes de
sa vie.



Et c’était plaisir de le voir, les mains derrière le dos, traîner
lentement ses trois heures de faction sur les quais, de préférence
ceux où ne s’amarraient que des barques hors d’usage et des yachts
désarmés.



Aussitôt son service terminé, vite Pascal abandonnait son pantalon
bleu et sa tunique verte pour enfiler une cotte de toile et une
longue blouse à laquelle des coups de soleil sans nombre et des
averses diluviennes (peut-être même antédiluviennes) avaient donné
ce ton spécial qu’on ne trouve que sur le dos des pêcheurs à la
ligne. Car Pascal pêchait à la ligne, comme feu monseigneur le
prince de Ligne lui-même.



Pas un homme comme lui pour connaître les bons coins dans les
bassins et appâter judicieusement, avec du ver de terre, de la
crevette cuite, de la crevette crue ou toute autre nourriture
traîtresse.



Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux
débutants. Aussi avions-nous lié rapidement connaissance tous deux.



Une chose m’intriguait chez lui ; c’était l’espèce de petite
classe qu’il traînait chaque jour à ses côtés : trois garçons
et deux filles, tous différents de visage et d’âge.



Ses enfants ? Non, car le plus petit air de famille ne se
remarquait sur leur physionomie. Alors, sans doute, des petits
voisins.



Pascal installait les cinq mômes avec une grande sollicitude, le
plus jeune tout près de lui, l’aîné à l’autre bout.



Et tout ce petit monde se mettait à pêcher comme des hommes, avec
un sérieux si comique que je ne pouvais les regarder sans rire.



Ce qui m’amusait beaucoup aussi, c’est la façon dont Pascal
désignait chacun des gosses.



Au lieu de leur donner leur nom de baptême, comme cela se pratique
généralement, Eugène, Victor ou Émile, il leur attribuait une
profession ou une nationalité.



Il y avait le Sous-inspecteur, la Norvégienne, le
Courtier, l’Assureuse, et Monsieur l’abbé.



Le Sous-inspecteur était l’aîné, et Monsieur l’abbé
le plus petit.



Les enfants, d’ailleurs, semblaient habitués à ces désignations, et
quand Pascal disait : « Sous-inspecteur, va me
chercher quatre sous de tabac », le Sous-inspecteur se
levait gravement et accomplissait sa mission sans le moindre
étonnement.



Un jour, me promenant sur la grève, je rencontrai mon ami Pascal en
faction, les bras croisés, la carabine en bandoulière, et
contemplant mélancoliquement le soleil tout prêt à se coucher,
là-bas, dans la mer.



– Un joli spectacle, Pascal !



– Superbe ! On ne s’en lasserait jamais.



– Seriez-vous poète ?



– Ma foi ! non ; je ne suis qu’un simple gabelou,
mais ça n’empêche pas d’admirer la nature.



Brave Pascal ! Nous causâmes longuement et j’appris enfin
l’origine des appellations bizarres dont il affublait ses jeunes
camarades de pêche.



– Quand j’ai épousé ma femme, elle était bonne chez le
sous-inspecteur des douanes. C’est même lui qui m’a engagé à
l’épouser. Il savait bien ce qu’il faisait, le bougre, car six mois
après elle accouchait de notre aîné, celui que j’appelle le
Sous-inspecteur, comme de juste. L’année suivante, ma femme
avait une petite fille qui ressemblait tellement à un grand jeune
homme norvégien dont elle faisait le ménage, que je n’eus pas une
minute de doute. Celle-là, c’est la Norvégienne. Et puis,
tous les ans, ça a continué. Non pas que ma femme soit plus
dévergondée qu’une autre, mais elle a trop bon cœur. Des natures
comme ça, ça ne sait pas refuser. Bref, j’ai sept enfants, et il
n’y a que le dernier qui soit de moi.



– Et celui-là, vous l’appelez le Douanier, je
suppose ?



– Non, je l’appelle le Cocu, c’est plus gentil.



L’hiver arrivait ; je dus quitter Houlbec, non sans faire de
touchants adieux à mon ami Pascal et à tous ses petits
fonctionnaires. Je leur offris même de menus cadeaux qui les
comblèrent de joie.



L’année suivante, je revins à Houlbec pour y passer l’été.



Le jour même de mon arrivée, je rencontrais la Norvégienne,
en train de faire des commissions.



Ce qu’elle était devenue jolie, cette petite
Norvégienne !



Avec ses grands yeux vert de mer et ses cheveux d’or pâle, elle
semblait une de ces fées blondes des légendes scandinaves. Elle me
reconnut et courut à moi.



Je l’embrassai :



– Bonjour, Norvégienne, comment vas-tu ?



– Ça va bien, monsieur, je vous remercie.



– Et ton papa ?



– Il va bien, monsieur, je vous remercie.



– Et ta maman, ta petite sœur, tes petits frères ?



– Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le
Cocu a eu la rougeole cet hiver, mais il est tout à fait
guéri maintenant... et puis, la semaine dernière, maman a accouché
d’un petit juge de paix.




Ferdinand



Les bêtes ont-elles une âme ? Pourquoi n’en auraient-elles
pas ? J’ai rencontré, dans la vie, une quantité considérable
d’hommes, dont quelques femmes, bêtes comme des oies, et plusieurs
animaux pas beaucoup plus idiots que bien des électeurs.



Et même – je ne dis pas que le cas soit très fréquent – j’ai
personnellement connu un canard qui avait du génie.



Ce canard, nommé Ferdinand, en l’honneur du grand Français, était
né dans la cour de mon parrain, le marquis de Belveau, président du
comité d’organisation de la Société générale d’affichage dans
les tunnels.



C’est dans la propriété de mon parrain que je passais toutes mes
vacances, mes parents exerçant une industrie insalubre dans un
milieu confiné.



(Mes parents – j’aime mieux le dire tout de suite, pour qu’on ne
les accuse pas d’indifférence à mon égard – avaient établi une
raffinerie de phosphore dans un appartement du cinquième étage, rue
des Blancs-Manteaux, composé d’une chambre, d’une cuisine et d’un
petit cabinet de débarras, servant de salon.)



Un véritable éden, la propriété de mon parrain ! Mais c’est
surtout la basse-cour où je me plaisais le mieux, probablement
parce que c’était l’endroit le plus sale du domaine.



Il y avait là, vivant dans une touchante fraternité, un cochon
adulte, des lapins de tout âge, des volailles polychromes et des
canards à se mettre à genoux devant, tant leur ramage valait leur
plumage.



Là, je connus Ferdinand, qui, à cette époque, était un jeune canard
dans les deux ou trois mois. Ferdinand et moi, nous nous plûmes
rapidement.



Dès que j’arrivais, c’étaient des coincoins de bon accueil, des
frémissements d’ailes, toute une bruyante manifestation d’amitié
qui m’allait droit au cœur.



Aussi l’idée de la fin prochaine de Ferdinand me glaçait-elle le
cœur de désespoir.



Ferdinand était fixé sur sa destinée, conscius sui fati.
Quand on lui apportait dans sa nourriture des épluchures de navets
ou des cosses de petits pois, un rictus amer crispait les
commissures de son bec, et comme un nuage de mort voilait d’avance
ses petits yeux jaunes.



Heureusement que Ferdinand n’était pas un canard à se laisser
mettre à la broche comme un simple dindon : « Puisque je
ne suis pas le plus fort, se disait-il, je serai le plus
malin », et il mit tout en œuvre pour ne connaître jamais les
hautes températures de la rôtissoire ou de la casserole.



Il avait remarqué le manège qu’exécutait la cuisinière, chaque fois
qu’elle avait besoin d’un sujet de la basse-cour. La cruelle fille
saisissait l’animal, le soupesait, le palpait soigneusement,
pelotage suprême !



Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.



Il mangea fort peu, jamais de féculents, évita de boire pendant ses
repas, ainsi que le recommandent les meilleurs médecins. Beaucoup
d’exercice.



Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aidé par son instinct et
de rares aptitudes aux sciences naturelles, pénétrait de nuit dans
le jardin et absorbait les plantes les plus purgatives, les racines
les plus drastiques.



Pendant quelque temps, ses efforts furent couronnés de succès, mais
son pauvre corps de canard s’habitua à ces drogues, et mon
infortuné Ferdinand regagna vite le poids perdu.



Il essaya des plantes vénéneuses à petites doses, et suça quelques
feuilles d’un Datura Stramonium qui jouait dans les massifs
de mon parrain un rôle épineux et décoratif.



Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y passer.



L’électricité s’offrit à son âme ingénieuse, et je le surpris
souvent, les yeux levés vers les fils télégraphiques qui rayaient
l’azur, juste au-dessus de la basse-cour ; mais ses pauvres
ailes atrophiées refusèrent de le monter si haut.



Un jour, la cuisinière, impatientée de cette étisie incoercible,
empoigna Ferdinand, lui lia les pattes en murmurant :
« Bah ! à la casserole, avec une bonne platée de petits
pois !... »



La place me manque pour peindre ma consternation.



Ferdinand n’avait plus qu’une seule aurore à voir luire.



Dans la nuit je me levai pour porter à mon ami le suprême adieu, et
voici le spectacle qui s’offrit à mes yeux :



Ferdinand, les pattes encore liées, s’était traîné jusqu’au seuil
de la cuisine. D’un mouvement énergique de friction alternative, il
aiguisait son bec sur la marche de granit. Puis, d’un coup sec, il
coupa la ficelle qui l’entravait et se retrouva debout sur ses
pattes un peu engourdies.



Tout à fait rassuré, je regagnai doucement ma chambre et m’endormis
profondément.



Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idée des cris
remplissant la maison. La cuisinière, dans un langage malveillant,
trivial et tumultueux, annonçait à tous la fuite de Ferdinand.



– Madame ! Madame ! Ferdinand qui a fichu le
camp !



Cinq minutes après, une nouvelle découverte la jeta hors
d’elle-même :



– Madame ! Madame ! Imaginez-vous qu’avant de
partir, ce cochon-là a boulotté tous les petits pois qu’on devait
lui mettre avec !



Je reconnaissais bien, à ce trait, mon vieux Ferdinand.



Qu’a-t-il pu devenir, par la suite ?



Peut-être a-t-il appliqué au mal les merveilleuses facultés dont la
nature, alma parens, s’était plu à le gratifier.



Qu’importe ? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours
comme celui d’un rude lapin.



Et à vous aussi, j’espère !




Mœurs de ce temps-ci



À la fois très travailleur et très bohème, il partage son temps
entre l’atelier et la brasserie, entre son vaste atelier du
boulevard Clichy et les gais cabarets de Montmartre.



Aussi sa mondanité est-elle restée des plus embryonnaires.



Dernièrement, il a eu un portrait à faire, le portrait d’une dame,
d’une bien grande dame, une haute baronne de la finance doublée
d’une Parisienne exquise.



Et il s’en est admirablement tiré.



Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie,
c’est-à-dire charmante et savoureuse avec ce je ne sais quoi
d’éperdu.



Au prochain Salon, après avoir consulté un décevant livret, chacun
murmurera, un peu troublé :



« Je voudrais bien savoir quelle est cette baronne. »



Et elle a été si contente de son portrait qu’elle a donné en
l’honneur de son peintre un dîner, un grand dîner.



Au commencement du repas, il a bien été un peu gêné dans sa
redingote inaccoutumée, mais il s’est remis peu à peu.



Au dessert, s’il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait été
tout fait heureux.



On a servi le café dans la serre, une merveille de serre où
l’industrie de l’Orient semble avoir donné rendez-vous à la nature
des Tropiques.



Il est tout à fait à son aise maintenant, et il lâche les brides à
ses plus joyeux paradoxes que les convives écoutent gravement, avec
un rien d’ahurissement.



Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son verre d’un
infiniment vieux cognac, il saisit les soucoupes de ses voisins et
les dispose en pile devant lui.



Et comme la baronne contemple ce manège, non sans étonnement, il
lui dit, très gracieux :



– Laissez, baronne, c’est ma tournée.




En bordée



Le jeune et brillant maréchal des logis d’artillerie Raoul de
Montcocasse est radieux. On vient de le charger d’une mission qui,
tout en flattant son amour-propre de sous-officier, lui assure pour
le lendemain une de ces bonnes journées qui comptent dans
l’existence d’un canonnier.



Il s’agit d’aller à Saint-Cloud avec trois hommes prendre
possession d’une pièce d’artillerie et de la ramener au fort de
Vincennes.



Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe en
temps de paix et, durant toute cette page, notre ami Raoul ne
courra pas de sérieux dangers.



Dès l’aube, tout le monde était prêt, et la petite cavalcade se
mettait en route. Un temps superbe !



– Jolie journée ! fit Raoul en caressant l’encolure de
son cheval.



En disant jolie journée, Raoul ne croyait pas si bien dire,
car pour une jolie journée, ce fut une jolie journée.



On arriva à Saint-Cloud sans encombre, mais avec un appétit !
Un appétit d’artilleur qui rêve que ses obus sont en
mortadelle !



Très en fonds ce jour-là, Raoul offrit à ses hommes un plantureux
déjeuner à la Caboche verte. Tout en fumant un bon cigare,
on prit un bon café et un bon pousse-café, suivi lui-même de
quelques autres bons pousse-café, et on était très rouge quand on
songea à se faire livrer la pièce en question.



– Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.



Je crois avoir observé plus haut qu’il faisait une jolie
journée ; or une jolie journée ne va pas sans un peu de
chaleur, et la chaleur est bien connue pour donner soif à la troupe
en général, et particulièrement à l’artillerie, qui est une arme
d’élite.



Heureusement, la Providence, qui veille à tout, a saupoudré les
bords de la Seine d’un nombre appréciable de joyeux mastroquets,
humecteurs jamais las des gosiers desséchés.



Raoul et ses hommes absorbèrent des flots de ce petit Argenteuil
qui vous évoque bien mieux l’idée du saphir que du rubis, et qui
vous entre dans l’estomac comme un tire-bouchon.



On arrivait aux fortifications.



– Pas de blagues, maintenant ! commande Montcocasse plein
de dignité, nous voilà en ville.



Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du devoir,
s’appliquèrent à prendre des attitudes décoratives, en rapport avec
la mission qu’ils accomplissaient.



Le canon lui-même, une bonne pièce de Bange de 90, sembla redoubler
de gravité.



À la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu’il avait tout près,
dans le faubourg Saint-Germain, une brave tante qu’il avait désolée
par ses jeunes débordements.



– C’est le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis
arrivé à quelque chose.



Au grand galop, avec l’épouvantable tumulte de bronze sur les pavés
de la rue de l’Université, on arriva devant le vieil hôtel de la
douairière de Montcocasse.



Tout le monde était aux fenêtres, la douairière comme les autres.



Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et,
saisissant son képi comme il eût fait de quelque feutre empanaché,
il salua sa tante ahurie – tels les preux, ses ancêtres – et
disparut, lui, ses hommes et son canon, comme en rêve.



La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de Vaugirard, et
l’on se trouva bientôt à l’Odéon.



Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus :
Panthéon-Place-Courcelles jonchait le sol, un essieu brisé.



Toutes les petites femmes de la Brasserie Médicis étaient
sur la porte, ravies de l’accident.



Raoul, qui avait été l’un de leurs meilleurs clients, fut reconnu
tout de suite :



– Raoul ! Ohé Raoul ! Descends donc de ton cheval,
hé feignant !



Sans être pour cela un feignant, Raoul descendit de son
cheval, et ne crut pas devoir passer si près du Médicis sans
offrir une tournée à ces dames.



Avec la solidarité charmante des dames du quartier Latin, Nana
conseilla fortement à Raoul d’aller voir Camille, au Furet.
Ça lui ferait bien plaisir.



Effectivement, cela fit grand plaisir à Camille de voir son ami
Raoul en si bel attirail.



– Va donc dire bonjour à Palmyre, au Coucou. Ça lui
fera bien plaisir.



On alla dire bonjour à Palmyre, laquelle envoya Raoul dire bonjour
à Renée, au Pantagruel.



Docile et tapageur, le bon canon suivait l’orgie, l’air un peu
étonné du rôle insolite qu’on le forçait à jouer.



Les petites femmes se faisaient expliquer le mécanisme de l’engin
meurtrier, et même Blanche, du d’Harcourt, eut à ce propos
une réflexion que devraient bien méditer les monarques
belliqueux :



– Faut-il que les hommes soient bêtes de fabriquer des
machines comme ça, pour se tuer... comme si on ne claquait pas
assez vite tout seul !



De bocks en fines-champagnes, de fines-champagnes en
absinthes-anisettes, d’absinthes en bitters, on arriva tout
doucement à sept heures du soir.



Il était trop tard pour rentrer. On dîna au quartier Latin, et on y
passa la soirée.



Les sergents de ville commençaient à s’inquiéter de ce bruyant
canon et de ces chevaux fumants qu’on rencontrait dans toutes les
rues à des allures inquiétantes.



Mais que voulez-vous que la police fasse contre l’artillerie ?



Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient une entrée
modeste dans le fort de Vincennes.



Au risque d’affliger le lecteur sensible, j’ajouterai que le pauvre
Raoul fut cassé de son grade et condamné à quelques semaines de
prison.



À la suite de cette aventure, complètement dégoûté de l’artillerie,
il obtint de passer dans un régiment de spahis, dont il devint tout
de suite le plus brillant ornement.




Un moyen comme un autre



– Il y avait une fois un oncle et un neveu.



– Lequel qu’était l’oncle ?



– Comment, lequel ? C’était le plus gros, parbleu !



– C’est donc gros, les oncles ?



– Souvent.



– Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.



– Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.



– C’est donc pas gros, les artistes ?



– Tu m’embêtes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne
pourrai pas continuer mon histoire.



– Je ne vais plus t’interrompre, va.



– Il y avait une fois un oncle et un neveu. L’oncle était très
riche, très riche...



– Combien qu’il avait d’argent ?



– Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des
voitures, des campagnes...



– Et des chevaux ?



– Parbleu ! puisqu’il avait des voitures.



– Des bateaux... Est-ce qu’il avait des bateaux ?



– Oui, quatorze.



– À vapeur ?



– Il y en avait trois à vapeur, les autres étaient à voiles.



– Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux ?



– Fiche-moi la paix ! Tu m’empêches de te raconter
l’histoire.



– Raconte-la, va, je ne vais plus t’empêcher.



– Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ça l’embêtait
énormément...



– Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?



– Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder
tout son argent pour lui. Seulement, comme le neveu était le seul
héritier du bonhomme...



– Qu’est-ce que c’est « héritier » ?



– Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos
meubles, tout ce que vous avez, quand vous êtes mort...
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