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teile dieses textes wurden im winter 2020 unter dem titel ‘spuren und wege des königs’ schon einmal gedruckt und an wenige menschen verteilt.


für diese veröffentlichung ist der text stark bearbeitet und erweitert worden.


es ist ein bericht über meinen umgang mit einer krebserkrankung. einiges ist im winter 2019/20 im krankenhaus geschehen, lebensrettendes - hier berichte ich vor allem davon, was danach in meinem kopf und in meinem herzen geschehen ist und im grunde immer noch geschieht, mit allem durcheinander und allen gleichzeitigkeiten, mit all diesen personen in mir drin, mit allen versen und allen melodien und vor allem mit dem suchen und finden von eigenen sätzen.


wörtliche zitate aus songs und büchern sind kursiv gedruckt, die nachweise finden sich entweder im text oder am schluss des buches.









myni heimat isch dert won i no nie bi gsi










feuerwerk


(nach getaner arbeit)


das fenster gegen nordwesten ist breit und hoch, glas bis zum fussboden, der blick geht hinunter ins tal und zum fluss und hinauf zu den bergen, die reihe um reihe im letzten licht der abendsonne aufleuchten und aufblitzen und in flammen aufgehen, er geht hinauf zu den bergen, die mit jeder flammenreihe die heimat um einen feuerkreis erweitern und so den weg zur quelle aufzeigen, diesen weg gleichzeitig aber verbrennen, so dass er in der anbrechenden nacht verschwindet und einiges mit sich nimmt.


einer sitzt an diesem fenster, schaut hinaus und sieht dem feuerwerk zu. er weiss, dass er seine heimat schon mehrmals verloren hat, dass sie ihm oft gar nicht so wichtig war, dass er sie aber trotzdem immer vermisste und sich tatsächlich auch immer wieder auf die suche machte. ab und zu im aussen irgendwo, manchmal innen. heute meint er zu wissen, dass es dabei wohl um ein geheimnisvolles miteinander von innen und aussen geht, um eine gleichzeitigkeit und um ein sowohl-als-auch. und irgendwann hat er auch begriffen, dass es trotz eher kleinlichen grammatikalischen einwänden eine mehrzahlform von heimat geben muss.


er sitzt schon lange an diesem fenster gegen nordwesten, er ist müde geworden, aber er denkt nicht an schlaf und traum, er denkt überhaupt nicht, er schaut hinaus zu tal und fluss und berg und feuerwerk und dann streckt er sich, schüttelt leicht seine glieder und schliesst nicht die augen, sondern den deckel über dem stapel papier auf seinem tisch.


da hat einer geschrieben, hin und her, kreuz und quer, hat begonnen und aufgehört, den faden verloren und wieder aufgegriffen, hat dieses versucht und jenes probiert. und schliesslich hat er auch einen punkt gemacht, kurz bevor das spektakel am abendhimmel etwas ruhe versprach.


dass sich dieser punkt mit einem leichten schalk im linken auge sofort gestreckt und seinerseits auch leicht geschüttelt hat, dass sich dieser punkt nun auf einen nächsten satz freut, obwohl der deckel geschlossen ist oder vielleicht gerade weil dieser deckel geschlossen wurde, diese freude auf einen nächsten satz hat der am fenster zwar bemerkt, es aber trotz eigener freude nicht durchgehen lassen. er lässt ihn stehen, den punkt. es muss ja nicht der grosse und endgültige sein. ein kleiner, netter kerl, der für ein bisschen ordnung sorgt, reicht im moment vollends aus.










erinnerungen


(wankelmütige gesellen)


einer hat geschrieben in langen und heissen nächten, und nur ab und zu konnte ein blick in den dunklen nachthimmel ihm eine pause verschaffen oder erleichterung. er hat geschrieben und die blätter vor sich auf dem tisch aufgestapelt, einige scheinen noch zu glühen. einer hat geschrieben und nach innen gesungen und mehr als einmal hatte er das gefühl, dass ein anderer seine hand geführt hat, manchmal vielleicht sogar ein dritter, so fremd wurden ihm seine sätze das eine und andere mal. auch kopf und herz schienen ihm dann merkwürdig bewohnt, mehrere gesellen hausten da mit- und nebeneinander, ab und zu wurde es spät und laut und früh. mehrstimmiges lachen hallte dann noch lange durch enge gänge und hohe säle.


erinnerungen sind wankelmütige gesellen, mal geben sie sich streng und nehmen alles peinlich genau, mal schwadronieren sie ausgelassen in fröhlicher runde und schweifen dabei gerne hierhin und dorthin und erfreuen sich an allerlei ausschmückungen und übertreibungen, dann wieder lassen sie die köpfe hängen und wollen vor lauter fragezeichen und lükken gar nichts mehr wissen und erzählen können.










ich & co.


(personal)


dass er einmal an einem kurs zu biografischem schreiben teilgenommen hat, daran kann er sich erinnern, auch dass er sich damals eric nannte und seinen hut immer auf dem kopf liess, eine kleine marotte aus seinen jugendjahren. er schrieb dort fleissig und nach bestimmten aufgabenstellungen und trug einige vollgeschriebene blätter mit nach hause. ein andermal fuhr er für zehn tage weg und in eine einsamkeit, für die er vor allem weisses papier und stifte eingepackt hatte. dort nannte er sich bruno, schrieb tagebuch und tauchte ziemlich ungestört in seine ganz eigene welt von träumen und geschichten und längst vergessenen möglichkeiten ein. und immer wieder stand in den langen und heissen nächten eine art könig da, ganz eindeutig vielleicht keine historische figur, eher so etwas erfundenes oder gefundenes oder sogar noch gesuchtes. dieser könig versuchte allerlei, vielleicht schrieb er eine neue verfassung oder so. ganz selten nannte sich dieser könig vielleicht wenzel und stammte dann jeweils aus polen, allerdings ist es ja bei königlichen personen üblich, dass ihre bürgerlichen namen keine rolle mehr spielen, sobald sie ihr amt angetreten haben.


es ist mehrmals vorgekommen, dass diese drei freunde gleichzeitig gesprochen haben, durcheinander und nicht miteinander und nicht einmal immer in klar unterscheidbaren stimmlagen. die erinnerung hatte ihre liebe mühe in diesem wirrwarr und hat vielleicht beim sortieren und ablegen all dieser geschichten eine ganz neue und ungewohnte ordnung geschaffen.


einer hat geschrieben in langen und heissen nächten, und wenn ihm das eine oder andere mal nach einem tiefen blick in den dunklen nachthimmel einiges klarer wurde, war er sicher: er selbst ist ein halbwegs durchschnittlicher zeitgenosse ohne besondere begabung und ohne herausragende leistung im lebenslauf, in schon fortgeschrittenem alter wach-und zurechtgerüttelt durch eine krebsdiagnose, in eigener sache monarchist durch und durch, auch wenn sich dies kaum auf eine staatsform bezieht, dazu leseratte, musikliebhaber und sonst noch so einiges.










frischer wind


(am frühen morgen)


einer hat geschrieben in langen und heissen nächten und er hat schliesslich die blätter vor sich auf dem tisch aufgestapelt. es liess sich nicht vermeiden, dass ab und zu ein frischer windstoss durch das zimmer fuhr und über den schreibtisch hin und dabei nicht nur staub aufwirbelte und für momente von halsbrecherischer luftakrobatik sorgte. es gab ein durcheinander, und das ordnungmachen war nur zum teil erfolgreich. er half sich damit, da und dort noch einen satz zu ergänzen oder einem bestehenden eine neue richtung zu geben, manchmal war eine anmerkung nötig und oftmals tauchte eine neue, frische erinnerung auf, die aus der bereits notierten und festgehaltenen noch einmal etwas ganz anderes machte. das liess sich nicht vermeiden und auch nicht mehr wirklich korrigieren, weil in der zwischenzeit der horizont im osten einen neuen tag ankündigte.










trotzdem


(vertraute neue welt)


eric, der seinen hut immer auf dem kopf liess, hat schon in jungen jahren begonnen, hölderlin zu lesen, nicht systematisch oder irgendwie akademisch, obwohl er in seiner studienzeit an und zu bei den germanisten zu besuch war, allerdings wurde weder im hörsaal noch am stammtisch hölderlin je zu einem thema, das ihn sonderlich berührt hätte. das lesen dieser ihm eigenartig vertrauten verse war nicht nur ein sich-erklären-lassen, es war ein sich-in-erinnerungrufen, wie man gott und welt und sonst noch einiges verstehen könnte. eric kam mit fragen und wünschen und sehnsüchten zu hölderlin, und das durcheinander in seinem kopf und in seinem herzen wurde vielleicht nicht restlos entwirrt und sortiert, aber möglichkeiten wurden deutlich, die sehnsucht erhielt vielleicht nicht ein ziel, aber doch eine richtung. und irgendwie hatte er beim hölderlin-lesen trotz dunkler verse immer wieder erlebnisse von aufwecken und hinweisen und aufzeigen und hineinblicken in eine welt, die ihm sofort vertraut erschien seit jeher und die er kennenzulernen wünschte.


ein wort ist eric irgendwann besonders aufgefallen: trotzdem. es schien ihm, als ob hölderlin selbst sich an diesem wort immer wieder festgehalten hatte, tapfer irgendwie, trotzig auf jeden fall. trotzdem. und während einer gewissen zeit benutzte eric das wort in seinen eigenen schreibereien nur noch in grossbuchstaben: TROTZDEM. wahrscheinlich mit einigen ausrufezeichen hintendran.


erst vor kurzem hat eric darüber gestaunt, dass er nicht mehr weiss, wie und wann das eigentlich angefangen hat mit hölderlin. einmal möchte er sich vielleicht auch daran erinnern können.










echo


(bruno singt)


in jungen jahren hatte bruno das lied AGAINST ALL ODDS kennengelernt, die melodie ging leicht und von selbst ins ohr und weiter, um den titel zu verstehen brauchte er das wörterbuch. seither greift bruno gerne auf dieses lied zurück, wenn sich ihm hindernisse in den weg legen, wenn es schwierig wird und steinig und ein teil von ihm aufgeben möchte und sich hinlegen. dann lässt er sich von phil collins AGAINST ALL ODDS vorsingen und hüpft anschliessend über dies und das, manchmal sogar leichtfüssig.










in zwei richtungen


(der wanderkopf)


einer sitzt an diesem fenster gegen nordwesten und schaut hinaus in die dunkle nacht. er ist müde, weil er viel geschrieben hat. er ist auch müde, weil neben ihm sein rucksack steht, ans stuhlbein gelehnt. der rucksack ist gross und schwer. es gibt viele fächer, unterschiedlich grosse, da hat sich im lauf der jahre einiges angesammelt. während des schreibens hat er immer wieder hineingegriffen, bücher hat er hervorgeholt, erinnerungen gefunden, musik. vor allem bücher, immer wieder, obwohl er doch schreiben wollte. er wollte schreiben und hat immer wieder gelesen, obwohl oder vielleicht weil er wusste, dass das eine das andere braucht, um das leben einigermassen im gleichgewicht zu halten, damit es nicht kippt und ausleert an gefährlicher stelle.


obwohl er müde ist, taucht unversehens ein satz auf, den er vor langen jahren gelesen hat und der sich festgesetzt hat irgendwo innen, ein satz, der in zwei richtungen weist, nach hinten zu bilderreichen erinnerungen, die ihm durch den wanderkopf gehen, und gleichzeitig nach vorn zu unbekanntem, das wie musik durch seine seele zieht. ein fusswanderungssatz, geschrieben von einem, der sich bei seiner letzten wanderung einfach in den schnee legte.


dieser satz erscheint ihm wie eine art gebrauchsanleitung für seinen schweren rucksack, er beruhigt ihn, weil es offensichtlich auch bei andern so ist, dass das leben in unterschiedliche richtungen zieht und dass das mit den himmelsrichtungen und mit der orientierung nicht immer so klar und offensichtlich ist. wie oft ist ihm schwindlig geworden, wenn er wieder einmal den rucksack öffnete und dann, langsam und stetig aufgebaut und aufgestaut, erinnerungen, verse und melodien gleichzeitig und in einem wilden durcheinander herauspurzelten und beachtung verlangten! wie oft hat er sich verrannt, weil ein satz in die eine richtung stiess, während ein rhythmus in die entgegengesetzte zog! wie oft ist er abgestürzt, weil er auf festen boden vertraute, ein neuer gedanke ihn aber buchstäblich ins nichts führte!


das sehnen und suchen, das niebefriedigtsein und der durst nach schönheit trieben ihn vorwärts, und hinter, weit hinter ihm schlummerten die bilderreichen erinnerungen. was hinter ihm lag, ging ihm durch den wanderkopf, und was unbekanntes vor ihm lag, zog wie musik durch seine begierige seele.


einer schaut hinaus in den nachthimmel und er weiss, dass die ruhe trügerisch ist, er hat ja das feuerwerk gesehen und den brennenden weg und die geschichten und grenzen, die mitgenommen wurden. mit der anbrechenden nacht ist einer fertig geworden mit schreiben. er weiss oder er hofft zumindest, dass damit nichts wirklich abgeschlossen ist, er wünscht und hofft ganz leise, dass es ein anfang sei, ein aufbruch. auch wenn ihm dabei weder klar ist, was da bricht, noch was darunter oder dahinter oder wo auch immer aufbricht.










ungeheuer


(grosse zahl)


einmal, in einer eigenartigen mischung aus witz und trotz, hat er eine rechnung gemacht und den grossen und schweren rucksack auf die waage gelegt und auch alle verse und melodien und erinnerungen. er hat genau gewogen und das ganze mehrmals wiederholt, das ergebnis war eindeutig: der rucksack musste einige geheime fächer haben, die er beim besten willen zwar erahnen, aber nicht entdecken konnte, eine andere erklärung für die ungeheuer grosse zahl war nicht denkbar.


mit jeder erinnerung, mit jeder melodie und jedem vers, die er alle zusammen auf die eine seite legt, wächst auf der anderen seite der rucksack, er wird nicht etwa leichter, wenn wieder etwas aus seiner tiefe herausgeholt wird ans tageslicht. jedes mal öffnen sich neue gänge und andere säle und weitere möglichkeiten in dunkel erahnten weiten.










nebenan


(alles anders)


wenzel ist in seinem leben immer wieder vorne gestanden, hat anweisungen gegeben oder gar befehle, manchmal tat er sich schwer damit, meistens war es aber ganz selbstverständlich, er kannte es und sich nicht anders und konnte gut leben damit. er hat es gut beherrscht, das spiel mit den anderen zusammen, mit besprechungen und abmachungen, mit informationen teilen oder zurückhalten, das spiel mit einfluss nehmen und laufen lassen, er hat oft erlebt, dass dabei grenzen schnell überschritten sind und dass die ansichten darüber, was noch in ordnung ist und was nicht, schnell und stark auseinandergehen.


wenzel hat sein amt abgegeben, weil er dank der liebe gelernt hat, dass mit einem mal alles anders sein kann. er hat sein amt abgegeben und mehr als einer seiner damaligen freunde hat deshalb den kopf geschüttelt. als könig möchte wenzel einiges anders machen, er möchte nicht mehr vorne stehen und befehlen und dirigieren, er möchte eigentlich alles anders machen und deshalb steht oder sitzt er nicht vorne oder oben, deshalb gehört er gar nicht mehr wirklich dazu, vielleicht ist er noch dabei, aber nebenan, und meistens redet er nicht mehr.
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