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AUKIO





RÄKÄ



1.


– Oletko tämän tarinan kertoja?


Miksipä en olisi myöntänyt, vaikka se oli puolitotuus. Kuten kaikki tässä kaupungissa. Jos puhui totta, valehteli, ja valehdellessaan tuli puhuneeksi totta.


Kysyjä oli kuusikymppinen nainen, jonka iho roikkui leuan alta. Hänellä oli yllään pitkät housut, tumma paita sekä harteilla jonkinlainen koristeliivi, mistä saattoi olettaa, että hän oli tullut autolla. Hieltä hän siitä huolimatta haisi, vaikka olisi kävellyt ainoastaan portaat ylös.


– Siinä tapauksessa pyytäisin tulemaan mukaamme?


Meidän? Vasta siinä vaiheessa huomasin, että käytävällä oli toinenkin henkilö. Hän näytti poikaselta, sellaiselta joka oli määrätty mukaan selittämättä, mitä pitäisi tehdä. Pysyttele vain taustalla. Siinä hän onnistui mainiosti, olisi pysynyt loppuun asti sanattomana ja mielellään näkymättömänä, jos se vain olisi ollut jotenkin mahdollista. Mutta minäpä olin havainnut hänet, vilkutin. Ai miten ujosti hän vastasi takaisin.


– Ihanko tällaisena? kysyin naiselta.


En koskaan pitänyt sisällä muuta kuin shortseja. Olin juuri pessyt koko varastoni, ja vaatteita roikkui missä sattui. Näytti varmasti siltä kuin olisin tapetoinut seinät värikkäillä liinoilla. Omasta puolestani olisin voinut pistää märän paidan päälle, sehän olisi vain vilvoittanut oloa, mutta en tietenkään halunnut kastella hienoja penkkejä, jos siis tosiaan pääsisin auton kyytiin.


– Täysin oma asiasi. Ei sinua kukaan katso.


Vetäisin oven napakasti kiinni ja kokeilin, menikö se varmasti lukkoon. Ei minua sinällään olisi haitannut, jos joku olisi käynyt nukkumaan patjalleni tai lainannut vaatteitani, mutta koska huoneisto ei ollut omani, täytyi ajatella muitakin. Tai siis Varitya. Oliko hetkeäkään etten olisi ajatellut häntä?


Käytävällä nuori mies ei osannut päättää, kulkisiko edellä vai antaisiko meidän mennä ohitse. Niinpä hän ei tehnyt kumpaakaan. Tai ehkä hän yritti päästää meidät edelle, sillä hän painautui selkä seinää vasten kuin aikoisi nousta rapuna kattoon asti, mutta käytävä oli kapea eikä nainen ollut hoikemmasta päästä, joten nuorukainen juuttui auttamatta tukkeeksi. Mene siitä pelleilemästä! nainen ärjäisi ja tönäisi eteenpäin. Saamallaan alkuvauhdilla nuorukainen selviytyi käytävän puoliväliin, mutta portaiden kohdalla hän ei enää muistanut, oliko noustu tästä vai vasta seuraavasta rapusta. Koska hän jäi tärisemään paikoilleen, pelkäsin, että nainen ottaa kiinni mitättömistä hartioista ja paiskaa alas. Onneksi hän tyytyi vain käskemään kuin koiraa: Siitä!


Ulko-oven edessä odotti tosiaan auto, pieni, mutta auto kuitenkin. Yritin muistella, milloin viimeksi olin ollut kyydissä, seitsemän, kahdeksan vuotta sitten? Nainen meni ratin taakse. Nuorukainen tuli istumaan kanssani takapenkille ikään kuin olisi ollut vartijani. Olinkin tosi vaarallinen. Ja hän tosi vartija. Ihan vain huvikseni hymyilin hänelle, ja hän säikähti sitäkin. Ehkä edellisestä hymystä oli hänelle yhtä kauan kuin minulle autokyydistä.


Autonistuin tuntuu tavattoman pehmeältä sen jälkeen kun on tottunut istumaan kaduilla ja aukioilla. Paitsi että jokin painoi vasenta pakaraani. Pistin painon oikealle ja työnsin käden vasemman alle. Sormiin jäi jotain. Se oli mutteri. Laitoin sen taskuuni, jos vaikka tarvitsisin sitä jossain vaiheessa tarinaa.


Ensimmäiset korttelit mentiin matelemalla. Nainen näytti luonteensa pehmeämmän puolen eikä ajanut jalkojen päältä. Tavanomaiseen tapaan kaduilla nukkui ihmisiä harso kasvojen suojana, yhdellä jopa aito hattu. Kun auto töötäytti, he vetivät jalat koukkuun viitsimättä heräillä. Ne, jotka seisoivat porukoissa, kääntyivät katsomaan meitä. Jotkut kävelivät naureskellen vierellämme, yksi oikein kyyristyi katsomaan, ketä siellä sisällä oli. Hänen kasvonsa olivat auringon kovettamat ja huulet ohuita halkeamia täynnä. Kuitenkin meille takapenkkiläisille osoitettu virnistys oli sielukas. Pidin saamastani huomiosta, mutta nuorukainen oli hädissään. Eivät kai he tule sisälle? hän olisi huudahtanut, jos naisen takapeilimuljautus ei olisi kieltänyt puhumasta. Yhtäkkiä katolta kuului rysähdys. Joku oli päättänyt ottaa ilmaisen kyydin. Paljaat varpaat näkyivät sivuikkunan ylälaidassa, joten matkustaja makasi varmaankin vatsallaan. Nainen ei sitä sietänyt vaan jarrutti saman tien. Jalat valuivat alemmas, mutta kiipeilijä pysyi yhä katolla. Nainen nousi autosta ja alkoi kiskoa nilkoista. En ehtinyt nähdä, miten siinä kävi, sillä etuovi oli jäänyt auki ja päänsä pisti esiin parrakas mies. Moikkasin häntä, ja hän vastasi siihen ihme örinällä. Enempää emme ehtineet vaihtaa kuulumisia, sillä naisen käsivarsi kietoutui kaulan ympärille ja vei pään mukanaan. Pian auto huristi jälleen viiden kilometrin nopeudella.


Vasta kun alkoi olla väljempää, päästiin kunnon vauhtiin. Pyysin että saisin aukaista ikkunan, ja yllättäen nainen myöntyi siihen. Ehkä hänelle oli tullut kuuma häiriköitä hätistellessä. Heti kun ikkuna hieman raottui ja ulkoa työntyi raikasta ilmaa, muistin, mikä autoilussa oli ollut hienointa. Pää ulkona, korvat vinkuvassa tuulessa, aukaisin suuren suuni ja huusin kieli ulkona niin lujaa kuin kykenin. Ja voin vannoa, että moni kuuli ensin huutoni ja vasta sitten moottorin hyrinän.


En ehtinyt nauttia pitkään matkanteosta, sillä rakennukset olivat vaihtuneet kymmenkerroksisiin, mikä merkitsi sitä, että olimme saapuneet varakkaampaan kaupunginosaan. Täällä ihmiset maksoivat vuokransa, osa kävi myös töissä. Vaikka en haaveillut mukavasta perhe-elämästä enkä olisi muuttanut tänne mistään hinnasta, oli silti kiva päästä välillä kurkkaamaan näitäkin kulmia. Tosin se tuskin oli matkamme tarkoitus. Vai oliko tämä uusi tapa nöyryyttää köyhiä, ajeluttaa kortteleissa, joissa ravintoloiden tuoksut herättivät kaikenlaisia turhia toiveita?


Pari kertaa yritin tiedustella, mitä minä täällä oikein tein, mutta nainen ei vastannut yhteenkään kysymykseeni ja nuorukainen vältteli katsettanikin. Hilpeä seura pakotti ajattelemaan itse. Useimmat asiakkaistani olivat rikkaista piireistä, koska ainoastaan heillä oli varaa maksaa palkkioni. Olin nostanut korvauksia ihan piruuttani, kokeillut miten pitkälle he olivat valmiit menemään. Ja sitä mukaa kun nostin hintaani, kohosi markkina-arvoni, kuten he nimittivät työsuoritusta, vaikka en varmasti ollut yhtään muita pätevämpi. Olin ainoastaan häikäilemättömämpi. Mutta häikäilemätön olin pelkästään rikkaita kohtaan, koska mielestäni he ansaitsivat sen. Sen sijaan omien seurassa olin reilu, joten palkkioni olivat pian tuhlattu. Jos en muuten saanut rahoja kulumaan, jaoin ne ystävilleni, ja jos vielä jäi jotain jäljelle, ojensin seteleitä ohikulkijoille. Siinä mielessä olin markkinatalouden kannalta ihanteellinen kuluttaja, koska pistin rahan välittömästi kiertämään. Tosin muuten en välittänyt markkinoista paskankaan vertaa. Työtäkin tein ainoastaan siksi että se sattui minua kiinnostamaan.


Laskeuduimme parkkikerrokseen, missä puhtautta kiiltävät autot lepäilivät nätisti sadoissa riveissä. Luultavasti niillä ei ollut muuta tehtävää kuin täyttää omistajansa vuokraama parkkiruutu, sillä harvoilla oli enää tarvetta liikkua kauas. Huviajelutkin olivat menettäneet merkityksensä sen jälkeen kun kaikki kiinnostavat kohteet oli tuotu kaupungin sisälle. Vapaus, joka oli ennen yhdistetty autoiluun, tarkoitti nykyisin sitä, ettei tarvinnut matkustaa minnekään, koska omaa kotia parempaan paikkaa ei löytynyt. Tällaisen mainoksen olin kerran sattunut näkemään. Vaikea sanoa, pitikö se paikkansa, sillä en ollut koskaan omistanut kotia.


Menimme hissiin, joka heitti meidät hetkessä ylimpään kerrokseen. En ymmärtänyt, miksi yhdessä nurkkauksessa oli lepotuoli, sillä eihän siihen olisi ehtinyt kuin istahtaa ennen kuin olisi pitänyt taas nousta. Tai ehkä joillakin oli tapana kulkea hissillä toistuvasti ylös ja alas. Olisihan sekin tavallaan matkustamista.


Huoneiston kalustus teki minuun vaikutuksen. Jokaisella huonekalulla tuntui olevan selvä tarkoitus, samoin kuin tyhjillä tiloilla niiden välissä. Ehdoton suosikkini oli punaruskea nojatuoli, jonka selkänojassa oli riveittäin pyöreitä nappeja. Niillä saattoi hieroa sekä selän pitkiä lihaksia että selkärangan nikamia. Olin tottunut yöpymään sellaisissa asunnoissa, joissa oli huonekaluina pari vilttiä. Sen vuoksi kannoin aina mukanani omaa patjaa. Se täytti hiljattain viisi vuotta, mitä Varity juhlisti tuomalla aamiaisen sänkyyn.


Kun nainen kehotti minua istuutumaan johonkin, valitsin tietysti punaruskean nojatuolin. Selkärangassa tuntui heti siltä kuin siellä kuljeskelisi pieniä muurahaisia, siis miellyttävällä tavalla, ei pistelevästi. Nainen istahti U-muotoisen työpöydän sisäpuolelle.


– Haluan tehdä ensin selväksi, ettemme ole toimenantajiasi. Meidät on palkattu tähän. Ja me puolestamme pyrimme palkkaamaan tehtävään kyvykkäimmän henkilön.


Vasta nyt juolahti mieleeni, että täytyihän nuorukaisenkin olla täällä jossain. Tuolla hän istui oven luona pienellä jakkaralla. Silläkin huonekalulla oli selvä tarkoitus, se oli nuorukaisen potta.


– Emme siis vastaa siitä, mitä tehtävä pitää sisällään.


Hän sai sen kuulostamaan uhkaukselta. Ehkä se ei ollut paras tapa esitellä asiansa, mutta minuun se tehosi. Olin sen verran laiska, että minua kannatti ravistella ennen kuin ryhdyin yhtään mihinkään. Olin heti lievästi kiinnostunut.


– Toimeksiantajamme ovat tehneet kaikkensa asian selvittämiseksi.


– Joten viimeiseksi vaihtoehdoksi he keksivät minut.


Nainen katsoi minua huolestuneena. Hänen mielestään en selvästikään ollut oikea henkilö tähän tehtävään.


– Koska tapaus on epätavanomainen, normaalit keinot eivät ole tuottaneet tulosta. Tässä vaiheessa nimesi ja toimintatapasi tulivat esiin.


Se ei ihmetyttänyt, että he tiesivät nimeni, mutta miten he olivat onnistuneet tavoittamaan minut asunnoltamme? Olin muutaman tapauksen yhteydessä päässyt kurkistamaan virallisiin rekistereihin, eikä niissä ollut juuri muuta kuin nimi ja syntymäaika. Tietysti saattoi olla – kuten niin usein tässä kaupungissa – että oli olemassa kahdenlaiset tietolähteet. Niistä toisessa saatoin olla merkitty mies.


– Tietääksemme olet erikoistunut etsimään henkilöitä, joita viranomaiset eivät ole kyenneet löytämään. Nämä etsintäsi ovat ulottuneet mielikuvituksen puolelle.


Nainen piti tauon seuratakseen reaktioitani. Eivät hänen tietonsa minua hetkauttaneet. Kertojana mikään ei ollut minulle ihmeellistä. Vaikka hän irrottaisi päänsä ja pistäisi tilalle toisen, kohauttaisin vain olkapäitäni, nähty.


– Osa tehtävistäsi on liittynyt karanneisiin aaveisiin.


– Onhan niitä tapauksia ollut, vastasin ennen kuin hän ehti pitää taukonsa.


– Ja olet kyennyt selvittämään niitä.


– Jokseenkin hyvällä prosentilla.


– Ja tähän onnistumisprosenttiin voidaan kaiketi vaikuttaa rahalla.


– Kieltämättä sillä on ollut vaikutusta, miten innokkaasti olen paneutunut tapauksiin.


– Siinä tapauksessa paneutumisenne tähän tehtävään tulee olemaan sataprosenttista.


En pitänyt siitä, että rikkaat leventelivät varallisuudellaan. Rahat eivät kuitenkaan olleet naisen omia, joten eivät ne olleet niin likaisia, etteikö niihin olisi voinut pistää näppinsä.


– Voisinko nähdä hänet.


Luonnollisesti huoneessa oli laite, joka heijasti tytön eteemme. En pitänyt häntä erityisen viehättävänä, jos ei otettu huomioon varallisuutta. Raha kyllä kaunisti kenet tahansa. Tyttö oli ehkä viidentoista, mutta sopivasti ehostettuna hänestä saisi helposti täysi-ikäisen näköisen. Latasin heijastekuvan talteen ja ilmoitin ottavani työn vastaan.


– Milloin ja missä hänet on nähty viimeksi?


– Kuukausia sitten. Ja sitä missä hänet on nähty, sinun ei tarvitse tietää.


– Näin tehdään yhteistyötä. Kai saan sentään jotain taustatietoja.


– Et nähtävästi ole vielä käsittänyt tehtävän luonnetta. Luuletko, ettei häntä olisi löydetty, jos se olisi ollut tiedoista kiinni. Meillä on hallussamme kaikki tarvittava tieto, eikä se ole johtanut mihinkään. Hänen täytyy olla tiedon tavoittamattomista, mielikuvituksen puolella.


– Eikä teillä sitä ole.


Vaikka piikittelyni oli vielä kevyttä, naisen ilme muuttui yllättävän loukkaantuneeksi. Olisi voinut luulla, että hän olisi ollut pelkästään ylpeä vakavuudestaan, mutta näin ei nähtävästi ollut. Ties vaikka nainen näki itsensä suurena viihdyttäjänä, joka odotti suurta tilaisuutta päästä naurattamaan ja itkettämään kansalaisia. Jo pikaisen tutustumisen perusteella saatoin väittää, ettei näin tulisi koskaan käymään.


– Miten saan teihin yhteyden, jos ilmenee jotain kysyttävää?


– Samalla tavoin kuin tähänkin saakka. Et mitenkään. Me otamme yhteyden, jos se meille sopii.


Nainen oli tosiaan loukkaantunut huulenheitostani. Äänensävy oli muuttunut sellaiseksi, että heikkohermoiselta olisivat pudonneet huulet lattialle. Aloin pitää tästä naisesta.


– Ja yhteyden saamme nimellä Räkä.


Enkä sitten pitänytkään.


– Tiedätte varmaan, ettei räkä itsessään aiheuta vaaraa. Se on seurausta sairaudesta. Se on osa elimistön puolustusmekanismia, jonka tehtävänä on poistaa haitalliset bakteerit.


Nainen myhäili äänettömästi. Selvästi häntä miellytti, että olin menettänyt hetkeksi malttini. Hän oli tiennyt, etten pitänyt ammattinimestäni. Ehkä olin esittänyt saman puolustuspuheen turhan usein. Mutta myhäilköön, kunhan maksaa laskuni.


– Nähtävästi pidätte huolen siitä, että saan rahaa, kun sitä tarvitsen.


– Raha ei ole tässä ongelma.


– Sittenhän kaikki on harvinaisen selvää. Aloitan välittömästi.


– Tarvitsetko kyydin takaisin?


– Mitä suotta. Aloitan näiltä kulmilta. Mitä lähempää etsii, sitä varmemmin löytää.


Taisin saada sen kuulostamaan juuri siltä kuin halusinkin. Rypyt naisen otsalla alkoivat tanssahdella kivasti. Nousin miellyttävästä nojatuolista, joka oli kuitenkin alkanut hiostaa. Ihoni oli tarrautunut siihen ja päästi irrotessaan imaisevan äänen.


Kun olin kävelemässä portaita alas, kuulin ylhäältä tiheitä askeleita. Pysähdyin ja käännyin odottamaan tulijaa, koska vaaralle ei saanut ikinä kääntää selkää. Vaarasta ei tosin ollut huolta, sillä tulija oli nuori poloinen. Vaikka hänellä olisi ollut ase, hän olisi ollut vaaraksi ainoastaan itselleen.


Pelkkä juoksupyrähdys oli saanut hänet hengästymään niin ettei hän pystynyt heti puhumaan. Tai sitten häntä hengästytti ylipäätänsä se että joutui kertomaan asiansa.


– Minä… minulla olisi pyyntö.


– Siitä vain.


– Kun kuulin että olet kertoja…. en tiennyt siitä etukäteen. Ei minulle koskaan… enkä edes haluaisi olla mukana näissä hommissa. En ole sellainen ihminen. Ja jos vanhempani saisivat tietää… Eli pyytäisin…


– Niin?


– Ethän kerro minusta mitään pahaa.


Olisin voinut halata häntä. Ehkä olisi pitänytkin, sillä sitä hän selvästi tarvitsi. Ei hänen olisi kuulunut olla näissä hommissa, mutta olihan se ymmärrettävää, että ihmiset ottivat sen työn minkä sattuivat saamaan. Sillä tavoin minäkin tälle alalle ajauduin. Ja tiesin, miten vaikeaa epämiellyttävistä tehtävistä oli päästä eroon. Siitä vasta pääsisi karmea ääni, jos iho irtoaisi kokonaan, paljon pahempi kuin nojatuolista.


– Ole huoleti. Haluan kertoa ihmisistä pelkkää hyvää.


Jätin mainitsematta, että valitettavasti aina se ei ollut mahdollista. Nuorukaisen huojentunut ilme oli miellyttävä etukäteispalkkio. Tosin ei se rahaa korvannut, joten lähetin hänet takaisin emonsa luo ja lähdin ansaitsemaan elantoani


Ulkona jouduin heti myöntämään, että oli ollut hyödytöntä rehvastelua kieltäytyä autokyydistä. Kuumuus oli jälleen läkähdyttävä. Nyt saatoin ainoastaan haaveilla viilentävästä tuulenvireestä, joka leyhyttäisi avonaisesta ikkunasta kasvoja. Jotkut kai olettavat, että kertoja kykenisi kuvittelemaan itselleen virkistystä, vaikkapa suihkulähteen, joka ruiskuttaisi kylmää vettä kasvoilleni, mutta ei se ihan niin mennyt. Tiesin, miksi ammattini vaikutti ihmeelliseltä ja kadehdittavalta. Ylläni oli tyylikäs univormu, mutta valitettavasti se johtui pelkästään siitä, että olin autonkuljettaja. Saattoi minua toki ihailla, koska sain ajaa laadukkailla ja tuliterillä autoilla. Ne eivät vain olleet minun. Enkä saanut koskaan päättää minne ajoin. Rattia sain kääntää, mutta matkakohteesta päättivät ne, jotka istuivat leveästi takapenkillä. Lähinnä minua huvitti, miten ihmiset liittivät mielikuvituksen vapauteen ja avarakatseisuuteen. Ei se sitä ollut, sillä saman tylsän tien minäkin edessäni näin, vaikka alla olisi ollut miten hieno menopeli.


Katselin aikani korkeita rakennuksia ja suojatuille paikoille pysäköityjä autoja. Lohjenneita katukivetyksiä oli täälläkin. Ei yhtään ihmistä ulkosalla. Turha täältä oli tyttöä etsiä. Lähdin kävelemään kohti metroa. Aurinko paahtoi rintaa vasten. Miten mukavalta olisikaan tuntunut märkä paita.



2.


Jatkoin etsintöjä heti kun aurinko painui kerrostalojen taakse. Vielä pidempään olisi toki kannattanut odottaa, koska keskusaukiolle paistoi yhä, mutta en enää malttanut kyhjöttää yksin sisällä. Ja aukiolle teki mieli, koska se oli kaupungin paras paikka.


Muutama vuosi sitten se oli ollut tavallinen hylätty toripaikka, jonka läpi kuljettiin omissa ajatuksissa vilkaisematta, olisiko jossain kojussa satuttu myymään mitään kiinnostavaa. Mutta kuka hullu siinä kuumuudessa olisi yrittänyt mitään myydä. Samalla tavoin tyhjilleen jäivät ympäröivät rakennukset, jotka räjäytettiin yksi toisensa jälkeen, jotta kukaan ei valtaisi niitä asuttavaksi. Aivan kuten ennen vanhaan oli kaadettu metsää peltojen tieltä, nyt kaadettiin rakennuksia. Paitsi ettei tilalle tullut mitään. Aukio sen kuin kasvoi ilman että olisi suunniteltu, miten tyhjän tilan voisi täyttää. Kadunmiehet puhelivat keskenään, että samalla kun räjäytetään taloja, pamautetaan torin kohdalla kunnon pommi, niin saataisiin kaupungin keskelle reikä. Sitä olisi varmasti mukava katsella lentokoneesta.


Sitten saapui ensimmäinen muuttoaalto. Ihmisiä vaelsi sieltä missä oli vielä kuumempaa kuin täällä. Koska ainoat halvat majoitustilat oli räjäytetty taivaan tuuliin, he aikansa etsittyään päätyivät tälle ja muille pienemmille aukioille. Heitä ei keskipäivänkään aurinko haitannut, jos vain sai levittää kangaspeitteen suojaksi. Syntyi sanaton sopimus siitä, että jos muukalaiset olisivat rötöstelemättä eivätkä siirtyisi kaupungin laitamille, missä asui varakkaampi väki, viranomaiset eivät ajaisi heitä pois. Kaiketi hallinto vielä siinä vaiheessa oletti, että ilmiö tulisi olemaan väliaikainen ja muukalaiset lähtisivät viimeistään talven tullen muualle. Apua ei annettaisi, mutta jos muukalaiset tulisivat toimeen omillaan, siitä vaan, olkoot, ei kuulunut heille.


Vastoin odotuksia saapui toinen, kolmas ja neljäs aalto. Viranomaiset laskivat lukumäärän ja päättelivät, ettei näin pienellä alueella voi elää niin moni ihminen. Kohta he lähtevät vapaaehtoisesti muihin maihin tai ainakin muihin kaupunkeihin. Mitä vielä, muukalaiset mieltyivät aukioon, ja syykin oli yksinkertainen: mikä tahansa paikka oli parempi kuin se mistä he olivat saapuneet. Vaikka ruokaa ja vettä oli niukasti, täällä pysyi sentään hengissä. Sitä paitsi talven viileys oli miellyttävää. Mutta ei hyväkään usko auttanut siihen, että ruokaa oli yhä kasvavalle väenpaljoudelle liian vähän, eikä sitä olisi ollut senkään vertaa ilman vapaaehtoisjärjestöjä, joten lopulta hallinnon oli pakko havahtua siihen, ettei noita ihmisiä voinut sentään nälkään tappaa. Sitä paitsi pohjoisessa ongelmana oli ylituotanto, joten pilaantumaisillaan oleva ruoka kärrättiin aukioille, missä rapistuneet vihannekset ja puolimädät hedelmät otettiin kiitollisena vastaan.


Edelleen osa kaupunkilaisista nimitti aukiota toriksi, vaikka ei siellä myyty tai ostettu mitään. Nämä ihmiset omistivat sen minkä sai kannettua. Jos jostain satuttiin saamaan rahaa, käytiin syömässä aukion ulkopuolella, eikä muuta ylellisyyttä kaivattu. Olin nähnyt sellaisenkin tapauksen, että eräs mies sai kantohommista muutaman setelin, joita hän katsoi kummissaan ja ojensi ne sitten ensimmäiselle vastaantulijalle. Tulin siihen tulokseen, että ihminen on vapaimmillaan jos raha ei merkitse hänelle mitään, koska silloin häntä ei voi omistaa.


Asuin aukiolla puolisen vuotta, jos sitä asumiseksi saattoi kutsua, koska ei ollut kattoa eikä seiniä. Yöt vietin milloin missäkin. Patjani oli sen verran leveä että sain usein vieruskaverin. Heräsin poski partaa vasten. Toivotimme hyvää huomenta omilla kielillämme ja nousimme tähyilemään, olisiko jossain ruokaa tarjolla. Jos ei ollut, saatoin seurata rauhassa aamun hyörinää. Kurnivasta vatsasta huolimatta nautin suunnattomasti hiljaisista aamuista, eikä vähiten miellyttävän lämpötilan vuoksi. Kun pääosa ihmisistä vielä nukkui tai ei ainakaan vielä viitsinyt nousta, aukion hahmotti aivan toisella tapaa kuin päivisin, jolloin väenpaljous esti näkemästä muuta kuin lähimmät ihmiset. Oli mukavaa arvailla pelkästään kasvojen perusteella, mistä kukin oli lähtöisin. Pohjois-Afrikasta taisi olla eniten, aasialaisia ei juuri laisinkaan. Aluksi lähes kaikki olivat vierasmaalaisia, mutta vähitellen myös kaltaiseni paikalliset löysivät paikan. Kuljeskelu ihmispaljouden keskellä vastasi seikkailua vieraalla maalla. Oli vaikea sanoa, miten paljon paikalla oli pareja tai perheitä, koska ihmiset viihtyivät yhdessä eikä esimerkiksi ruokaillessa tehty rajaa sen suhteen, tarjottiinko leipäpalaa vieraalle vai perheenjäsenelle. Etenkin lapsista pidettiin niin hyvää huolta, että heitä voitiin hyvällä syyllä nimittää aukion kasvateiksi. Ei ollut mitenkään harvinaista, että lapsi puhui yhtä monta kieltä kuin hänellä oli ikävuosia. Ehkä he eivät oppineet ihan kaikkea sitä mitä koulussa, mutta elämäntaidot he omaksuivat pienestä pitäen.


En mennyt vielä väkijoukkoon vaan nautiskelin näkymistä aukion reunalta. Katoksia oli aiempaa enemmän. Joitakin saattoi nimittää jopa rakennuksiksi, sillä tolppien päälle oli vedetty pressu, joka oli raahattu kauempaa kaupungilta. Oli aika huvittavaa nähdä tunnetun yrityksen logo, ikään kuin olisi ostettu mainostilaa. Mutta uskokaa huviksenne, nämä ihmiset eivät olleet ostettavissa. Nuo näkösuojat kuitenkin osoittivat, että osa tulijoista oli valinnut itselleen ja perheelleen pysyvän asuinpaikan, he olivat asettuneet aloilleen. En välttämättä pitänyt tuosta kehityksestä. Mielestäni aukiolla kuului vaellella vapaasti, ja kun koitti yö, laskeutua siihen kohtaan mihin oli sattunut etenemään. Niin minä aioin tehdä patjoineni.


Kävely patja pään päällä ei ollut sellaisen ihmisjoukon keskellä helppoa ennen kuin siihen taas tottui. Olin viettänyt liian monta yötä tilavassa huoneessa, joten olin menettänyt kykyni kulkea luontevasti tallaamatta kenenkään käden päälle tai kaatumatta itse muiden jalkoihin. Samaan tapaan kuin kaupunkilainen joutui metsässä kävellessään katsomaan jatkuvasti jalkoihinsa, jotta ei olisi kompastunut juuriin tai aluskasvillisuuteen, minunkin täytyi katsoa tarkasti, mihin askeleeni asetin. Eikä se patjan kanssa taiteillessa oikein luonnistunut. Jouduin pysähtymään tuon tuosta. En etsinyt pelkästään väylää eteenpäin vaan yritin löytää samalla ystäviäni. Sekin oli mielenkiintoista, miten myös tällaisessa väkijoukossa, satunnaisissa tapaamisissa, joidenkin kanssa ystävystyy ja joidenkin kanssa ei. Luulisi, että jos jaetaan yhteiset elämänkokemukset, se väistämättä vetäisi ihmisiä yhteen, mutta niin vain täälläkin saattoi huomata, oikeastaan heti ensimmäisen keskustelun aikana, ettei meistä tule ystäviä. Ei tosin vihamiehiäkään. Jokainen näytti ymmärtävän, ettei näissä olosuhteissa kannattanut tuhlata energiaansa räyhäämiseen ja vihanpitoon. Keskinäinen luottamus ja ystävällisyys olivat elinehtoja. Mutta ystävällisyys oli toki eri asia kuin syvä ystävyys.


Juuri kun olin alkanut ihmetellä, enkö satu törmäämään kehenkään ystävistäni, lähistöltä kuului tuttu mylväisy.


– Mörisöö!


Se oli vuorenvarmasti Hauki. Vuoren kokoinen hän nimittäin oli, vaikka en sillä hetkellä erottanut mistään hänen mustaa päätään. Kääntyilin tungoksessa ja iskin nenäni jonkun naisen takaraivoon. Taisin minäkin huitaista jotakuta patjallani. Hauki! huusin tietämättä minne. En tiennyt hänen oikeaa nimeää. Olin saanut selvää nimen alusta, joka oli Haug tai jotain, joten väänsin sen helposti muistettavaksi haueksi. Hänelle se kelpasi, hekotteli vain, kun selitin että hauki oli petokala. Niin nämä heput aina hekottelivat, jos tuli nimien tai sanojen kanssa sekaannuksia. Samoin he vääntelivät sanoja sen mukaan miten ne sopivat parhaiten heidän suuhunsa. Niin kuin ”mörisöö” muka jotain tarkoittaisi. Tai että olisin joskus sanonut sen nimekseni. Niin Hauki joka tapauksessa aina huusi minut nähdessään.


– Mörisöö!


Mutta mistä hän minut näki?


Vaikka näin useita keltaisiin kaapuihin pukeutuneita mustia miehiä, joiden pää nousi muiden yläpuolelle, ei kukaan heistä ollut Hauki. Muutamat kyllä vastasivat katseeseeni ja nyökkäsivät kuin olisivat tunnistaneet, mutta se saattoi olla pelkkä tapa hyväksyä jokainen. Huomasin kaivanneeni noita ilmeitä. Tulin levottomaksi, jos jouduin katselemaan tyhjiä seiniä. Samoin jos jouduin kuuntelemaan omia ajatuksiani. Sen vuoksi pidin jopa siitä, että huudettiin aivan korvan juuressa.


– Mörisöö!


Ei helvetti, missä se mulkku piileskeli! Varmasti katseli minua jostain ja naureskeli suu suurena, kun poukkoilin edestakaisin. Joku tuntui koskettavan olkapäätä, mutta kun käännyin katsomaan, kukaan ei vastannut katseeseeni. Teki mieli huutaa. Tai viheltää. Minulla oli niin terävä vihellys, että se erottui muista ja kuului kauas. Pian kuului vihellyksiä joka suunnasta. Sellaista täällä oli. Jos joku teki jotain muusta erottuvaa, siihen vastattiin välittömästi. Toisaalta kiinnostus ei koskaan kestänyt kauan. Kerran erään miehen kaavunhelma syttyi nuotiosta tuleen. Lähellä seisseet kaatoivat miehen maahan ja heittäytyivät joukolla hänen päälleen, jotta tulelta loppuisi happi. Ja kun tuli oli sammutettu, auttajat nousivat ylös ja jatkoivat jutteluaan siitä mihin oli jääty. Niinpä viheltelykin päättyi pian.


– Mörisöö!


Samassa näin yläviistosta vilauksen tutuista kasvoista. Kurkotin päätäni patjan alta. Eipä ihme etten ollut havainnut häntä aiemmin, koska patja oli peittänyt näkyvyyden ylös. Hauki leijui ilmassa.


– Mitä sinä siellä teet?


– Työ. Hyvin menee.


Se oli jonkun halvan ruokaketjun heijastemainos. Hauki istui ruokapöydässä ja hotki nälkäisenä kaikkea mitä eteen oli tuotu.


– Niin näyttää menevän. Tuon taidon sinä osaat.


Hauki purskahti nauruun niin että murusia sinkoili suusta. Näköjään mainoksissa oli palattu käyttämään oikeita ihmisiä ja oikeaa tavaraa. Olinkin nähnyt jossain uutisen, jossa kerrottiin flopiksi osoittautuneesta perhemainoksesta. Tekolasta ei ollut saatu muokattua niin söpöksi että se olisi herättänyt miellyttäviä tunteita. Päinvastoin monet naiset olivat kertoneet tulleensa mainoksesta pahoinvointiseksi. Mutta hienoa tosiaan, että Hauki oli saanut töitä. Se vain oli outoa, että mainosta näytettiin aukiolla. Kuka täällä saisi siitä virikkeen että lähdenpä tästä ostamaan astianpesuainetta. Nuolemalla lautaset pestiin. Kaiketi mainonta oli sen verran halpaa, että mainoksia saattoi suoltaa sinnekin missä niitä ei tarvittu. Jos ei sitten ollut kyse piilomainonnasta, hallinnon propagandasta.


Niin, olisihan minulla Hauelle asiaakin.


– Olisi taas yksi kuva. Lähetän sen sinulle.


En ollut varma sallittiinko työaikana ottaa vastaan henkilökohtaisia lähetyksiä, mutta jos Hauki saattoi kesken kaiken huudella minua, ei kai se aivan kiellettyäkään voinut olla.


– Näitkö?


– Rakkautta?


– Ei mitään rakkautta, hölmö. Sehän on selvästi vielä tyttö. Sitä paitsi minulla on oma. Vieläkö sinulla on hänen kuvansa tallalla?


– On. Oma.


En saanut täysin selvää, sanoiko hän oma vai soma. Minulle hän oli toki kumpaakin. Jälleen kerran ajauduin muistelemaan hetkeä, jolloin hän oli seissyt ovensuussa ja olin kysynyt, minne hän oli menossa. Ei muuta vastausta kuin käden heilautus, joka ei luvannut mitään. Aina hän oli palannut, mutta nyt oli jäänyt ikävä tunne, ettei niin tapahtuisi. Olin sanonut ääneen, että kai tulet vielä takaisin. Hän oli vain hymyillyt. Somasti.


– Voisit lähettää sen kavereillesi. Ei siis sitä minun omaa vaan sen tytön kuvan. Onnistuuko?


– Hyvin menee.


– Selvä, jatka samaan tapaan.


Hauen ilme oli aina sellainen että siitä tuli väkisinkin hyväntuuliseksi. Hänellä oli hullunkuriset kasvot. Pitkä leuka, kuopalla olevat posket ja pullottavat silmät. Ei ihme että hänet oli pestattu mainokseen. Toinen huvittava piirre oli hänen puhetapansa. Hän osasi melko hyvin ranskaa, ja sillä olisi tullut täällä toimeen, mutta hän oli kertonut haluavansa oppia myös meidän kielemme, ja sinnikkäästi hän sitä väänsi hassulla aksentillaan. Samalla tavoin hän oli sanonut opetelleensa ranskankin, ei tosin kertonut missä. Hän oli pyytänyt heti tavattuamme, ettei puhuttaisi menneistä. Hän oli nyt täällä ja nautti siitä. Tämän hän oli kertonut minulle ranskaksi, mutta sen jälkeen hän oli vaatinut että puhuisimme ainoastaan kieltämme. Sana sanalta hän oli alkanut oppia. Ja kyllä hänen kanssaan pystyi jo keskustelemaan, vaikka luonnollisesti nuo muutaman sanan lauseet kuulostivat hassuilta. Ikään kuin olisi puhunut pikkulapsen kanssa, vaikka pituutta taisi olla kolmatta metriä.


Ei puhe luonnollisestikaan ollut ainoa tapa viestiä. Väentungoksessa kosketukset olivat vähintään yhtä tärkeitä. Jos alkaisi itsekkäästi töniä toisia, työnnön voima kasvaisi hetkessä moninkertaiseksi, mikä olisi johtanut kaatumisiin ja tallaantumisiin. Sen vuoksi täytyi olla huolellinen liikkeissään, jotta ei vahingossakaan huitaisisi toista. Kääntyessä kannatti ensin tarkistaa katseella, ettei kukaan seissyt aivan siinä takana, ja pyytää toista siirtymään, jos ei muuten päässyt haluamaansa suuntaan. Eikä pyyntöön välttämättä tarvittu yhteistä kieltä vaan saman asian ajoi ystävällinen silmänisku tai päännyökäytys siihen suuntaan minne oli menossa. Mutta vaikka tällä tavoin pyrittiin välttelemään kontakteja, toisenlaiset kosketukset olivat päinvastoin suositeltavia. Halata saattoi ventovierastakin. Ja huolimatta siitä että tervehdittäessä saattoi tartuttaa tauteja, ei ollut sen parempaa tapaa solmia ystävyyksiä kuin tarttua napakasti käteen, katsoa silmiin ja kertoa nimensä. Silmät olivat muutenkin mitä tehokkain viestintäväline. Omalla katseellaan saattoi osoittaa kymmenien metrien päähän, että tänne olet tervetullut. Ja jos katse oli oikein viekoitteleva, se suorastaan veti puoleensa kuin välissä olisi ollut siima. Ja kun katsoi läheltä suoraan silmiin, oli kuin olisi luovuttanut elämänsä luettavaksi.


Mutta oli vielä yksi viestintätapa, jota en aluksi ymmärtänyt ollenkaan, en edes sitä että se ylipäätänsä viestitti jotain. Tietysti olin huomannut, että asujen kankaissa oli erilaisia kuvioita, mutta sen opin vasta muiden osoittamana, että ne merkitsivät jotain tiettyä asiaa. ”Kankaat puhuvat tunteiden kieltä”, minua valistettiin. Kotimaassaan moni oli aamuisin valinnut vaatteensa sen mukaan, mitä kuulumisia tai vaatimuksia he halusivat muille osoittaa. Tänne matkatessaan he eivät luonnollisesti voineet ottaa mukaan koko vaatevarastoaan, joten he olivat tuoneet ainoastaan ne vaatteet, jotka korostivat parhaiten heidän luonnettaan. Niinpä jonkun vaatteissa saattoi lukea, että lähesty minua varovaisesti, sillä olen äkkipikainen, ja toisella, että jos olet minulle hellä, saat minusta ikuisen ystävän. Tietenkin sellainen viesti helpotti kanssakäymistä, koska tiesi jo ennen ensimmäistä sananvaihtoa, miten toista kannatti lähestyä. En ollut itse vielä niin taitava, mutta opettelin viestejä ahkerasti niin että saattaisin joskus vielä toimia tulkkina eri kansalaisuuksien välillä, välittämättä millä kielellä puhuttiin.


Auringon laskeutuessa varasin patjallani nukkumapaikan ja kuljin kauemmas väentungoksesta, nousin entistä kirkonmäkeä. Ylhäältä katsottuna aukio oli iltaisin huikea näky. Kaapujen ja muiden vaatteiden päävärit olivat keltainen, oranssi, pinkki, turkoosi ja kirkkaanpunainen. Ehkä vaatteita olisi kuulunut nimittää alkuperänsä mukaisesti kimonoksi, sareiksi ja djellaboiksi, mutta yleisnimityksenä kaapu oli sopiva, koska täällä kaikki olivat yhtä.


Ja kun auringon viimeiset säteet vielä punersivat heidän ihoaan, tuntui kuin olisin katsellut kukkaniittyä. Nimitinkin heitä orvokkikansaksi.


Siellä jossain antamani kuva levisi eteenpäin. Kohta olisi kymmenien ihmisten joukko etsimässä kadonnutta. Tai ei sitä voinut nimittää etsinnäksi, apurini pitivät vain ympäristöä silmällä. Heistä se oli mukavaa ajankulua, sillä jopa nopanheittoon saattoi kyllästyä. Niin he olivat selittäneet, kun omatunnon pakottamana olin joutunut paljastamaan, etten kykenisi maksamaan seurannasta palkkaa. Heille riitti että aina tapauksen selvittämisen jälkeen syötäisiin yhdessä laskuuni.


Olisi tietysti ollut se toinenkin tapa etsiä häntä, se minkä vuoksi juuri minut oli palkattu, mutta sille tielle en mielelläni palannut. Se mitä olin mielikuvituksen avulla kokenut, ei houkutellut kokeilemaan heti uudelleen. Olin joskus määritellyt sen huumeeksi, joka vääristi elämän turhan viehättäväksi. Kun olin kuunnellut aukiolla elävien kertomuksia siitä mitä he olivat joutuneet kokemaan ennen tänne tuloa, olin havainnut, että tuntemuksemme olivat olleet yllättävän samankaltaiset. He olivat kokeneet liian kauheita asioita, minä liian ihania. Kummassakin tapauksessa paluu normaaliin elämään oli tuottanut ongelmia. Siinä missä todellisuudessa tavoiteltiin keskitietä, mielikuvituksessa ihanteena olivat ääripäät. Siksi ihanuuskin saattoi muuttua hetkessä kauheudeksi. Siksi olin tarrautunut rakkauden tuskaan.


Päätin pysytellä todellisuuden puolella niin kauan kuin rahaa riittäisi. Eikä raha tulisi olemaan ongelma, niinhän minulle oli sanottu, jos vain pystyisin esittämään todisteita että juttu etenee. Sitä varten minulla oli toimelias orvokkikansani, joka hajaantuisi kaduille ja kujille poimimaan vihjeitä kadonneesta tytöstä. Itse en tässä vaiheessa pystyisi asioihin sen enempää vaikuttamaan, joten ei olisi laiskuutta mennä nukkumaan.


Harpoin ensimmäisten nukkujien ylitse ja muistelin, minne olin laskenut patjani. Ihmettelin, kun tyhjää koloa ei näkynyt, kunnes huomasin, että joku oli ottanut sen nukkumispaikakseen. Selällään nukkuva mies oli kasvoista päätellen itäeurooppalainen. Hänen kaareva vatsansa vaikutti houkuttelevan pullealta. Jos hän ei sattuisi olemaan unkarilainen, tuskin hän herättyään suuttuisi, vaikka pääni olisi painautunut hänen vatsaansa vasten. Jos hän lainasi patjaani, yhtä hyvin minä voisin käyttää hänen pehmeää tyynyään.



3.


Ennen seuraavia päiviä, hieman kuin unena, kerron siitä, mitä kaupungillemme kävi kymmenen vuotta sitten. Ette ehkä usko tätä, mutta näin todella tapahtui.


Oli käyty tavallistakin riitaisampi vaalitaistelu, joka jakoi kansalaiset kahteen osaan. Kaiken lisäksi vaalit ratkesivat äärimmäisen täpärästi, mikä pisti liikkeelle huhun, ehkä täysin oikeutetunkin, että tulos olisi ollut vilpillinen. Voittanut puoli vähän välitti toisen puolen närkästyksestä ja kokosi pikapuoliin hallituksen, jonka ohjelma olisi edistänyt ainoastaan omien äänestäjiensä oloja. Ja oppositio tietenkin vastusti äänekkäästi jokaista päätöstä ja vääristeli niiden vaikutuksia totuudesta välittämättä.


Tässä ei tietenkään vielä ollut mitään ihmeellistä, tällä tavoin on politikoitu läpi ihmiskunnan historian. Mutta odottakaapa mitä seuraavaksi tapahtui.


Koska äänestystulos oli ollut täpärä ja hallituksella oli sen vuoksi ainoastaan yhden edustajan enemmistö, se houkutteli poliitikkoja harkitsemaan päätöksiä myös oman taloudellisen tilanteen kannalta. Tuon tuosta hallituksen esitykset kaatuivat yllättäen ratkaisevassa äänestyksessä. Ja niin pääsi opposition johtaja taas ilkkumaan, ettei hallitus pysty pitämään edes omia rivejään kasassa. Tähän hallituksen puheenjohtaja vastasi, ettei rivien pidäkään olla kasassa vaan suorassa, minkä jälkeen eksyttiin taas aiheesta ja puhuttiin molemmin puolin täyttä roskaa. Yhden tällaisen nauruntäyteisen istunnon päätteeksi puheenjohtaja menetti totaalisesti malttinsa. Hän huusi ilman minkäänlaista itsekontrollia, että koska oppositio tuntuu tietävän kaiken paremmin, siitä vaan, tehköön oppositio oman hallituksen. Tietenkin lehdistö ryntäsi tiedustelemaan, tarkoittiko kannanotto hallituksen eroa. Ei, puheenjohtaja vastasi hieman rauhoituttuaan – arvoituksellisesti hymyillen, sillä hän ymmärsi tehneensä historiallisen päätöksen. Ei ollut ainakaan hänen tiedossaan, että missään olisi ollut samanaikaisesti kaksi hallitusta päättämässä asioista. Ei ollut kuullut lehdistökään, joten ilmoitus eteni ykkösuutisena kansalaisten tietoon. Ihan tuosta vain muutos ei syntynyt, koska sitä ennen tarvittiin lakituomioistuimen lausunto. Kun ilmeni, että lausunto valmistuisi enintään puolen vuoden päästä, kansalaisten keskuudessa levisi tieto, että käsittelyä hidastettiin tahallisesti. Tätä harhaluuloa lietsoi erityisesti oppositio, mutta yllättäen niin tekivät myös monet hallituksen edustajista. Tuntui jopa siltä, että viimein hallitus ja oppositio olivat päässeet sopuun edes yhdestä asiasta. Muutaman suurmielenosoituksen ja yleislakon uhan jälkeen todettiin suoraan, että paskat laillisuudesta. Päätettiin pitää uudet vaalit. Mutta ennen sitä tehtiin selväksi, että äänestipä kumpaa puolta tahansa, ääni menisi hallitukselle, jommallekummalle niistä. Innostus oli niin valtava, että jo ennen vaalipäivää oli selvää, että äänestysprosentti tulisi olemaan ennennäkemättömän korkea. Ja jotta tällä kertaa ei päästäisi syyttämään vilpillisistä vaaleista, hallitus määräsi paikalle ennätysmäärän tarkkailijoita. Ja koska opposition edustajat epäilivät, että tarkkailijoiden avulla hallitus pyrki vaikuttamaan vaalitulokseen, he lähettivät vaalipaikoille omat tarkkailijansa, joita he kutsuivat, erotuksena hallituksen virkamiehistä, havainnoitsijoiksi.


Vuosi vaalien jälkeen nuo kaksi virkamiesryhmää saivat uudenlaisen tehtävän, mutta siitä kerron myöhemmin.


Vaikka lakituomioistuin ei missään vaiheessa saanut valmiiksi lausuntoaan, sekä päättäjien että kansalaisten osalta syntyi yksimielisyys siitä, että kansalaisoikeudet täytyi säilyttää. Eli terveydenhuollosta, koulutuksesta, sosiaalipalveluista, oikeuslaitoksesta, ylipäätänsä yhteiskuntapalveluista täytyi pitää huolta, ja se vaati verotuloja. Ei kummallakaan hallituksella ollut mitään sitä vastaan, kunhan pidettiin huoli siitä, että he saivat osansa veroista eikä vastapuoli napannut varoja omaan leiriinsä. Tehtiin pikapäätös kahdestakymmenestä vaalipiiristä, joissa voittaja sai enemmistövaalitavan mukaan kaikki äänet. Vaalipiirin verotulot menivät sille hallitukselle, joka oli vaalit voittanut. Ja kun yhteiskunnan rahoitus oli tällä tavoin uudistettu, muissakin asioissa päätettiin toimia vastaavalla tavalla. Toisin sanoen perustettiin kahdet terveyspalvelut, kahdet koulujärjestelmät, kahdet poliisivoimat, kahdet liikenneyhteydet jne. Riemu oli molemmissa leireissä ylimmillään. Ei tarvinnut enää opposition huudella, mitä paskapäätöksiä hallitus oli taas tehnyt.


Käytännössä päätös tarkoitti tätä: Jos jouduit autoonnettomuuteen, paikalle saapuneen ambulanssin henkilökunta kysyi ennen pulssin tarkistamista, kumman hallituksen kansalainen olit, ja jos satuit kuulumaan toiselle puolelle, ambulanssi kiisi pois ja jouduit odottelemaan toisen väristä ambulanssia. Toisaalta jos satuit olemaan varas ja väärä poliisipartio otti sinut kiinni, saatoit kiittää onneasi, sillä ei tapaus heille kuulunut, etenkään siksi että ryöstämäsi talo kuului toisen hallituksen piiriin. Korvauksien suhteen jouduit olemaan erityisen tarkkana. Jos autosi romuttui peräänajossa, ei riittänyt että tarkistit, kumman hallituksen kansalainen oli törttöilyt liikenteessä, vaan lisäksi korvaushakemukseen oli kirjattava, millä kadulla onnettomuus tapahtui, sillä vierekkäiset kadut saattoivat kuulua eri vaalipiireihin. Ja koska autosi romuttui, jouduit käyttämään julkisia liikennevälineitä, ja tästä tilanne vasta mutkistuikin. Ostaessasi lippua sinun täytyi tietää, kuinka moni kaduista kuului omalle hallituksellesi ja kuinka moni toiselle, sillä se ei riittänyt selitykseksi, että olit kyllä maksanut lipun mutta olit ostanut sen vastapuolelta.


Oli päivänselvää, ettei tällainen systeemi voinut toimia. Sitä paitsi se osoittautui uskomattoman kalliiksi. Parin kuukauden jälkeen palattiin vanhaan hallintojärjestelmään.


Koska kummallakaan puolella ei luotettu siihen, että yhdistymisestä huolimatta vastapuoli toimisi lainmukaisesti, vaadittiin, että uudelleenjärjestelyjä – eli palaamista vanhaan – vahdittaisiin huolellisesti. Syntyi virkamiesten armeija, jota kutsuttiin kansalaisten keskuudessa virkamieskääpiöiksi. Toinen puoli antoi heille nimityksen Tarkkailijat ja toiset nimittivät omiaan Havainnoitsijoiksi. Tehtävänä oli pitää huoli siitä, että elämä kaupungissa sujui tarkalleen sääntöjen mukaisesti. Mutta kun kansalaiset kyllästyivät nopeasti näihin kyttääjiin ja uhkana oli uudet suurmielenosoitukset, heidän toimivaltaansa vähennettiin, kunnes heille annettiin pelkästään vähäpätöisiä tehtäviä, eikä heillä ollut suoranaista valtaa puuttua mihinkään. Lähinnä he kulkivat kaupungilla ympärilleen katsellen ja lähettivät raportteja esimiehilleen, jotka niistä vähän välittivät.


Hullua se oli mutta hauskaa. Uudistushankkeet herättivät kiinnostusta ulkomailla asti, ja vaikka se aiheutti lähinnä pilkallista naurua, monet halusivat tulla omin silmin katsomaan, mikä paikka tuo oikein on. Ja kun ilmeni, että ilmasto oli siedettävä jopa kesäisin, yhä useampi hakeutui tänne sellaisista maista, joissa elämä oli myös hullua mutta ei yhtä hauskaa. Ensimmäisessä muuttoaallossa saapui ihmisiä, joiden mielestä oli mukava vaellella ja nähdä erikoisia paikkoja. Osa heistä lähti talven myötä pois, mutta varsin moni jäi, koska elämä aukiolla oli rentoa ja leppoisaa, eikä kukaan häätänyt väkivalloin pois. Kun tieto levisi, ettei täällä ollutkaan niin hullua asua, saapui toinen aalto, johon kuuluneet ihmiset olivat jo etukäteen päättäneet jäädä tänne.


Tilanne kahden sekavan hallinnon raunioilla olisi todennäköisesti pian rauhoittunut, jos samaan aikaan myös pelimaailmassa ei olisi alkanut kuohua. Tätäkään kehitystä ette uskoisi todeksi, jos ette tietäisi, että näin tosiaan tapahtui. Todennäköisesti teillä on siitä jopa omakohtaisia kokemuksia.


Kaikki alkoi Ghost Alive –räiskintäpelistä, jossa piti etsiä kaupungin kaduilta aaveita ja ampua niiltä päät irti. Päitä oli tosiaan useimmiten enemmän kuin yksi, ja niistä pääsi erilaisia poksahduksia, kun ne räjähtivät palasiksi. Eihän se kummoinen peli ollut, mutta sen verran tuottoisa, että tiimi sai suunnitella jatko-osan. Pelaajille kehiteltiin aidonnäköinen ase, sellainen paksupiippuinen, josta lähti biljardipallon kokoinen ammus. Sillä kun ampui, päät lensivät kadun toiselle puolen, läiskähtivät seinään ja alkoivat valua limaisina noroina alas. Kerrassaan mainio idea, markkinoinnissa kehuttiin, koska pelaajat joutuivat ostamaan samalla kaksi tuotetta: sekä pelin että aseen. Ja pian ostettavia tarvikkeita oli kolme, sillä ase oli sen verran järeä että pelaajien piti hankkia suojavarusteita. Mutta sitten myynnissä koettiin pieni takapakki.


Aseet olivat tosiaan aidonnäköisiä. Niinpä jotkut kaupunkilaiset hätkähtivät, jos vastaan sattui juoksemaan aaveita saalistava pelaaja. Poliisille tuli hätäsoittoja pankkiryöstöistä. Ja koska jotkut säikähtäneet kaupunkilaiset päättivät ottaa turvakseen oikean aseen, kaduilla käytiin ikäviä yhteenottoja. Parin kuolemantapauksen jälkeen oikeus määräsi pelin väliaikaiseen käyttökieltoon. Markkinointiväki ei kuitenkaan ollut huolissaan. Kuukausia kestänyt oikeustaistelu herätti niidenkin kiinnostuksen, jotka eivät olleet aiemmin lämmenneet pelille. Markkinointitiimi kehitti mainoksen, jossa nostettiin esille samoja kysymyksiä mitä oikeus parhaillaan pohti: Voiko pelimaailmaa verrata todelliseen elämään? Entä ovatko valtion lait voimassa myös pelimaailmassa? Puolustus vetosi Peliteoria-nimiseen väitöskirjaan, joka oli siihen mennessä saanut yhtä vähän huomiota kuin yliopistotutkimukset yleensäkin. Nyt siitä tuli pelialan raamattu. Sen johtopäätöksissä mainittiin, että pelit lisäävät hyvinvointia kaikilla elämänaloilla terveydenhuollosta koulutukseen. Ja että jos pelien kehitystä rajoitetaan todellista elämää koskevilla säännöillä, hyvinvointi tulee väistämättä laskemaan.


Oikeus vapautti tuotantoyhtiö Othersin kaikista syytteistä. Tuomarin kanta oli, että pelien tapahtumat ovat pelimaailman sisäinen asia myös silloin kun todellisuus on ristiriidassa pelimaailman moraalin kanssa. Toisin sanoen pelimaailmassa sai vapaasti tappaa, vaikka todellisessa maailmassa se oli lain mukaan kiellettyä. Loppulauselmassaan tuomari korosti vielä sitä, että pelimaailman tapahtumat olivat verrattavissa sotatilaan, eikä sotilasta voida tuomita siitä että on ampunut vihollisen. Toisin sanoen kyseessä ei ole murha, jos ampumisen kohde ei ole todellisuudessa elävä ihminen. Ja vastaavasti ketään ei saisi tappaa todellisuudessa sillä verukkeella, että pelin sisällä kyseinen henkilö tunnettiin pahana velhona. Ennen kuin tuomari riisui viittansa, hän halusi vielä ilmoittaa yleisölleen, että tapaus oli ollut hänen uransa hankalin eikä hän välttämättä haluaisi olla näkemässä sen aiheuttamia seurauksia.


Ghostin suosio, oikeastaan kulttimaine, oli kohonnut jo ennen oikeuden päätöstä, sillä väliaikainen myynti- ja käyttökielto oli vienyt pelaamisen maan alle. Hylätyissä tehdashalleissa ja viemäritunneleissa järjestettiin pelitapahtumia, joissa huhujen mukaan loukkaantui pelaajia lähes jokaisen pelisession aikana, olipa muutama kuollutkin. Villeimpien huhujen mukaan tappajina olisi ollut myös aaveita.


Jokainen pelaaja oli huomannut, että vaikka aseet olivat kehittyneet, aaveita oli yhä vaikeampi tappaa. Niistä oli tullut jotenkin pirullisia. Ensimmäisessä versiossa aaveiden liikkeet ja kujeet oppi hetkessä, eikä lopulta tarvinnut kuin asettua kulmauksen taakse ja aaveet hiippailivat vaaraa tunnistamatta paikalle, mutta nykyisin aaveet tuntuivat aavistavan vaaratilanteet. Muutenkin niiden käyttäytyminen oli muuttunut arvaamattomaksi, lähemmäs ihmisen ajattelutapaa. Niinpä jotkut pelaajat olivat joutuneet pahasti yllätetyiksi, kun partiokaveri oli osoittautunut aaveeksi. Siinäpä suunnitella kaverin kanssa aaveiden listimistä, kun tilaisuuden tulleen tämä saattoi hiipiä selän taakse ase kohotettuna takaraivoon. Parhaimmat pelaajat olivat jopa sitä mieltä, että menestyäkseen täytyi ajatella kuten aaveet ja että täydellinen pelinhallinta vaatisi muuttumista kokonaan aaveeksi. Näiden fanaatikkojen haaveet olivat lähellä toteutua, kun pelistä tuli markkinoille uusin versio, nimeltään Ghost Real Alive, GRA.


Kun GRA julkaistiin, ei tarvittu mittavaa mainoskampanjaa, sillä tieto aivan uudenlaisesta pelikokemuksesta levisi pelaajien ylistämänä. Ikään kuin olisivat kuuluneet uskonnolliseen herätysliikkeeseen, pelaajat tunsivat velvollisuudekseen kertoa pelistä jokaiselle tuntemalleen ihmiselle. Peli oli niin hämmentävä että pelaajat kadottivat kiinnostuksen arkipäiväiseen elämään. Pian kaupungilla saattoi nähdä ihmisiä, jotka eivät reagoineet mihinkään ärsykkeisiin. Välittämättä autojen tööttäilystä he kulkivat tien ylitse tai jopa keskellä tietä kohti vastaantulevaa liikennettä, eivätkä he ottaneet huomioon varoitushuutoja tai edes sitä että heitä yritettiin kiskoa pois tieltä. Kaupunkilaiset, jotka olivat kuulleet GRA:sta mutta eivät olleet sitä itse pelanneet, saattoivat tällaisen ihmisen nähdessään kysyä, onko tuo niitä aaveita. Ei ehkä ihan vielä aave mutta hyvinkin niiden kaltainen, korkeimman tason ammattilainen.


Joskus näitä pelin muokkaamia ihmisiä saattoi tavata myös aamuisin matkalla töihin. Joko he näyttivät siltä kuin eivät olisi nukkuneet viikkoon tai sitten he saattoivat säpsähtää istuimella ikään kuin olisivat juuri heränneet unesta. Miten tällaiset ihmiset saattoivat suoriutua työstään? Miten uskaltaisi avata suunsa hammaslääkärille, jonka katse olisi yhtä harhaileva? Entä jos hän kuvittelisi poran aseeksi? Tai ehkä nämä ihmiset olivat jo vetäytyneet työelämästä ja kulkivat metrossa ainoastaan vanhasta tottumuksesta. Mitä he sitten metron ikkunoista näkivät, sillä sinne päin he aina katsoivat, poispäin muista matkustajista? Näkivätkö he rakennustyömaan, jonka ohitse huristettiin? Havaitsivatko he kylttejä, joissa ilmoitettiin minne oltiin menossa? Vai etsivätkö heidän katseensa aina vain jälkiä aaveista? Kun tällaisia tarinoita kuului yhä useammalta, väistämättä mielessä käväisi ajatus, että pelit olivat käyttäjilleen pahempia kuin huumeet.


Joka tapauksessa GRA levisi kaikkialle. Aaveet levisivät kaikkialle. Ne, joita ei saatu listittyä, karkasivat pelin ulkopuolelle. Aaveita saattoi tavata ravintoloissa, kirjastoissa, elokuvateattereissa, urheilutapahtumissa sekä katsojina että urheilijoina. Jos näki vanhan naisen ruokkimassa lintuja, se saattoi olla aave. Poliisien ja palomiesten joukossa tiedettiin varmasti olevan aaveita. Oopperalaulajia oli vaikka kuinka paljon, koska heidän äänialansa ylsi vaivatta ylärekisteriin. Eräs yliopisto-opettaja kertoi järkyttyneensä, kun eräs hänen lahjakkaimmista oppilaistaan osoittautui aaveeksi. Psykiatri kertoi potilaasta, joka oli selittänyt uskottavasti lapsuudestaan, vaikka kaikki muu viittasi siihen että kyseessä oli aave, eikä aaveilla tunnetusti ollut lapsuutta. Vai eikä aaveista vielä tiedetty tarpeeksi? Eihän niitä pystytty tunnistamaan kuin tarkkojen testien avulla, ja testituloksetkin alkoivat osoittautua epäluotettaviksi, joten oli täysin mahdollista, että niille oli kehittynyt kyky kuvitella. Jos niin oli, ei aaveita juurikaan voinut erottaa ihmisistä. Toisia ihmisiä tällainen kehitys hirvitti, mutta oli toki niitäkin jotka hyväksyivät aaveet osaksi yhteiskuntaa. Mitäpä siitä mitä ne olivat alkuperältään, jos tekivät ahkerasti töitä eivätkä aiheuttaneet häiriötä.


Mutta tietenkin oli paljon niitä jotka eivät voineet sietää edes ajatusta aaveista. Opettajat kieltäytyivät opettamasta, taksikuskit ottamasta kyytiin, lääkärit hoitamasta, papit vihkimästä. Eikä heitä voitu pakottaa vaan hyväksyttiin, että oli jokaisen omantunnon kysymys miten hoitaa työnsä. Mutta varsinaisen uhan aaveille muodostivat ihmiset, jotka eivät pystyneet irtautumaan pelimaailmasta. Heille aaveet tulisivat aina olemaan henkiä joista täytyi päästä eroon. He kulkivat kaduilla aseet valmiina, eikä ollut mitenkään tavatonta, jos he osoittivat aseellaan kenen tahansa päätä. Eikä laki voinut estää heitäkään, sillä tuomarin tulkinta peliteoriasta suojeli heidän oikeuksiaan. Vaikka aaveet olivat karanneet pelien ulkopuolelle, ne olivat edelleen pelihahmoja, joten niitä koskivat pelin säännöt. Vaikka aave olisi lääkärinä kipsannut murtunutta jalkaa, asiakkaalla olisi ollut täysi oikeus ampua päähään, jos pelaaja tunnisti hoitajansa aaveeksi. Järjetöntä se oli, mutta mikäpä tässä kaupungissa ei enää olisi ollut.





AAVE


Jo käytävän päässä Aave tunsi, ettei kaikki ollut kohdallaan, mutta ei se häntä huolestuttanut, valpastutti vain. Hän katsoi ensin oikeanpuoleisia ovia. Jokainen vaikutti olevan lukossa. Sitten vasen puoli. Kaikki muut olivat lukossa paitsi hänen huoneensa ovi, se oli jopa raollaan. Eikä siltikään ollut syytä huolestua.


Hän jäi kuuntelemaan oven taakse. Ei tömähdyksiä, pauketta eikä ryskettä. Hieman vain tuulen huminaa. Kun hän asetti kämmenensä lukkoa vasten, ei kuulunut napsahdusta. Ovi oli murrettu auki.
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