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Einladung zum Umdenken: Wie ein Gürtel zum Erzähler
wird.


Einstieg in die Welt zwischen Bauch und Bewusstsein.
Der Leser wird direkt angeschnallt – für eine Reise durch
Jahrzehnte, Diäten, Denim und Selbstakzeptanz.










 Einleitung – Warum dieses Buch ein Hybrid ist


Es gibt Bücher, die erzählen einfach nur eine Lebensgeschichte.


Es gibt Bücher, die geben Tipps, als wären sie Bedienungsanleitungen für Menschen.


Und es gibt Bücher, die wollen unterhalten, ohne je tiefer zu gehen.


Dieses Buch macht nichts davon allein — und alles davon gleichzeitig.


„Ich halte, was das Leben bringt“ ist ein bewusst gebauter Hybrid.


Ein literarisches Mischwesen, das sich weigert, in ein Genre gezwängt zu werden.


Es ist Biografie, weil das Leben Spuren hinterlässt — am Körper, im Kopf, in der Schnalle. Es ist Ratgeber, weil Erfahrungen erst dann wertvoll werden, wenn man sie teilt.


Es ist Literatur, weil ein Gürtel erzählt — und Leder manchmal mehr versteht als Menschen. Und es ist Psychologie, weil jeder Bauch eine Geschichte hat, die tiefer reicht als jedes Loch im Gürtel.


Dieses Buch bewegt sich zwischen Humor und Ernst, zwischen Alltag und Erkenntnis, zwischen Bauchgefühl und Bewusstsein. Manche Kapitel sind Erinnerungen, andere Reflexionen, wieder andere praktische Begleiter für Menschen, die mit Gewicht, Gesundheit, Selbstbild oder gesellschaftlichen Erwartungen ringen. Und dann gibt es die Stimme des Gürtels — eine Perspektive, die Distanz schafft, ohne zu entfremden, und Nähe erzeugt, ohne zu beschweren.




Warum ein Hybrid?


Weil das Leben selbst ein Hybrid ist.


Es ist nie nur lustig oder schwer, nie nur Theorie oder Praxis, nie nur Körper oder Kopf. Es ist ein ständiges Hin und Her — ein Nachziehen, ein Lockern, ein erneutes Schnallen.


Genau so ist dieses Buch gebaut: als literarischer Gurt, der hält, was das Leben auflädt. Der Gürtel erzählt, der Mensch erlebt, der Bauch kommentiert, der Leser erkennt sich wieder.


Und vielleicht entsteht genau darin das, was dieses Buch sein möchte:


Ein Begleiter. Kein Lehrmeister.


Ein Spiegel. Kein Urteil.


Ein Lächeln. Keine Moralkeule.


Ein Stück Leder, das Haltung gibt — auch dann, wenn das Leben drückt.


Schnallen wir also gemeinsam los.


Oder an.


Je nachdem, was das Leben gerade verlangt.











Vorwort des Autors


Warum ich dieses Buch geschrieben habe — und warum es nicht nur um Hosen geht


Wer kennt sie nicht — diese inneren Stimmen, die sich einmischen, sobald man in den Spiegel schaut: „Zu dick?“ „Zu dünn?“ „Zu laut?“ „Zu leise?“ Mal sind sie kaum hörbar, mal dröhnen sie wie ein Presslufthammer. Und ja — ich habe sie gehört. Oft.


Dabei ist es eigentlich simpel — zumindest in der Theorie: Jeder Mensch trägt seine eigene Form. Groß, klein, rund, kantig. Mit Ecken, Kanten und manchmal auch mit Bauch. Schönheit liegt im Auge des Betrachters, Wohlbefinden im Bauchgefühl.


Aber genug Theorie. Warum dieses Buch?


Ich war übergewichtig. Nicht immer, aber oft genug, um zu wissen, wie sich Selbstzweifel anfühlen. Und wenn ich heute zurückblicke, denke ich: Da war ganz schön viel los — beruflich, privat, kulinarisch. Und mittendrin: ich. Mit Gürtel.


Natürlich ist meine Geschichte nicht einzigartig. Jeder Mensch trägt sein Päckchen — beim einen ist es das Gewicht, beim anderen die Nase, beim dritten die Vergangenheit. Aber ich wollte meine Geschichte erzählen. So, dass man dabei lachen darf. Nachdenken. Vielleicht sogar ein wenig mitfühlen.


Also habe ich mich gefragt: Wie verpackt man Leben, Zweifel und Dessertbuffets in ein Buch, das nicht belehrt, sondern begleitet? Meine Antwort: Man lässt den Gürtel erzählen.


Doch dieses Buch ist mehr als eine Biografie. Es ist auch ein kleiner Ratgeber, ein Spiegel, ein Begleiter. Manche Kapitel sind literarische Erzählungen, andere geben praktische Tipps — für Ernährung, Alltag oder einfach für den Mut, sich selbst zu akzeptieren. Es ist ein Hybrid: halb Lebenshilfe, halb Literatur. Und genau darin liegt seine Kraft.


Denn das Leben ist nie nur Theorie oder Praxis, nie nur Humor oder Ernst. Es ist ein ständiges Wechselspiel — und genau so möchte ich euch mitnehmen: zwischen Geschichten und Gurtweisheiten, zwischen Bauchgefühl und Alltagstricks, zwischen Lachen und Nachdenken.


Ob das funktioniert? Ob es gefällt? Das entscheidet ihr, liebe Leser:innen. Ich habe geschnallt, was ich konnte. Jetzt seid ihr dran.


Herzlichst,
R. W. Thomas










Vorwort des Gürtels


„Ich halte, was andere versprechen!“


Manche nennen mich ein Accessoire — ein schickes Extra wie Hut oder Sonnenbrille. Andere sagen, ich sei ein modisches Muss — damit man nicht aussieht wie ein Kartoffelsack. Wieder andere vergessen mich einfach — bis es zwickt. Und glaubt mir: Zwicken kann ich gut.


Aber ich bin mehr als ein Stück Leder mit Löchern. Ich bin Zeuge eurer kulinarischen Eskapaden — Nachtisch größer als Hauptgericht, Hosen im Zeltformat, Hemden im Tischdeckenstil. Ich kenne die berühmten Jojo-Diäten — diese Auf-und-ab-Reisen zwischen Hoffnung und Frust. Und ich? Ich halte durch.


Der Hüft-Held, der Bauch-Begleiter, der Schnallen-Sachverständige. Ich bestehe aus Leder, Metall und Geduld — robust genug, um zu tragen, was das Leben auflädt.


Geboren wurde ich in einer Fabrik zwischen Nähmaschine und Kaffeemaschine. Mein erster Atemzug? Ein kräftiger Ruck am Stanzeisen. Seitdem halte ich, was andere versprechen: Form, Haltung und manchmal die letzten Reste Selbstdisziplin — das kleine „Ich esse jetzt keinen dritten Donut“, sichtbar in einem Loch weniger.


In diesem Buch bin ich euer Erzähler. Ich spreche für all die Gürtel, die meinen Träger — nennen wir ihn Thomas — durchs Leben begleitet haben. Vom Gummizug der Kindheit bis zur Stretch-Zone im mittleren Alter. Ich war da, wenn die Waage fluchte, wenn die Hose nicht mehr zuging, wenn der Bauch sich vordrängte — und wenn wieder alles passte. Kurz: Ich bin der rote Faden, der sich um die Taille windet.


Ich kenne den Moment, wenn aus einem kleinen Bäuchlein ein ausgewachsener Mitbewohner wird. Wenn Adipositas nicht nur ein medizinischer Begriff ist, sondern Alltag. Ich habe mich gedehnt, bis die Nähte knirschten, und geschwiegen, wenn die Scham größer war als der Appetit. Ich verurteile nicht. Ich halte. Auch dann, wenn andere längst losgelassen haben. Kein Moralapostel — nur ein Gürtel. Und wenn mein Träger sich entscheidet, wieder mehr auf sich zu achten, jubel ich leise — mit einem Loch weniger.


Ob eng geschnallt oder locker gelassen: Ich war immer dabei. Ich habe geschwiegen, wenn es nötig war, und geknackt, wenn es nicht mehr anders ging. Ich wurde gedehnt, gefaltet, vergessen und wiedergefunden. Und genau davon werde ich berichten — mit Augenzwinkern, Schnalle voller Geschichten und Taille voller Erinnerungen.


Also: Schnallt euch an. Es wird eine Reise durch Jahrzehnte, Diäten, Desserts und Denim. Und ich verspreche euch: Ich halte durch. Auch wenn der Bauch vorgibt, wo’s langgeht.


Euer Gürtel










Kindheit — Gummi-zug-Ära


Erzähler: Der Gürtel


Ich wurde geboren zwischen Maschinenöl und Thermoskannenkaffee. Mein Leder war steif wie ein frisch gebügelter Sonntag, meine Schnalle glänzte wie ein Versprechen: „Ich halte, was kommt.“


Doch die ersten Jahre waren gurtelos. Thomas — ein Frühchen, zart wie ein Teebeutel im ersten Aufguss — brauchte mich nicht. Stattdessen bekam er Grießbrei, Milchreis, Sanostol und Lebertran. Kalorien galten als Fürsorge, als sichtbarer Beweis des Wohlstands.


— „Iss noch einen Löffel, dann wirst du groß und stark!“, sagte die Mutter.


— „Aber Mama, ich bin doch schon satt …“, murmelte Thomas.


Ich lag noch in der Schublade, zwischen Hosenträgern und Latzhosen, und lauschte.


Fürsorge schmeckte damals süß und schwer — manchmal auch bitter wie Lebertran.


Das Land roch nach Stall und Holzofen, die Siebziger nach Aufschwung. Farbfernseher flimmerten, Chromstoßstangen glänzten, und Hausmacher Wurst war Grundnahrungsmittel. Nachhaltigkeit? Kein Schlagwort, sondern Alltag — nur ohne Bio-Siegel.


Ich war ein Accessoire-Azubi, gespannt, aber ungetragen. Doch ich sah schon die ersten Fettzellen wachsen wie kleine Erinnerungsblasen.„Gut im Futter“ nannte man es liebevoll. Ich wusste: Das war mehr als Babyspeck. Das war der Grundstein für spätere Stretchzonen.


Fotos zeigen Cordhosen in Senfgelb, Polyesteranzüge mit Knistern — und keine Spur von mir. Hosenträger hatten das Sagen. Aber ich wartete. Geduldig.


Mit fünf kam der Bruder. Ein neuer Mitbewohner bedeutete neue Kalorienlogistik — und neue Herausforderungen für die Hosenordnung. Zwei Teller, zwei Portionen, doppelte Verantwortung.


Mit zehn änderte sich das Bild. Thomas schleppte Kartoffeln, machte Holz, spielte Fußball. Muskeln formten sich, Gummizüge leierten aus. Ich spürte: Meine Zeit kam.


Und dann die Konfirmation — der große Schritt ins Erwachsenengürtel. Ein kulinarischer Marathon: Braten mittags, Kuchen nachmittags, abends noch einmal Festgelage. Ich spannte mich innerlich, nervös vor so viel Bauchgefühl. Und ja — auch Alkohol floss. Heute undenkbar, damals ein stilles Ritual des Erwachsenwerdens.


Vielleicht ist Kindheit genau das: ein Gummizug, der alles verzeiht — bis das Leben beginnt, enger zu schnallen. Ich wusste: Die Kindheit war vorbei. Jetzt wurde geschnallt.







Gurtweisheiten — Vom Leben zwischen Bauch und Bewegung




	— Wer Haltung zeigen will, muss auch etwas halten können.


	
— Die Schnalle mag glänzen — aber erst der Bauch verleiht Bedeutung.





	 — Ein Gürtel in der Schublade ist wie ein Gedanke ohne Anwendung: gespannt, aber ungetragen.


	 — Die erste Dehnung ist nie die letzte — Fettzellen sind Erinnerungsblasen mit Langzeitwirkung.


	 — Ein wenig pummelig ist kein Urteil — es ist ein liebevoller Anfang.


	 — Wenn die Hose ruft: „Ich kann nicht mehr!“, beginnt meine Stunde.


	 — Die Kindheit ist gurtlos — das Leben wird erst geschnallt, wenn’s ernst wird.


	 — Ein Gürtel weiß: Rebellion beginnt oft mit einem Loch mehr.


	 — Die Schnalle ist das Lächeln des Bauches — manchmal stolz, manchmal überfordert.


	 — Ich bin das Maß aller Dinge — zumindest bis die Hose platzt.


	 — Kindheit endet, wenn der erste Knopf nicht mehr reicht.


	 — Wer satt ist, glaubt sich sicher — bis die Hose widerspricht.


	 — Ich halte nicht nur Hosen, ich halte Übergänge.


	 — Ein Gürtel weiß: Milchreis ist süß, Lebertran bitter — beides prägt fürs Leben.


	 — Zwischen Hosenträger und Schnalle liegt der erste Schritt ins Erwachsenwerden.


	 — Kindheit ist ein Gummizug — sie verzeiht alles, bis das Leben enger wird.













Pubertät — Erster
Druck


Erzähler: Der Gürtel


Ich wusste: Dies war nur der Beginn. Die eigentliche Stretchzone lag noch vor mir — aber ich konnte sie schon riechen, wie einen Pommesstand auf der Kirmes.


Thomas wuchs — körperlich, geistig, kalorienmäßig — und mit ihm die Verantwortung. Beide Eltern arbeiteten, und so wurde er mit elf Jahren zum „Schlüsselkind“. Allein nach Hause, den Schlüssel am Hals, kein Empfangskomitee, kein warmes Mittagessen. Stattdessen: Tiefkühlpizza, Ravioli aus der Dose und die große Freiheit, den Fernseher ohne Kontrolle zu bedienen.


— „Mach dir was Warmes, aber pass auf den Ofen!“, rief die Mutter noch im Gehen.


— „Schon klar …“, murmelte Thomas, während er die Packung Pizza aufriss.


Ich lag gespannt um seine Taille, als er die erste Portion allein in den Ofen schob.


Ich sage: „Die Pubertät beginnt nicht mit dem ersten Pickel, sondern mit der ersten Tiefkühlpizza, die man allein in den Ofen schiebt.“


Nachmittage gehörten dem Fernsehprogramm. Schwarzwaldklinik, Colt für alle Fälle, Knight Rider — Röhren flimmerten, Chips raschelten, Cola gluckerte. Wenige Tasten an der Fernbedienung, große Entscheidungen: Zeichentrick oder Action? Hausaufgaben oder ZDF?


Doch Thomas war nicht nur für sich selbst zuständig. Er musste auch auf seinen Bruder aufpassen — ein Zusatzjob zwischen Hunger, Hormonen und Hausaufgaben. Ich spannte mich, wenn er Verantwortung übernahm. Ich gab Halt, während er Windeln wechselte, Fläschchen erwärmte und gleichzeitig versuchte, Mathematik zu verstehen. Multitasking in Jogginghose — und ich mittendrin.


Die Jugend der Achtziger war analog. Handys? Science-Fiction. Internet? Ein Gerücht. Wer jemanden treffen wollte, musste sich verabreden — mit Uhrzeit und Ort. Kommunikation lief über Wählscheiben, Zettel im Schulranzen oder Zuruf auf dem Pausenhof.


Unser Treffpunkt war legendär: Bank am Waldrand, Bushäuschen, leerer Parkplatz. Dort versammelten sich Teenager aus mehreren Dörfern. Sie kamen mit Mofa — knatternd wie ein wütender Föhn — mit der „Achtziger“ (ein Motorrad, kein Jahrzehnt) oder mit Fahrrädern, die mehr Rost als Luft hatten.


Man war mobil. Man war neugierig. Es wurde geredet, gelacht, geflirtet, gestritten, versöhnt. Musik kam aus tragbaren Kassettenrekordern — Modern Talking, Nena, AC/DC. Mixtapes waren handgemacht, mit Geduld und Hoffnung, dass der Moderator nicht ins Lieblingslied reinquatschte.


Ich sage: „Wer je ein Mixtape aus dem Radio aufgenommen hat, weiß, was Geduld bedeutet — und was es heißt, wenn der Moderator mitten ins Lieblingslied reinlabert.“


Es wurde geraucht — heimlich. Manchmal auch ein Bier, „ausgeliehen“ aus dem Keller der Eltern. Flaschen klirrten in Rucksäcken, Gespräche wurden tiefer, je später der Abend. Erste Küsse, erste Zweifel, erste große Fragen — gestellt unter Sternenhimmel und Straßenlaternen.


— „Magst du mich?“ — „Vielleicht …“ — „Und was, wenn’s nicht hält?“ — „Dann schnallen wir neu.“


Ich spannte mich, während Herzen klopften wie Basslinien aus den Kassettenrekordern.


Das war Jugend auf dem Land: ein wenig wild, etwas brav, manchmal verloren — aber immer gemeinsam. Die Welt war kleiner, aber intensiver. Abenteuer lagen nicht im Internet, sondern hinter der nächsten Hecke, im nächsten Gespräch, im nächsten Mutanfall.


Ich schloss mich eng um ihn, wenn Thomas sich auf dem Mofa nach vorn beugte, um Tempo zu gewinnen. Ich lockerte mich, wenn er auf der Bank saß und versuchte, cool zu wirken. Ich blieb gespannt, wenn er sich verliebte — in ein Mädchen, in ein Lied, in das Gefühl, endlich dazuzugehören.


Vielleicht ist Pubertät genau das: ein ständiges Nachziehen der Schnalle zwischen Freiheit und Verantwortung. Ich wusste: Das hier war mehr als Pubertät. Es war die Vorbereitung auf das Leben — mit Höhen, Tiefen und Bauchentscheidungen. Ich war nicht nur ein Gürtel. Ich war Zeuge. Halter. Still Mitwissender zwischen Pommesduft und ersten Küssen.


Und ich blieb treu. Auch wenn es manchmal eng wurde.







Gurtweisheiten — Lektionen aus Leder





	 — Wer sich selbst hält, benötigt keinen Halt von außen.


	 — Die wahre Dehnung beginnt nicht am Bauch, sondern im Kopf.


	 — Ein Gürtel misst nicht nur Umfang — er misst Lebensphasen.


	 — Wenn die Hose kneift, ist es nicht immer das Essen. Manchmal ist es das Leben.


	 — Die Schnalle ist der Handschlag zwischen Bauch und Entscheidung.


	 — Ein Gummizug verzeiht. Ein Gürtel erinnert.


	 — Wer sich lockert, verliert nicht die Kontrolle — sondern gewinnt Bewegungsfreiheit.


	 — Die Stretchzone ist kein Ort — sie ist ein Zustand.


	 — Die wahre Pubertät beginnt, wenn der Gürtel das erste Mal geschnallt wird — und nicht mehr passt.


	 — Ich halte nicht nur Hosen. Ich halte Erinnerungen.


	 — Freiheit beginnt mit einem Schlüsselband — und endet oft mit Pommes.


	 — Wer Mixtapes bastelt, schnallt Geduld ins Leben.


	 — Erste Liebe ist wie ein neues Loch — man weiß nie, ob es hält.


	
— Ein Gürtel weiß: Sternenhimmel sind die besten Spiegel für jugendliche Fragen.
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