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In der Jugend hatte sich der Münchner Autor Alfred Kreusel vorgenommen, er werde irgendwann einmal selbst ein Buch schreiben. Zwar hatte es vom ersten Gedanken bis zur Veröffentlichung des ersten Buchs gedauert, doch als er es dann frisch gedruckt in den Händen hatte, war er stolz wie Bolle gewesen. Dann waren weitere, ebenso erfolgreiche Bücher gefolgt. Jetzt präsentiert er den dritten Teil seiner Mittelalter-Reihe, in der die Gerber Marie stets ihr bestes gibt, das Böse zu besiegen. Ob es ihr gelingt, das lest ihr in:


»Die Gerber Marie und die Nonne mit dem Engelshaar«


Doch der Titel täuscht, denn Anno Domini 1604 geht es in der Marktstadt Tölz alles andere als himmlisch zu.




Prolog


Die Morgenluft ist auch im März Anno Domini 1604 noch angenehm kühl, fast schon etwas zu frisch. Die Sonne steigt nur langsam gen Himmelszelt. Wovon aber hier im Westen, fern der Marktstadt Tölz, noch nicht viel zu sehen ist. Die Baumwipfel wiegen sich wie schwarze Ähren im Wind, die Berge sehen um diese frühe Uhrzeit aus, als würden sie noch fest schlafen. Auch die stolze, von hohen Mauern umgebene Burg, oben auf einem der schlafenden Berge, dämmert noch gemütlich vor sich her. Doch im Wald, der bis an die Bergkuppen reicht, tut sich schon etwas. Hirsche, Wildschweine, Rehe, Hasen und andere vierbeinige Waldbewohner suchen zwischen hohen Tannen und Fichten, alten Eichen, dünnen Birken und dichtem Buschwerk nach essbarem. Dass sie es mit aufgestellten Ohren tun, verwundert nicht, denn ganz in ihrer Nähe leben Menschen. Und die haben ständig Hunger. Hunger auf zartes Reh und kernigen Hirsch. Wildschweine und Hasen verachten die Fleischfresser auch nicht.


War da was?, denkt sich das junge Rehkitz, das den Kopf geneigt hatte, um an dem taufrischen Moos zu schnuppern. Es dreht die Ohren in alle Richtungen. Das leise Sirren hört es noch, doch da ist es leider schon zu spät, um noch fliehen zu können. Der Pfeil kommt mit hoher Geschwindigkeit angerauscht, es hat keine Chance. Wie Äste im Sturm, brechen dem Reh die Beine weg, und noch ehe der zarte Körper auf dem weichen Waldboden aufschlägt, ist es tot.


Das arme Ding. Naja, wenigstens hat es mich heute nicht erwischt, dachte sich die Wildsau, die sich gerade die Hauer an einer alten Tanne schärfte. Kaum hatte sie den Gedanke zu Ende gebracht, bricht auch sie zusammen. Ein Armbrustbolzen steckt tief in ihrer Stirn – und auch sie ist tot.


»Guter Schuss, Burghard! Da bin ich ja direkt froh, dass ich keine Wildsau bin, hihi.«


»Wie wahr, wie wahr. Dein Pfeil hat aber auch genau ins Schwarze … äh, Reh getroffen. Das gibt ein Festmenü, mir läuft jetzt schon das Wasser im Munde zusammen. Albert, lauf hoch zur Burg und sage den Knechten Bescheid, wo sie die Beute finden. Ach, bevor du gehst, zieh noch Pfeil und Bolzen aus dem erlegten Wild raus, nicht, dass die Knechte sie beim Abtransport zur Burg abbrechen und ich mir beim Verspeisen einen Zahn ausbeiße!«


Albert nickte Burghard zu, dann tapste gemächlich zu den erlegten Tieren und zog Pfeil und Bolzen heraus und steckte diese in den Köcher, der an seinem Gürtel schaukelte. Pfeil und Bolzen waren schwarz-gelb gefiedert. Schwarz-gelb ist auch das Wappen des Grafen, dem die stolze Burg auf dem Berg gehört. Und so wehte auf der Burg eine schwarz-gelbe Fahne. Schwarze Taube mit schwarzem Pfeil im Schnabel auf gelbem Untergrund, so sah das Wappen der alten Adelsfamilie der von Geierberg aus. Überall war dieses zu finden. Auf Kutschen, Porzellangeschirr, selbst auf den Uniformen, Hemden oder Mäntel der Männer, die mehr als nur einfache Knechte waren.


Dann ging Albert zu seinem Ross, einem Vollblutaraber, der in der Nähe an einer Buche angebunden ist. Er schwingt sich elegant in den schwarzen Sattel und reitet zur Burg.


Albert ist nicht Burghards Freund, nur sein Adjutant, sein privater Diener. Burghard hingegen ist ein Freund. Ein sehr guter sogar. Im Sprachgebrauch würde man ihn Liebhaber nennen. Aber nicht Alberts Liebhaber, sondern der der Bogenschützin, die eben mit Pfeil und Bogen gekonnt ein Reh erlegt hatte. Sie alle drei sind auf der Burg zuhause, die der in die Jahre kommende Graf mit strengen Hand regiert. Am Langbogen der Schützin schwingt ein Fuchsschwanz, eine Jagdtrophäe, und sie ist die Tochter dieses Grafen. Burghart und Albert sind Untergebene, sie gehören zum Gesinde, von dem es auf der Burg mehr als genug gibt. Was kein Wunder war, denn wenn der Graf etwas im Überfluss besaß, so waren dies Geld, Ländereien und noch einig weitere Burgen. Die Burg auf dem Berg, von der aus der Graf alles und jeden delegiert, ist bereits viele hundert Jahre alt, wurde stets von einer Generation zur Generation weitervererbt. Die Ländereien waren anfangs noch sehr klein gewesen. Erst durch die Raubzüge des Grafen war das Land so mächtig geworden, wie es heute ist.


»Vater, ich bringe erfreuliche Neuigkeiten. Heute Abend gibt es frisch erlegtes Reh!«, verkündete die blond gelockte Frau, als sie in den riesigen Rittersaal hineinplatzte, in dem sich ihr Vater, Nikolaus Graf von Geiersberg, eben mit dem Stadtschreiber eines seiner Dörfer unterhielt.«


Die junge Frau und Burghard waren, nachdem zwei junge starke Knechte zum Wald geeilt waren und das erlegte Wild geholt hatten, ebenfalls zur Burg zurückgeritten.


»Schön, mein Kind. Aber du siehst, ich habe zu tun.«


»Jaja, immer hast du irgendwas zu tun! Für jeden und alle hast du Zeit, nur für mich nicht!«, protestierte die Tochter.


»Frau Gräfin!«


»Ja, was ist, Burghard?«, fauchte die Blondine ihn an. Sie hasste es, Gräfin genannt zu werden. Ihr war die Anrede, die vor nicht allzu langer Zeit aus dem nahen Frankreich nach Deutschland herübergekommen war, lieber: Comtesse. Was aber ebenfalls Gräfin bedeutete.


»Wenn Ihr kurz in den Hof kommen könntet, Comtesse, es gäbe da etwas zu klären - etwas sehr Wichtiges!«


»Geh nur, Kind. Wenn Burghard sagt, es sei wichtig, dann wird dem wohl auch so sein«, brummte der Graf, ehe er sich wieder dem Stadtschreiber zuwandte.


Als die Gräfin und Burghard im Hof ankamen, zeigte er zum Brunnen, wo ein erschöpfter Reiter stand, dessen Pferd sich ebenfalls kaum noch auf den Beinen halten konnte.


»Comtesse«, sagte Burghard. Er grinste listig. »Ich wollte es vor Eurem Vater nicht sagen. Der von Euch langersehnte Späher ist eben eingetroffen. Der alte Narr … oh, verzeiht! Euer Vater braucht ja nicht alles wissen, oder?« Die Gräfin nickte, Burghard ging zu dem Kurier und packte diesen am Kragen. »Los, verkünde der Comtesse die frohe Kunde!«


Der Reiter schnaufte. »Puh! … Dürfte ich vorher …«


»Soll ich dich köpfen oder ist es dir lieber, wenn ich dich mit der Kanone nach Frankreich schieße?«


»Nein, nein, schon gut, Frau Gräfin. Trinken können mein Pferd und ich auch später, hat auch keine Eile.« Der Kurier zitterte am ganzen Körper. Er langte in den Brustbeutel und reichte der Gräfin ein Stück Papier. »Darauf steht alles, was Ihr zu wissen wünschtet.«


Die Gräfin warf einen kurzen Blick auf das Papier, dann nickte sie. »Gut gemacht. Und jetzt verschwinde! Geh in die Küche und lasse dir dort Speis und Trank reichen, damit du rasch wieder zu Kräften kommst, wir brechen bald auf - mit dir!« Sie machte eine Handbewegung, woraufhin der Kurier sein Ross zum Stall führte, wo er es einem Knecht übergab. Dann begab er sich in die Burgküche.


»Ich regle das«, sagte die Gräfin. »Ich weiß auch schon, welchen Honig ich meinem Vater um sein Maul schmieren muss, damit er keine lästigen Fragen stellt. Bereite du schon mal alles für die Reise vor, Burghard. Und dass du ja genug Proviant einpackst, es wird eine lange, sehr lange Reise!«


»Und der werte Herr Vater, Hoheit? Wird er nicht …«


»Lass den Blödsinn mit Hoheit, Gräfin und der Comtesse, Burghard, wenn mein Herr Vater nicht in der Nähe ist. Um den brauchst du dich nicht zu kümmern. Ich sage ihm, dass ich mit dir und meiner Leibgarde nach Landsberg reise. Da findet, wie du ja weißt, demnächst ein Ritterturnier statt, an dem auch der Ritter Otto von Rothhausen teilnimmt. Wenn mein Vater von Rothhausen hört, hab ich Narrenfreiheit, da er denkt, ich will diesen hässlichen Vogel Rothhausen ehelichen. Nur weil er kürzlich die Erzmine und den Gold- und Juwelenhandel von seinem Vater, dem alten Rothausen, geerbt hat. Lächerlich!«


»Aber genau das hast du doch auch vor, ihn zum Mann zu nehmen, oder nicht?« fragte Burghard ungläubig.


»Ja, sicher, aber mein Vater ahnt nicht, dass, wenn ich erst mal Ottos Gattin sein werde, er nicht mehr lange leben wird. Und du wirst, wie bereits abgesprochen, dafür sorgen, lieber Burghard, dass ich schon bald darauf eine bedauernswerte, aber dafür steinreiche Witwe sein werde. Hihi. Hast du noch Fragen?« Burghard schüttelte den Kopf. »Gut, dann soll dir Albert bei den Reisevorbereitungen helfen. Bei Sonnenaufgang reiten wir los. Kein Wort zu Albert, dass wir nicht nach Landsberg, sondern Dillingen wollen, sonst verpetzt er uns bei meinem Vater, und das muss der wirklich nicht wissen, klar?«


»Ja«, brummte Burghard. »Und wenn wir am Zielort angekommen sind, bleiben ich und die Garde im Hintergrund, bis du uns Zeichen gibst.« Dann schlich er davon.


Die junge Gräfin zerriss den Zettel, den ihr der Kurier vorhin gereicht hatte, in tausend kleine Fitzelchen und warf sie in den tiefen Brunnen der gewaltigen Burganlage.


Und wenn ich Witwe bin, liebster Burghard, wirst du Otto ins Grab folgen. Ich hasse Mitwisser!





Kapitel 1


Zwei Wochen später


»Wenn ihr so weitermacht, braucht ihr euch auch nicht zu wundern, wenn heute Nacht die Welt versinkt!«, drohte der Pfarrer Antonius seinen Tölzer Schäfchen bei der heutigen Sonntagsmesse von der Kanzel aus. »Sauft wie die Löcher, schlagt euch die Nasen blutig und stehlt eurem Nachbar die Hühner aus dem Stall, als ob der ein Metzgerladen wäre, in dem ihr euch selbst bedienen dürft, wie es euch gefällt. Na, da braucht ihr Weiber gar nicht so blöde zu kichern. Ihr seid um keinen Deut besser als eure Mannsbilder. Euer ewiges Getratsche am Stadtbrunnen, über andere herziehen, das ist genauso sündhaft wie … wie … Ach, macht doch, was ihr wollt …« Antonius‘ Kopf war schon rot vom vielen drohen, zetern und sich aufregen. Rot wie der Messwein in dem echt goldenen Kelch. Er stieg von der Kanzel, ging zum Altar, auf den der Messdiener Thaddäus schon den Weinkelch und das silberne Tablett mit den Hostien bereitgestellt hat, dann sprach er weiter. »Wenn ich gleich das Brot gebrochen und das Blut Christi getrunken habe, werdet ihr, einer nach dem anderen, an den Altar kommen und dasselbe tun. Mit Brot und Wein den Herrn im Himmel um Vergebung bitten! Und wehe, einer drückt sich, so wie letzten Sonntag, nicht wahr, Gundolf?«


Der Kerkermeister schreckte zusammen. »Ich? Ach, jetzt weiß ich, was du meinst, Hochwürden. Ich war doch, als du das Brot ausgeteilt hast, nur mal schnell zur Latrine gerannt. Und wie ich zurückgekommen bin, da warst du auch schon fertig mit Speis und Trank verteilen. Aber ich hab es ja dann im „Goldener Keiler“ gleich doppelt nachgeholt. Mit einer doppelten Portion Wildbraten, sechs Knödeln und zwei, äh, acht Krug Bier … und vier Obstler. Kannst ruhig den Gerber Schorsch fragen, wenn du’s nicht glaubst, der hatte nämlich dasselbe gegessen und getrunken wie ich. Und der hat auch gesagt, das staubige Brot, das kann der Pfaffe selber fressen. Ja, und von deinem billigen, bitteren Rotwein, da bekäme er Sodbrennen … das hat er auch noch gesagt. Ehrlich!«


»He, halt‘s Maul, Gundolf!« rief der Gerber Schorsch, der sich heute auch mal wieder in der Messe sehen ließ, und der wie immer weit hinten saß, zu Kerkermeister Gundolf, der zwei Bankreihen vor ihm saß. »Den guten Wein, der runtergeht wie Öl, den versteckt Antonius ja oben auf dem Kirchturm. Wir aber sollen den billigen Fusel, der wie roter Essig schmeckt, den sollen wir saufen. Es wird Zeit, dass der Bertl endlich mit seinem Weinhandel in die Gänge kommt, damit wir hier in der Kirche auch einmal was Gescheites zu saufen kriegen, gell, Hartinger?« Bertram Hartinger, Bertl genannt, versucht seit weit über einem Jahr in Tölz einen Weinhandel aufzuziehen, doch ständig kommt ihm etwas dazwischen.


»Und von diesen kleinen runden, steinalten Brotscheiben, die Antonius verteilt, wird auch keine Sau satt!«, kritisierte der Gerber Schorsch munter weiter.


»Ach, da redet grad der Richtige!« empörte sich Antonius. »Der werte Herr Geber«, er zeigte mit jenem Finger auf ihn, an dem eine Nachbildung des Petrusrings glänzte. »dem ist es doch scheißegal, ob er einen einfachen oder einen teuren Wein säuft. Er kennt doch noch nicht mal den Unterschied zwischen Rot- und Weißwein. Er würde Weine sogar dann saufen, wenn sie moosgrün, gelb oder kariert wären. Nach Kuhstall und Jauchegrube schmecken. Warum? Weil seine Zunge genauso verdorben ist wie sein Charakter! Amen!«


Nachdem Antonius und der Mesner Thaddäus die Hostien ausgeteilt und jeder Tölzer, außer dem Gerber natürlich, von dem Messwein getrunken hatte, beendete Hochwürden zwar mit einem letzten Gebet die heutige Messe, ließ es sich aber dennoch nicht nehmen, seinen Schäfchen noch mal kräftig aufs Dach zu steigen.


»Männer und Burschen, denkt daran, wenn ihr jetzt in die Wirtshäuser geht. Trinkt euer Bier, das will ich auch keinem verbieten, aber in Maßen! Und du, Buchbinderin, du passt auf, dass am Brunnen nur über das Wetter und das Wäschewaschen geredet wird. Ich möchte morgen nicht hören, dass ihr dort wieder übers Rathaus, den armen Bauer Jackel oder meine Kirche hergezogen seid.« Dann zog sich Antonius in die Sakristei zurück. Dort fiel ihm ein, er hatte in der Messe vergessen, etwas Wichtiges zu erwähnen. Seine demnächst anstehende Reise nach Rom, die er aufgrund der Einladung des Vatikans schon in ein paar Tagen antreten wird. Na ja, dachte er bei sich, als er das Messgewand gegen sein ziviles Sonntagsgewand tauschte, um in den „Weißer Schwan“ zu gehen, dann sage ich es halt eben jetzt beim Mittagessen im „Schwan“. Irgendein Judas wird schon mit am Tisch sitzen, der die Information für einen Humpen Bier an die Leute im „Keiler“ weiterverkauft. Aber wie soll es die Witwe Schneider, die Bäckerin und all die anderen Tratschweiber erfahren, dass mich der Heilige Vater zu sich nach Rom ruft? Er küsste den Petrusring. Ach, was mach ich mir überhaupt Gedanken, in Tölz bleibt doch nie etwas länger als höchstens fünf Minuten im Verborgenen. Und wenn der Kerkermeister Gundolf davon erst mal Wind bekommt, dann erfährt man es auch in Rosenheim und Mittenwald. Haha.


So kam es auch. Doch keine fünf, sondern zwei Minuten hatte es nur gedauert, dann hatte, nachdem Antonius mit der Romreise geprahlt hatte, der Vize der Posthalterei, Detlev Heimerl, den „Weißer Schwan“ verlassen, um sofort an den Stadtbrunnen zu eilen. Theres, die Gemahlin des Metzgers, hatte aber Heimerl leider falsch verstanden. Die war in den „Keiler“ geschlichen, nicht ins Lokal hinein, sondern durch die Hintertür im Garten zur Küche. Wo sie dann Kathi, der Tochter des Wirts, brühwarm erzählte, Antonius werde nach Rom fahren, er sei zum neuen Kirchenoberhaupt, zum Papst gewählt worden. Kathi soll dies aber für sich behalten, hatte ausgerechnet eins der ärgsten Tratschweiber von Tölz hinter vorgehaltener Hand gesagt. Kathi hatte gar nicht vorgehabt, diesen ausgemachten Blödsinn weiterzuerzählen, sie wollte sich doch nicht blamieren. Nur einer Person erzählte sie von Antonius‘ Ernennung zum Papst, ihrer besten Freundin - der Gerber Marie.


Marie war mit ihrem Vater Georg, dem Geber Schorsch, gerade beim Mittagessen gesessen, als die Theres dort Kathi aufgesucht hatte. Kathi hatte, nachdem die Theres wieder verschwunden war, Marie zu sich in die Küche gewunken. Marie hatte sich gebogen vor Lachen. Pfarrer Antonius auf dem Stuhl in Rom, das wäre, als würde man ihren Vater zum König von Bayern krönen. Zwar hatte Marie kurz überlegt, ihrem Vater von dem lächerlichen Gerücht zu erzählen, aber nach dessen Schlagabtausch mit Antonius während der heutigen Messe, hatte Marie es dann doch für besser gehalten, er solle dies von jemand anderem, zum Beispiel vom Bertl Hartinger, dem Tölzer Bürgermeister, erfahren.


Bertl Hartinger, der eigentlich Bertram heißt, war auf den Pfarrer genauso gut zu sprechen wie der Gerber Georg, den viele Schorsch nannten.


Marie hatte den „Goldener Keiler“ schon kurz nach dem Mittagessen verlassen, um sich an der Isar mit ihrer großen Liebe, dem Tölzer Kurier Hans zu treffen. Heimlich! Zwar war die Liebe der jungen Leute größer als die Tölzer Kirche Maria Himmelfahrt, trotzdem weigerte sich der Geber seit Jahren, Hans als zukünftigen Schwiegersohn anzuerkennen. Er brauche keinen Waschlappen im Haus, der mit dem Pferd besser umgehen könne als mit einem Schabeisen.


Hans war zwar an ihrem Treffpunkt, dem großen, flachen Stein gewesen, hatte aber nicht viel Zeit gehabt. Die Pflicht rufe, er müsse morgen, und das schon in aller Herrgottsfrüh, nach Miesbach reiten. Eine sehr dringende Depesche müsse er im dortigen Rathaus abgeben, hatte er Marie erklärt. Die hatte ihm erwidert, sie sei zwar nicht begeistert, aber Briefe und andere wichtige Dinge zu befördern, das sei nun einmal die Aufgabe eines Kuriers. Nach einem langen, nicht enden wollenden Abschiedskuss hatte sich Marie ins Gerberhaus zurückgezogen, um in einem der vielen Kräuterbücher ihres Vaters zu schmökern. Georg war nicht nur ein erstklassiger Gerber, aus ihm wäre, hätte ihm damals sein Vater nicht die Gerberei weitervererbt, ein anerkannter Medicus geworden. Doch er nahm das gelassen und half mit seinen Kenntnissen in Kräuterkunde und Anatomie gerne mal dem Bader Demel beim Leute heilen und Leichen obduzieren. Wobei ihm letzteres wesentlich mehr Spaß machte. Leichen jammern nicht, wenn man ihnen den Bauch aufschlitzt und den Schädel aufsägt.


Als Marie zufällig aus dem Fenster schaute, es war gerade am Dunkelwerden, sah sie tiefschwarze Regenwolken, die sich langsam und unaufhörlich Tölz näherten.


Vater, wird Zeit, dass du deinen Arsch erhebst und ihn aus dem „Keiler“ bewegst, sonst wirst du nicht heimgehen, sondern schwimmen, weil ganz Tölz absäuft. Hihi. Da hatte uns der Pfaffe heut nicht zu viel versprochen, als er in der Messe gemeint hat, heute werde noch ein gewaltiges Donnerwetter auf Tölz zukommen. Hm? Hat er das nur geraten? Oder hat er wirklich einen so guten Draht nach oben? Sie warf einen Blick zum Himmel. Ein bisschen Regen schadet nie, schon gar nicht jetzt im Frühling, wo alles wachsen und gedeihen will. Aber nach bloß einem bisschen Regen schauen mir die Wolken ganz und gar nicht aus, eher nach Weltuntergang!


Bis neun Uhr regnete es dann auch nur ein bisschen, doch als Marie um halb zehn Uhr auf die neue Pendeluhr blickte, die sich ihr Vater letztes Weihnachten selbst zum Geschenk gemacht hatte, wurde der Regen stärker und stärker. Wovon man im „Keiler“ und im „Schwan“ jedoch wegen der dort ausgelassenen und sehr lauten Stimmung nichts mitbekam. Erst als der Nachtwächter Sebastian in die zwei Wirtshäuser gestürmt kam, um die Leute vor dem Regen zu warnen und gleichzeitig die Sperrstunde zu läuten, erhob man sich dort gemächlich, sehr gemächlich. Was verständlich war. Keiner ließ einen noch halb vollen Krug Bier stehen, wenn er einen ganzen berappen musste.


»Ach, papperlapapp«, sagte der Gerber zum Nachtwächter, der mit seiner Hellebarde gefährlicher aussah, als er es in Wirklichkeit war. Georg hatte kurz beim Fenster rausgeschaut. »Wegen dem bisserl Regen scheißt du dir gleich ins Hemd? Schäm dich, Sebastian! Setz dich lieber zu uns und trink ein Bier. Ich lade dich ein.« Das musste man Sebastian nicht zweimal sagen. Er stellte seine Hellebarde in ein Eck, nahm den Helm ab und setzte sich zwischen den Gerber, den Lederer und den Kistler. »Kurt, mach uns noch eine schnelle Runde«, rief der Gerber zum Wirt, während die ersten Gäste sich erhoben und aufbrachen.


Da Marie schon zweimal über ihrem Buch eingenickt war, beschloss sie, wie es bei einem nahenden Wetter üblich war, noch im ganzen Haus alle Fensterläden zu verrammeln, ehe sie sich dann endgültig schlafen legte.


Was, ist ja schon halb elf durch? Wo der Vater nur wieder bleibt? Der weiß doch genau, dass der Regen schneller vom Himmel fällt als er ihm davonlaufen kann. Da bin ich schon mal gespannt, was er mir morgen Früh wieder alles vorjammern wird. Oje, mein armer Rücken! Uh, die Haxen tun mir weh, als würden sie mir abfaulen! Marie, bring mir schnell einen doppelten Schnaps, mein armes Herz! Jaja, Vater, so ist das eben: wer nicht hören will …





Kapitel 2


Tölz, Montag, den 29. März 1604


Es ist nach Mitternacht, vor einer Stunde war noch Sonntag gewesen, doch der Uhrzeit nach ist es nun schon, auch wenn alles schlief, Montag. Auch Pfarrer Antonius träumte schon, entweder von einem blond gelockten Engel oder einer köstlichen Flasche Rotwein. Wohl eher vom Rotwein.


Es donnert und blitzt, es gießt aus Eimern und Kübeln. Vom Weltuntergang hatte Antonius ja in der Predigt geredet, ihn seinen Schäfchen prophezeit, doch der wäre ganz sicher viel harmloser gegen das, was der Himmel da eben veranstaltete. Plötzlich pochte jemand heftig an die kleine Pforte.


»Hilfe! Zu Hilfe! Hochwürden, macht auf und lasst mich ein! Hört Ihr nicht, man trachtet mir nach dem Leben!«


Pfarrer Antonius rieb sich erst die Augen, dann zündete er die Kerze auf dem Nachtkästchen an, und er schaute auf die kleine Tischuhr, die direkt neben dem Wachslicht stand.


Mitternacht! Geisterstunde! Nanu, seit wann melden sich Geister an, trommeln dann auch noch so heftig gegen meine Pforte, dass gleich die ganze Kirche einzustürzen droht!


»Hilfe! Zu Hilfe! Seid Ihr immer so schwerhörig oder hat Euch nur der Messwein nicht gutgetan? Wenn Ihr mir nicht sofort öffnet, trete ich die Tür ein!«


Antonius rückte erst noch seine Schlafhaube zurecht und schlüpfte in seine Lammfellpuschen, die neben seinem Bett standen, dann nahm er die brennende Kerze und tapste ganz gemächlich an das Fenster seiner Schlafkammer, das unweit der kleinen Pforte war.


»Endlich!«, fauchte ihn eine junge Frau an. »Schnell, Herr Pfarrer, sonst bin ich … des Todes!«


»Wie? … Was? … Wer bist du überhaupt?«


»Lasst mich herein, Hochwürden, dann erfahrt ihr meinen Namen jetzt gleich noch aus meinem Mund, nicht erst, wenn er auf meinem Grabstein steht!«


Pfarrer Antonius traut seinen verschlafenen Augen kaum, eine Frau in Nonnentracht steht vor seinem Fenster. »Komm an die Pforte«, gähnte er die Frau an. Als er diese öffnet und die Nonne eintritt, steht im Nu seine Diele unter Wasser. Sie trieft vor Nässe und auch der Wind bläst dicke Regentropfen hinein. »Himmel wenn das die Gerda sieht«, sagt er erschrocken. »Heute Nachmittag war sie da und hat mir die Kirche bis an die Turmtreppe rausgeputzt. Das Weibsbild erschlägt mich, wenn sie diese Sauerei sieht. Äh, die Gerda, musst du wissen, sie ist meine Haushälterin. Den ganzen Tag nur am Nörgeln und Zetern, als könnte ich was dafür, dass ihr Herr Gemahl Reißaus genommen hat. Na, wenn sie daheim auch so eine Furie war, wundert das keinen. Aber … Himmel, du zitterst ja schlimmer als Espenlaub, mein Kind. Komm, lass uns in die Sakristei gehen. Ich heize uns den Kamin an, ehe du mir hier noch erfrierst, meine Tochter.« Die Tochter war natürlich bloß so dahingesagt, nicht wörtlich gemeint. Aber die Haushälterin, die erst seit Kurzem bei ihm war, als Furie zu betiteln, schon. Was aber daran lag, dass Gerda wirklich den ganzen Tag am Herumnörgeln war. Dafür nahm sie das mit dem Glauben und Frommsein ernster als er selbst.


»Setzt dich«, sagte er, als sie in der Sakristei waren. »Ach nein, lieber doch nicht. Ich bringe dir erst ein Handtuch und eine trockene Kutte.« Die Nonne lächelte gequält. Antonius ging nach nebenan, bald kam er mit einem großen Handtuch zurück. »Hier, Kind«, meinte er, als er ihr ein Tuch gab. Das war so weich, dass sie es sich gleich an die Wangen hielt.


»Danke! Und die Kutte?«


»Jaja, immer mit der Ruhe, mein Kind. Erst schmeißt du mich mitten in der Nacht aus dem Bett, und dann auch noch hetzen. Die Kutte liegt in einer der Kisten, die oben auf dem Glockenturm stehen.« Er wirft den Blick gen Himmel. »Sie ist noch von meiner seligen Schwester, die war auch Nonne. Sechs oder acht Kutten, mehr hat sie mir nicht hinterlassen. An den verdammten Pocken ist sie verstorben. Trockne dich schon mal ab, bin gleich wieder zurück.«


Als Antonius arg schnaufend zurückkam, stand die Nonne noch genauso tropfnass in der Sakristei wie zuvor. »Wie soll ich trocken werden, wenn ich noch kein trockenes Gewand zum mich Umziehen habe, Herr Pfarrer?« Tja, da musste er ihr wohl oder übel rechtgeben. Sie nahm die frische Kutte, dann fragte sie ihn, wo sie sich umziehen könne. Das könne sie ja schlecht vor seinen Augen machen. Er zeigte zu einer Tür, hinter der eine kleine Kammer lag. Dort würde er sich vor den Messen immer umziehen.


Es dauerte eine Zeit, in der Sakristei war es schon wohlig warm, doch dann kam die Nonne wieder zurück. Antonius hatte derweil Tee aufgebrüht, auf dem kleinen, viereckigen Tisch standen zwei einfache Tonbecher.


Antonius bekam seinen Mund kaum zu vor lauter staunen. Erst jetzt, da sie trocken und frisch eingekleidet war, sah er, wie hübsch sie in Wirklichkeit war. Kein einziges Fältchen war in ihrem Gesicht zu erkennen. Ihre Wangen waren rosa, wie die eines glückseligen Kleinkinds. Auf der kerzengeraden Nase tummelten sich braune Sommersprossen. Und die schlanken Finger waren so zart, als hätte der Himmel sie ihr nur zum Beten geschenkt. Das Haar konnte er nicht sehen, da sie es geschickt unter der Haube verbarg.


»Na, das sieht ja schon wesentlich besser aus, mein Kind. Setz dich, trink einen Schluck Minztee und dann erzähl, was dich zu mir treibt.«


Sie setzte sich und trank in winzigen Schlucken von dem heißen Minztee, wobei sie ihren kleinen Finger abspreizte. »Na«, sagte sie und rümpfte die Nase, »in Eurer Minze sind wohl schon die Motten, Herr Pfarrer. Habt ihr keinen Würzwein? Heiß und stark, schadet nicht, wenn ein ordentliches Schüssle Enzian oder Obschtler drin isch.«


Antonius war so derart perplex, dass er sofort aufsprang und einen Topf mit Würzwein über die Flamme des Kamins hing. Den Schnaps, den sie ebenfalls gefordert hatte, zog er aus einem Fach vom Sekretär, auf dem er immer die Predigt für den nächsten Sonntag verfasste. Sie sei wohl noch nicht lange Nonne, bemerkte er, als er einen Schuss Enzian in den Würzwein gab. Ob sie Nonne sei, oder Novizin. Und ob sie einen Namen habe, seiner sei Antonius. Ihre Sprache, ob sie aus dem Schwäbischen komme, aus dem Ländle.


»Ihr habt recht, Pfarrer Antonius«, erwiderte sie, als er ihr, und natürlich auch sich selbst, je einen Becher dampfenden Würzwein auf den Tisch stellte. »In zwei Klöstern war ich. Ich heiße Isab … äh, Schwester Johanna, getauft nach dem Heiligen Johannes.«


Dass sie hieß wie die weibliche Form von Johannes, das gefiel Pfarrer Antonius. Schließlich war Johannes nicht nur Schutzheiliger der Flößer, sondern auch der Pfarrer.


»Warum hast du das letzte Kloster verlassen? Hatte es dir da nicht gefallen? Welches Kloster war es, vielleicht kenne ich den Abt. Ich reise viel«, schwindelte er. Warum er es tat, wusste er nicht. »Was mich aber viel mehr interessieret, wer trachtet dir nach dem Leben und warum, hast du etwa etwas Übles angestellt, Johanna?«


Erst trank sie einen Schluck Würzwein, lobte diesen, dann fing sie an, auf die Fragen einzugehen. Sie habe das Kloster nicht freiwillig verlassen, sie habe fliehen müssen. Plötzlich zitterte sie wieder. Es sei so furchtbar gewesen. Nicht wegen der Nonnen, mit denen sie in der schwäbischen Abtei gelebt habe. Der Wanderprediger, der tags zuvor in diesem Kloster aufgetaucht sei, sei schuld an ihrer Flucht.


»Er hat dich vergew …«


Sie schüttelte den Kopf, Nein der Kerl sei ihr nicht an die Wäsche gegangen. Viel schlimmer, er habe sie verkauft und verraten. An eben die Leute, die sie nun verfolgen und töten wollen. Als er fragte, wer die Leute wären, ob sie sie kennen würde, schüttelte sie erneut ihren hübschen Kopf. Sie seien schon fast ihr halbes Leben lang hinter ihr her. Sechs Jahre, um genau zu sein, meinte sie weiter.


»Sechs Jahre! Puh, das ist lange, und vor allem sicher sehr mühsam, wenn du immer auf der Hut sein und sogar fliehen musst«, sagte Antonius und leere er seinen Bechen in einem Zug. »Warum hat man diese Kerle nicht einfach den Bütteln übergeben? Der Abt in dem Kloster … wie hieß das? Ach, das hattest du noch gar nicht erwähnt. Der Abt hätte dir doch sicher geholfen, Johanna. Warte, ich bringe dir eine warme Decke, du frierst ja sogar trotz Kaminfeuer.«


Er ging, um eine Decke zu holen, in seine Schlafkammer, ließ aber die Kammertür einen Spaltweit offenstehen. Als er durch den schmalen Schlitz lugte, sah er in den stahlblauen Augen der Nonne eine glänzende Träne, die aussah wie ein winziger Stern, der gleich vom Himmel fallen würde.


Herr, ist das wirklich ein Wesen aus Fleisch und Blut oder hast du eben einen Engel auf die Erde gesandt, der mich auf meinem weiten Weg nach Rom vor Wegelagerern und Meuchelmördern beschützen soll?


Als er, die Decke unter dem Arm, die Tür wieder öffnete, wischte sie sich mit dem Ärmel ihrer Kutte rasch die Träne aus dem Auge.


»Danke, Pfarrer Antonius! Danke, dass Ihr so fürsorglich und nett zu mir seid. Ich dachte schon, so schöne Momente wie eben, würde ich nie mehr erleben dürfen. Aber jetzt will ich Euch nicht länger auf die Folter spannen. Ihr hattet eben von meinem Abt gesprochen. Also …«


Während die Nacht stetig kürzer wurde, das Unwetter zog langsam weiter, erzählte Johanna, was sie die letzten Jahre alles erlebt, was für Ängste sie ausgestanden habe. In einer Mühle habe sie sich versteckt. Bei einem Schmied und bei einem Köhler. Sogar im Keller eines Hurenhauses habe sie tagelang ohne Essen und Trinken ausgeharrt. Kaum habe sie sich in Sicherheit gewiegt, seien die Verfolger schon wieder vor der Tür gestanden. Nirgends habe sie länger als ein paar Tage bleiben können. Außer im Kloster, dort sei sie länger gewesen. Bis der Prediger aufgetaucht sei. Mistsäckl, sagte sie in Schwäbisch, was auf bayrisch Saukerl heiß. Die junge Frau schien nervös zu sein. Sie redete so schnell, Antonius‘ Ohren kamen kaum mit dem zuhören mit, sie verfiel immer wieder in ihren schwäbischen Dialekt. Beim Müller habe sie sich im Mehl versteckt, als die Peiniger aufgetaucht seien. In der Schmiede sei sie hinter der lodernden Esse gehockt. Dort habe sie gespürt, wie heiß es in der Hölle sein müsse. Einmal hätten sie ihre Verfolger fast am Schopf gehabt, da sei sie in die reißende Donau gesprungen. Bei Ulm, etwas flussabwärts, sei das gewesen. Ein Flößer habe sie aber zum Glückrausgezogen, sonst wäre sie jämmerlich ersoffen, wie eine Katze, wenn man sie im Sack in einen Fluss werfe.


»Das ist alles recht schön und gut, Johanna«, unterbrach Antonius ihre Ausführung, bei der sie ihm nun schon so viel erzählt hatte, dass ihm der Kopf rauchte. »Aber was soll ich tun, wie könnte ich dir helfen? Mich überkommt das ungute Gefühl, du bist nicht ganz zufällig hier, oder?«


»Wie kommt Ihr denn darauf, Hochwürden, Ihr habt doch selbst gesehen, wie arg es blitzte und donnerte, als ich Euch um Einlass bat. Stockfinster war es, ist es noch immer. Ich war heilfroh, überhaupt auf eine Stadt gestoßen zu sein.«


Das mag sein, sprach Antonius mit engen Brauen, aber sie würde behaupten, von Westen zu kommen. Tölz läge östlich der Isar. Wenn das, was sie eben erzählt habe stimme, hätte sie, bevor sie nach Tölz gekommen sei, auf Thal oder andere Orte stoßen müssen. Auch dort hätte sie anklopfen können, niemand hätte sie bei diesem erbarmungslosen Höllenwetter weitergeschickt.


»Ach, … könnte ich bitte noch etwas von dem köstlichen Würzwein abhaben, Euer Gnaden? Dann erzähle ich weiter, warum ich hier bin … wenn auch ganz zufällig. Ich schwöre es auf die Bibel, die Mutter Gottes und alle Heiligen, wenn Ihr wünscht.«


Jaja, diese Art Schwüre kenne ich nur zu gut. Wüsste ich es nicht besser, würde ich jetzt schwören. Und zwar darauf, dass du eine weitere Tochter von Georg Gerber bist. Er und Marie, wenn die mir etwas schwören … Himmel, Sodom und Gomorra!


Er verzichtete auf ihren Schwur, stattdessen füllte er ihren Becher noch einmal mit Würzwein, der vom langen über der Flamme hängen schon lasch schmeckte. Aber warm war er, und das war im Moment wichtiger, denn die Nonne Johanna bibberte noch immer.


»Ja, mir ist kalt, Herr Pfarrer. Laufen Sie mal stundenlang durch Wind, Regen und Kälte. Aber ich bin sehr zäh, so was stecke ich weg. Morgen …« Der Morgen graute schon. »Ich meine natürlich heute, der Sonntag ist ja längst vorbei. Nur ein paar Stunden Schlaf, die auch Euch nicht schaden täten, dann gehts wieder. Wenn nicht … Es gibt doch hier in Tölz sicher einen Bader oder sogar einen richtigen Medicus, oder nicht?«


»Ja, beides, Johanna! Unseren Bader Demel. Der ist nicht nur Bader und Medicus. Wie soll ich sagen? Der Demel ist ein echter Tausendsassa. Letztes Jahr hat er Kurse in Sachen Geburt, Herzchirurgie und Tiermedizin belegt. Und alle mit Bravour bestanden. Du findest ihn ganz am Ende von Tölz.« Er zeigte gen Osten. »Da findest du zwei Häuser. Das rechte gehört dem Bader Demel, das linke dem Kurier Hans. Er ist der Geliebte von der Gerber Marie ist. Aber ihr Vater, dieser alte Sturschädel …«


Als der Mesner Thaddäus die Glocken sieben Mal läutete, beendeten Johanna und Antonius ihre Unterhaltung. Seine Haushälterin, die Gerda, würde gleich kommen, um ihm ein Frühstück zu bringen. Als Johanna Antonius fragte, wo sie sich vor dieser Gerda verstecken könne, überlegte er. Oben am Glockenturm? Nein, da wollte ja Gerda heute noch mal nach dem Rechten sehen. Da oben würde es nur so wimmeln vor Spinnen, Schaben, Mäusen und Ratten, hatte sie gestern behauptet. Er selbst hatte dort noch nie eine Maus oder Ratte gesehen, aber wenn sich Gerda was einbildete, war das auch so. Im Keller, die Katakomben! Er wusste, Gerda hat Angst vor der Dunkelheit. Einmal war sie hinuntergegangen, war aber rasch wieder ans Tageslicht geeilt. Ein Untoter sei aus einem der Särge gestiegen, die in den Katakomben stünden, hatte sie hysterisch durch ganz Tölz geplärrt.


In den Katakomben gibt es tatsächlich Särge. Und die sind sogar voll. Mit den Skeletten von früheren Pfarrern, die jetzt von Tag zu Tag immer mehr zu Staub zerfallen.


Antonius nahm Johanna an der Hand und führte sie nach unten. Aber warum? Um sie im Keller wie in einem Kerker einzusperren? Sie hatte doch nichts verbrochen. Da wäre sie in Sicherheit, meinte er. Sicher vor ihren Verfolgern, sicher vor seiner neugierigen Haushälterin Gerda, die mehr Augen und Ohren habe als Finger und Zehen zusammen.


»Sobald Gerda weg ist, bringe ich dir etwas zu Essen und zu Trinken, Johanna. Ich muss mir nur was Glaubwürdiges einfallen lassen, sonst sitzt sie mir wieder den ganzen Tag im Genick. Ah, ich weiß, wie ich sie loswerde. Sie darf nach Thal fahren. Der liebenswerte Kollege Pfarrer Eduard ist für Thal zuständig. Der fragt mich ständig um Rat. Der ist noch nicht lange Pfarrer und weiß nicht, wie er seine aufmüpfigen Schäfchen in Zaum halten kann. Dasselbe Problem hatte ich anfangs auch, aber mit der Zeit …«


»Pfarrer Antonius!!!«


»Na, was sage ich. Kaum redest du vom Teufel, steht auch schon die Hexe im Haus, haha! Gerda ist da, Johanna.«


Antonius eilte nach oben. Zum Glück war er schneller im Kirchenschiff als die Haushälterin Gerda, sonst hätte sie ihn gleich mit irgendwelchen lästigen Fragen bombardiert.


Johanna setzte sich auf einen staubigen Sarg und wartete. So viel wie eben Pfarrer Antonius hatte sie noch keinem aus ihrem Leben erzählt. Hoffentlich würde er es für sich behalten, es könnte sonst schlimme Folgen haben. Für sie selbst, aber auch für Antonius oder andere Personen, die von ihrem wahren Problem erführen.


Erst ließ sich Antonius das Frühstück munden, dann sagte er seiner Haushälterin, sie müsse unbedingt rüber nach Thal fahren. Mit dem Floß hin, mit einem Ochsenkarren zurück. Jetzt gleich, sagte er sichtlich nervös, als er ihr das Fahrgeld in die Hand drückte. Es würde auch für ein Mittagessen in Thal reichen. Das machte Gerda zum ersten Mal stutzig. Hat Antonius seinen Opferstock beraubt, fragte sie sich. Was sie ebenfalls grübeln ließ, er schickte sie los, ohne ihr gesagt zu haben, was sie in Thal solle. Er schlug sich erst an die Stirn, dann eilte er in die Sakristei, nahm eines jener Bücher, die der Buchbinder Ottmar mit alten Predigten gebunden hatte, riss eine x-beliebige Seite heraus, faltete diese zweimal und lief zurück ins Kirchenschiff. Dort drückte Gerda den alten Wisch mit der Predigt in die Hand.


»Hier, Gerda, die Messe soll Pfarrer Eduard am Sonntag predigen, dann werden seine Schäfchen lammfromm!«


Gerda stiefelte los, schaute aber, ehe sie an die Floßlände ging, noch in die Bäckerei. Dort kaufte sie für die Fahrt nach Thal einen Weck Weißbrot. Es war zwar nicht weit bis Thal, aber das Floß könnte irgendwo steckenbleiben, hatte sie der Bäckerin Martina gesagt. Aber auch, dass Pfarrer Antonius heute irgendwie komisch sei, wie ausgewechselt. Das sei ihr bei der Messe schon aufgefallen, hatte Martina erwidert. Es läge sicher an Antonius‘ Ernennung zum Papst. Da würden wohl bei jedem die Nerven verrücktspielen.


*


Ganz Tölz war an diesem nebligen Montagmorgen schon auf den Beinen, nur im Rathaus tat sich noch nichts. Es war ja auch noch nicht ganz acht Uhr. Punkt acht, eher betraten die Räte Bichler, Schreiner und Holzer, auch Bürgermeister Bertram Hartinger das Gebäude, das nach Antonius‘ Kirche und den beiden Wirtshäusern, das wohl wichtigste Bauwerk von Tölz war, nie. Beim Kistler Andreas wurde schon eifrig gehämmert und in den drei Brauereien gemälzt und gebraut. Regen und Sturm letzte Nacht waren heftig, schienen jedoch keine größeren Schäden angerichtet zu haben. Umgestürzte Blumenkübel lagen auf den Straßen, die aber Kerkermeister Gundolf gerade wieder brav aufstellte. Er hasste Unordnung fast genauso sehr wie die Diebe und Räuber, die bei ihm im Kerker landeten. An der Floßlände warteten Tagelöhner auf die ersten Flöße, die bald aus Richtung Lenggries kommend anlegen müssten. Neben einigen Reisenden, die nach Thal, Wolfratshausen oder München mussten, stand auch Gerda an der Lände. In ihren langen, bis an die Waden reichenden Fellmantel eingepackt, drückte sie einem Flößer, der in Tölz übernachtet hatte, um so die erste Fuhre machen zu können, ein paar Pfennige in die Hand, dann bestieg sein Floß. Als das Achtuhrläuten ertönte, legte das Floß ab, und auch der Stadtrat betrat nun das Rathaus.


Gerda hatte das Brot umsonst gekauft. Thal kam in Sicht, ohne dass das Floß steckengeblieben war. Sie sah schon die Isarbrücke, die Fußgängern, Reitern und Fuhrwerkern dazu diente, trockenen Fußes gen Tölz laufen, reiten oder fahren zu können. Ein schwarz gekleideter Mann hatte gerade die Brücke überquert und lief nun auf den Wald am Isarufer zu. Am Isarufer loderte ein Feuer, an dem sich mehrere Männer, die alle schwarze Mäntel trugen, ihre Hände wärmten. Über dem Lagerfeuer hing ein Kupferkessel. Tee oder Würzwein, überlegte Gerda. Im Wald standen zwei Kutschen und acht bis zehn Rösser, so ganz genau konnte sie es nicht erkennen. Eher zehn schätzte sie. Diese waren an Tannen und Fichten angebunden. Die hätte ich bei diesem argen Sauwetter letzte Nacht auch in den Wald gestellt, wenn es in der Nähe keinen Heuschober oder Pferdestall gibt. Da haben sie echt Glück gehabt, dass sie das Wetter nicht auf offener Flur erwischt hat. Hm? Sie schaute nach links, wo die Ortschaft Thal lag. Warum sind sie die paar Schritte bis Thal nicht weitergeritten oder sind nicht umgekehrt, wenn sie vorher durch Thal geritten waren? Und warum haben sich alle umgedreht, als das Floß nähergekommen war? Fast so, als solle keiner ihre Gesichter sehen. Das sind sicher Wegelagerer, überlegte sie scharf weiter. Ich muss in Thal gleich malfragen, ob jemand überfallen oder in Häuser eingebrochen wurde. Oder gar, ob man Pfarrer Eduard seiner Kirchenschätze beraubt hat. Soll ja in letzter Zeit häufiger vorkommen. Dem Dreckspack ist aber auch wirklich nichts heilig. Denen würde ich helfen, würden sie sich das bei Pfarrer Antonius versuchen!


Auch im Gerberhaus war man schon wach. Georg Gerber erst seit einer Stunde, Tochter Marie hingegen seit kurz vor dem Sonnenaufgang. Sie hatte den Vater ausschlafen lassen. Zum einen hatte sie sich schon gedacht, dass heute die blaue Fahne am Kirchturm wehen würde, die einen stinknormalen Montag zu einem Blauen Montag machte. Zum anderen war ihr Vater sehr spät heimgekommen, was jedoch nicht Ungewöhnlich war, wenn er abends noch im „Goldener Keiler“ saß. Oder wie gestern nach der Sonntagsmesse, den ganzen Tag. Und dann hatte es auch noch so stark geregnet, dreimal hatte sie ihn letzte Nacht laut niesen und husten gehört. Nun stand Georg mit Schnupfennase in der warmen Wohnstube und wartete dort auf Marie, die vor über einer Stunde in die Stadt hochgelaufen war, um ein paar Sachen fürs Frühstück einzukaufen. Anscheinend tat ihm die Erkältung, die er sich letzte Nacht auf dem Heimweg eingefangen hatte, gut, denn er tat etwas, das er schon lang nicht mehr gemacht hatte. Er deckte den Frühstückstisch. Ganz freiwillig! Das letzte Mal war das an Maries neunzehnten Geburtstag der Fall, also am 10. Mai Anno Domini 1603. Er wollte eben zwei Teller und zwei Becher aus dem hohen Holzregal nehmen, das über der Anrichte an der Wand hing, da klopfte es an der Tür.


»Kreuzkruzitürken! Zefix nochmal!«, rief er in Richtung Tür. Beinah wäre ihm wegen des unerwarteten Klopfens ein Becher aus den Fingern gerutscht und auf den Boden gefallen. »He, immer mit der Ruh‘, ich komm ja schon!« Es hatte noch einmal, diesmal noch lauter geklopft. Georg stellte erst das Geschirr auf den wuchtigen Eichentisch der Stube, dann stapfte er zur Türe und riss sie so schnell auf, dass der junge Bursche, der draußen stand, furchtbar erschrak.


»Wo … wo find ich … äh? Ach ja, das Rathaus suche ich. Ich habe eine Fuhre für den, äh …« Er musste zuerst auf den Lieferschein schauen, den er ganz verkrampft in der rechten Hand hielt. »Bertram Hartinger suche ich. Seines Zeichens Bürgermeister zu Tölz.«


»Schau ich vielleicht wie der Bürgermeister aus?«, giftete Georg den armen Kerl an, dem daraufhin die Knie flatterten. »Du bist schon der achte Depp, der bei mir anklopft, weil er das Rathaus oder das Ballenhaus oder ein Scheißhaus sucht. Der Achte - in drei Tagen wohlbemerkt! Und wenn ich dran denke, wie oft ich nicht im Haus, sondern im Schuppen bin oder im Wirtshaus sitze, so ist das eine extrem hohe Zahl an depperten Anklopfern, oder?«


»Äh …«


»Himmel! Klopfen kannst für drei, aber das Maul bringst bloß für ein Äh auf.« Der arme Teufel kam gar nicht mehr dazu, etwas zu sagen. »Dass du Flößer bist, das hab ich auch so schon kapiert, aber dafür kann ich nix. Hättest halt etwas Gescheites gelernt. Im Gerberhandwerk zum Beispiel, dann bräuchtest auch nicht in jedem Kuhdorf nach dem Weg zum Rathaus fragen. Sag, sind denn im Winter alle alten Flößer gestorben? Die haben nicht lang nach dem Weg gefragt, die sind, weil sie mehr Grips gehabt haben als ihr Jungspunde, einfach in die Stadt hochgelaufen und haben da gefragt. Sei nur froh, dass dir nicht meine Tochter, die Gerber Marie die Tür aufgemacht hat. Die hätte dir mit ihrer Bratpfanne einen Scheitel gezogen, dann hättest dich drei Monate nicht mehr frisieren müssen … oder nicht können. So, und jetzt sieh zu, dass du dich schleichst. Dort, wo mein Finger hinzeigt«, der junge Flößer schaute seinem Finger nach. »da musst du hin. Würden keine Bäume dastehen, könntest das Rathaus sogar sehen. Richte dem Bertl Hartinger einen schönen Gruß aus von mir. Sollte er nochmal was per Floß bestellen, dann soll er seiner Bestellung einen Stadtplan von Tölz beilegen. Und jetzt … gehab dich wohl!«


Marie lief einem jungen Flößer über den Weg, als sie mit dem vollbepackten Einkaufskorb von der Stadt zum Gerberhaus bummelte. Sie grüßte lächelnd, doch er sah sie an, als habe sie eine schlimme ansteckende Krankheit. Sie erzählte es dann ihrem Vater Georg. Er lachte. Das könne er sich gut vorstellen, dass er sie nicht zurückgegrüßt habe. Ob der Kerl nur gezittert habe, als ihn angesprochen habe oder ob er sich gleich in die Hosen gepisst hätte.


»Ah, Vater, schau ich wirklich so schlimm aus heute, dass man sich deshalb gleich in die Hose pinkeln muss. Uii! Du hast ja den Tisch gedeckt! Hab ich schon wieder Geburtstag, oder ist sonst irgendein wichtiger Tag? Auch Blumen stehen auf dem Tisch. Hm? Die sehen ja genauso aus … wie …«


»Die schauen nicht nur so aus, Marie. Gestern waren sie auch noch im „Keiler“ gestanden, aber ich hab mir gedacht, ist wurscht, wo das Grünzeug verwelkt. Ob bei uns oder im „Keiler“. Hin ist hin und tot ist tot.«


»Hihi. Gut gemacht, Vater. Nun hab ich wenigstens was, womit ich dich erpressen kann. Entweder du spurst, oder ich flüstere dem Kurt, wo seine Tischdekoration steht. Und dass du schon oft seine Blumen geklaut hast, hihi.«


»Mistderndl! Hast wenigstens an meinen Kas gedacht?«


Marie nickte. Käse, Wurst und Brot, sogar ein Glas Honig habe sie heute ergattern können. Und eine Neuigkeit. Gerda habe der Bäckerin geflüstert, der Pfarrer sei heute komisch.


»Was heißt denn hier heute, Marie? Der Pfaffe ist immer komisch, das war noch nie anders. Komisch, das wäre, wenn die Gerda behauptet, der Antonius sei normal, haha.«


Marie lachte mit. Nachdem sie ihren Korb geleert und sich an den Tisch gesetzt hatte, klopfte es erneut an der Tür.


»Himmelsakradi, Birnbaum und Hollerstauden! Wenn es wieder ein Flößern ist, der bei uns das Rathaus sucht, dann dreh ich ihm aber den Hals um!«, schimpfte Georg.


»Schorsch, hast mich vergessen?«, rief draußen eine dem Gerber und Marie altbekannte Stimme.


»Nein, habe ich nicht, aber die Marie hat mir eben gesagt, dass Blauer Montag ist! Komm lieber rein, dann müssen wir nicht schreien, Viktor! Tür ist offen!«


Es war der Lederer. Der trat ein, setzte sich zu den beiden Gerbers, stibitzte sich zwei Stücke vom Käse, den Marie in mundgerechte Würfel geschnitten hatte, dann fing er an, mit vollem Mund zu reden. »Ich komm ja auch gar nicht wegen dem Blauen Montag, Schorsch. Die Fahne hab ich schon am Kirchturm gesehen, da hast du sicher noch geschnarcht. Ich komme wegen dem, was du, der Andreas und ich gestern im „Keiler“ ausgemacht haben.« Georg schaute ihn nachdenklich an. »Landsberg? Weißt du das etwa nicht mehr? So viel hast auch wieder nicht gesoffen, dass du nicht mehr … Ah, Kurts Blumen machen sich gut auf eurem Tisch. Irgendwie sieht euer Haus gleich viel… freundlicher aus. Haha!«


»Ja«, mischte sich Marie ein, »das hab ich dem Vater auch gesagt. Irgendwie unpassend für ein Gerberhaus, hihi. Aber was anderes. Landsberg, was ist denn damit? Vater und ich, wir haben heute noch nicht allzu viel geredet.«


Als der Lederer etwas sagen wollte, gab ihm der Schorsch ein klares Zeichen. Er solle den Mund halten, doch nicht nur Viktor hatte es gesehen, auch Marie. Die nahm das Messer, das am Tisch lag und hielt es Viktor an ein Ohr. »Entweder du sagst mir auf der Stelle, was für eine Schweinerei ihr drei Hallodris vorhabt, oder ich schneide dir erst das rechte, dann das linke Ohr ab! Also red’ oder werd‘ taub!«


Doch das brauchte Viktor gar nicht tun, da ihr die Antwort eben selbst gekommen war. Landsberg, sollte dort nicht ein Ritterturnier stattfinden? Ottmar hatte doch neulich ein Tagblatt gedruckt, in dem unter anderem auch ein Artikel über einen Schaukampf in Landsberg gestanden war.


Ottmar, war das nicht der Tölzer Buchbinder? Schon, aber er hatte sich im Herbst eine Druckerpresse gekauft. Seitdem druckte er alle paar Tage ein Tagblatt, so eine Art einseitige Zeitung, in der allerhand an Neuigkeiten, aber auch Tratsch und Klatsch zu lesen war. Die Informationen für sein Blatt bekam er vom Rathaus, auch Kuriere verrieten, was sie bei den Kurierfahrten in andere Städte und Dörfer gehört hatten. Die Tratschgeschichten lieferten seine Gattin Franziska, die Witwe Schneider, die Bäckerin und all die anderen neugierigen Tölzer Weiber, die sich regelmäßig am Stadtbrunnen trafen, wo dann meist neue Gerüchte entstanden, die Ottmar am nächsten Tag per Tagblatt weiterverbreitete.


Zwar versuchte Viktor verzweifelt, Marie weißzumachen, er müsse nur nach Landsberg, um da die fertigen Mäntel und Hosen abzuliefern, auf die die Kunden schon sehnsüchtigst warten würden, doch Marie kaufte ihm die billige Ausrede nicht ab. Viel zu oft hatte er diese jetzt schon benutzt, wenn er, der Kistler Andres und der Schorsch wieder mal Reißaus nahmen, um irgendwo die „Sau“ rauszulassen.


»Und wann solls losgehen?«, fragte Marie, ohne einen der Herren am Tisch anzusehen. Morgen, brummte ihr Vater, da Viktor den Mund vollhatte. »Ach, schon morgen! Und wann hättest du es mir gesagt, Vater? Morgenfrüh beim Frühstück oder erst, wenn ich mit einem Taschentuch an der Floßlände stehe, um dir heulend hinterherzuwinken, hä?«


»Was meinst du, Kind, warum ich heute unseren Tisch so schön gedeckt hab? Jetzt hätte ich es dir gesagt, aber …«


»Ach, jetzt bin ich schuld«, schmollte Viktor und bediente sich zur Abwechslung an der Wurst. Dann stand er auf und verabschiedete sich. Georg solle sich bei ihm melden, er und der Kistler Andreas würden auf jeden Fall nach Landsberg fahren. So ein großes Turnier dürfe man nicht verpassen.


*


Gleich nachdem die Haushälterin nach Thal aufgebrochen war, hatte Pfarrer Antonius Johanna mit Essen, Trinken und Kerzen versorgt. Sie solle jedoch noch im Keller bleiben, er müsse mal kurz außer Haus, Krankenbesuche machen.


Auch jemand anders machte einen Krankenbesuch. Marie war, nachdem der Lederer gegangen war, zu ihrer Freundin Kathi gelaufen, denn die hatte ihr am Sonntag in der Kirche gesagt, sie habe das Gefühl, schwanger zu sein. Sie wisse es aber noch nicht sicher. Sie würde es aber hoffen, schließlich seien sie und Xaver jetzt fast ein Jahr verheiratet. Da würde es langsam Zeit werden, einen Stammhalter auf die Welt zu bringen. Marie hatte Kathi in den Arm genommen, auch sie würde ihr die Schwangerschaft wünschen, nicht dass es den beiden, Kathi und Xaver, ebenfalls ergehen würde, wie ihrer Schwester Roswitha in Passau. Acht Jahre verheiratet, aber statt vielen Kindern in der Stube, würden im Garten ein kläffender Hund und ein blökendes Lamm herumlaufen. Eher gesagt nur der Hund, das Schaf war in der Pfanne gelandet. Kathi bedankte sich, Marie mache ihr Hoffnung, fragte aber gleich, warum sie so schauen würde wie ein Grimmbart, ob sie Streit mit ihrem Vater habe. Streit nicht, aber der würde mit seinen Saufkumpanen zum Ritterturnier fahren, aber sie dürfe nicht mit. Nicht mal die Lüge, sie könnte auf den edlen Ritter fürs Leben treffen, habe ihren Vater umgestimmt.


»Ach so«, grinste Kathi. »Reise ihm halt einen Tag später nach. Wenn du erst mal in Landsberg bist … Hihi.«


»Pah, Vater würde mir vor den edlen Herrn und aufgedonnerten Damen die Hosen runterziehen und mich übers Knie legen. Im ganzen Reich würde man über mich lachen! Nein, lieber bleibe ich daheim und langweile mich. Oder geh dem Ottmar und dem Pfarrer Antonius auf ihren Geist. Oder ich breche ins Rathaus ein, damit man mich für fünf Tage ins Loch steckt. Das ist immer lustig, wenn sich Gundolf dann mit zwei Krügen Bier zu mir in die Zelle hockt und erzählt, mit was er seine Gefangenen malträtiert. Einen hat er …«


»Tut mir leid, Marie, dass ich dich einfach abwürge, aber ich muss wieder was tun. Ist gleich Mittag, da haben unsere Gäste immer einen Bärenhunger. Aber du könntest mir noch einen kleinen Gefallen tun, Marie.«


»Klar, mach ich. Soll ich Gemüse zerstückeln?«


»Nein, du könntest zu Pfarrer Antonius gehen und fragen, was an dem Gerücht mit der Reise nach Rom und dem Papst werden wirklich dran ist. Sag mir dann Bescheid, ja?«


Marie nickte. An Antonius hatte sie schon gar nicht mehr gedacht. Sie machte sich auch umgehend auf den Weg, blieb aber vor der Buchbinderei, die nun auch eine Druckerei war, hängen. Ottmar hatte sich sogar vom Schmied ein neues Ladenschild anfertigen lassen. Und er klebte gerade ein frisch gedrucktes Tagblatt an die Schaufensterscheibe. Marie warf einen raschen Blick auf das leicht verschmierte Papier. Kein Wort über Antonius‘ Ernennung oder eine anstehende Wahl zum Papst. Marie gab Ottmar zwei gutgemeinte Ratschläge. Erstens solle die Farbe erst richtig trocknen lassen, bevor er sein Druckwerk ans Fenster klebe. Zweitens würde das Aushängen der neuen Zeitung sein Geschäft schädigen. Keiner würde für das Tagblatt was bezahlen, da es ja kostenlos am Schaufenster zu lesen sei.


*


Das Lagerfeuer am Isarufer war zwar erloschen, doch die in schwarz gekleideten Männer kauerten noch immer davor. Nur einer lief ständig nervös auf und ab.


»Das dauert schon viel zu lange, ich glaube, ich sehe mal nach«, sagte der unruhige Dauerläufer und warf dabei einen Blick zu den Pferden, die auch nicht mehr stillstehen wollten.


»Setz dich, Burghard, du machst die Rösser scheu!«, sagte Albert. Der schnitzte gerade mit seinem langen Messer aus einem Stück Holz ein Herz. »Hast ja gehört, was sie gesagt hat. Wir sollen hier warten, selbst wenn es drei Tage dauert, bis sie zurückkommt. Wenn du jetzt nach Tölz gehst und sie dich dort sieht, ist der Teufel los!«


Burghard hob einen faustgroßen Stein auf und warf ihn in die Isar. Fast wäre es ihm gelungen, ihn bis ans andere Ufer zu schleudern. Dann setzte er sich auf einen hohen Stein und schlug sich mit flachen Händen auf den Oderschenkel. »Das Weib bringt mich noch um den Verstand. Was bildet sie sich ein, springt mit uns um, als wären wir ihre Sklaven!«


»Wir sind ihre Sklaven, Burghard«, rief einer der Männer, die mit Albert am kalten Lagerfeuer saßen. Er fuchtelte mit dem Schwert herum, so als wollte er ein unsichtbares Stück Papier in tausend kleine Schnipsel zerschneiden.


»Halts Maul, Ludger, sonst sorge ich dafür, dass du auf dem nächsten Schiff nach Übersee landest – als Sklave!«


Hauptmann Ludger Frick, Anführer dieser kleinen, knapp über zehn Mann starken Truppe, nickte. Er und die Männer hatten auf ihren Hemden und Mänteln ein unverkennbares Zeichen. Schwarze Taube mit schwarzem Pfeil im Schnabel auf gelbem Untergrund.


Nun meldete sich Albert wieder zu Wort. Er schlug vor, man solle noch bis morgen warten, sollte sie bis dahin nicht wieder zurücksein, könnte man ein, zwei Späher in die Stadt aussenden. Besser bis Mittwoch, da wäre Markttag, an dem würden Fremde nicht weiter auffallen. Burghard nickte.


*


»Huhu, Pfarrer Antonius, ich bin es, die Gerber Marie!« Da Marie keine Antwort erhielt, vermutete sie, Antonius sei in der Sakristei. Als sie die betrat, fand sie dort zwei Becher, die auf dem kleinen Tisch standen, aber keinen Pfarrer. Als sie an einem der Becher schnupperte, zwickte sie die Brauen zusammen.


Oha, Würzwein, aber eiskalt. Scheint, als habe Antonius gestern Abend noch Besuch gehabt. Einen Abgesandten aus Rom? Mit Gerda, dem Giftzahn, hatte er den Würzwein ganz gewiss nicht getrunken. Da lieber würde er ihn in die Isar kippen. Ach, sicher ist er oben im Turm. Nanu, warum steht denn die Tür seiner Umkleidekammer auf?


Marie war ja nicht neugierig, aber würde sie jetzt nicht in die Kammer schauen, würde sie graue Haare kriegen.


Eine Kutte und ein Handtuch - mitten auf dem Fußboden? Beides tropfnass. Sie hatte die Sachen aufgehoben und über eine Stuhllehne gelegt. Das ist eine Nonnentracht! Himmel, Antonius, du wirst dich doch nicht vergnügt, äh versündigt haben? Das musst du mir aber jetzt erklären. Und wenn ich dir die Beichte abnehmen muss, aber du wirst mich jetzt so lange nicht mehr los, bis ich die Wahrheit kenne!


»Pfarrer Antonius!« Noch immer keine Antwort. Auf dem Turm fand sie ihn auch nicht. Sie wollte schon hinausgehen, da sie ihn nun auf dem Friedhof vermutete, da hörte sie vom Keller her leises Gemurmel, das sich eindeutig nach einem weiblichen Wesen anhörte. «Hallo, ist da jemand?«, rief sie. Wieder keine Antwort. Aber wenn es darum ging, hinter ein Geheimnis zu kommen, kannte sie keine Angst. Auch nicht im Dunkeln. Nicht so wie Gerda, die sich schon in die Hose machte, nur weil die Abenddämmerung einsetzte.


Nachdem Marie die ersten Stufen nach unten hinter sich gebracht hatte, sah sie, irgendwo in den Katakomben musste eine Kerze brennen. Irgendwo weit hinten. Dass der Keller von der Fläche her größer war als die Kirche, das hatte ihr Pfarrer Antonius einst gesagt. Bis weit unter den Kirchplatz und den Friedhof würde er gehen und sei in mehrere Räume aufgeteilt. Ein paar davon stünden leer, in anderen würde er alten Kram sammeln, um den es ihn aber leidtun würde, ihn zu entsorgen. Auch, dass unten die Särge seiner Vorgänger stünden, hatte er ihr erzählt. Eines Tages würde auch er dort seine letzte Ruhe finden.


»Da bist du, Antonius!«, rief sie durch die alten Gemäuer, nachdem sie die letzten Stufen hinter sich gebracht hatte. Da bereits Licht brannte, brauchte sie sich auch nicht nach einer Kerze umzuschauen. »Versteckst du den Messwein jetzt im Keller, damit du nicht ständig die beinah hundert Stufen des Turms hochlaufen musst, hihi. Ach ja, wie muss ich zu dir sagen, wenn du die Papstkrone auf dem Haupt hast? Hoheit oder … nein, seine Exzellenz heißt das ja! Und legst du dir einen anderen Namen zu? Papst Schorsch I., das würde sich doch prima anhören, oder? Hihi. Und mein Vater würde Gift und Galle spucken. Sag, ist Gerda auch bei dir, ich habe die Stimme einer Frau gehört. Hat sie denn ihre Furcht vor der Dunkelheit endlich überwunden oder hast du sie erst fesseln müssen, damit sie mit dir in den Keller geht, hihi.«


Als sie noch ein paar Schritte weitergelaufen war, verging ihr das Lachen. »Nanu, wer bist du denn?«, fragte Marie mit runtergefallenem Kinnladen. In einer Ecke des Raums, den sie gerade betreten hatte, kauerte eine Frau, eine Nonne, wie sie trotz des fahlen Lichts an deren Tracht erkennen konnte. Auf einer umgedrehten Holzsteige standen ein Becher und ein Teller. Auf dem Teller lag ein angebissener Käse, sowie ein grüner Apfel, der aber noch nicht angerührt worden war. Die Nonne hielt einen Rosenkranz in der Hand. »Dann kam das Gemurmel von dir«, stelle Marie fest. »Du betest? Mach ich auch am liebsten, wenn ich alleine bin. Aber warum tust du es nicht oben? Ich heiße Marie. Marie Gerber! Und du?«


»Isa … Johanna, wie der Heilige Johannes.«


»Freut mich, Johanna«, sagte Marie. »Hast ja sicher nichts dagegen, wenn ich mich mit zu dir setze.« Die Nonne zuckte wortlos mit den Achseln. Als Marie platzgenommen hatte, grinste sie. »Das sieht hier nicht sehr verlockend aus. Wenn ich mir vorstelle, irgendwo hier im Keller sollen die Geister verstorbener Pfaffen rumschweben. Prost, Mahlzeit!«


»Die Särge stehen nebenan«, erwiderte die Nonne.


»Aha, hast dich wohl während dem Rosenkranzbeten ein bisschen umgeschaut, Johanna. Jaja, ich bin auch immer so neugierig, wenn ich in der Kirche bin. Ganz besonders dann, wenn der liebe Pfarrer Antonius nicht da ist, hihi. Hast hier unten auch ein paar Kostbarkeiten gefunden, die der Pfaffe vor der Allgemeinheit versteckt, damit sie ihm nicht geraubt werden? Ist ja wirklich schlimm mit diesen gottverdammten Kirchenräubern. Erst kürzlich hat man, so war es zumindest in Ottmars Tagblatt gestanden, versucht, das Kloster Benediktbeuern auszurauben. Vierteilen und zuvor häuten würde ich das Dreckspack. Aber erst nachdem ich ihnen allen den Arsch aufgerissen und mit Brennnesseln vollgestopft habe! Und ihre Fingernägel würde ich ihnen … nein, nicht einzeln ausreißen, wie es der Gundolf macht. Mit einem glühenden Eisen würde ich sie ihnen wegbrennen!«


»Ist dein Vater ein ehrloser Henker, und du hilfst ihm bei der Folterei, Marie? Solch derbe Worte wie deine eben, hab schon lang nicht mehr gehört.« Marie lachte. Die seien noch harmlos. Wenn sie erst mal in Rage sei, habe sie noch ganz andere Sprüche auf der Zunge liegen. »Du hattest Antonius gesucht, ist er noch nicht zurück?«, fragte Johanna.


Nein, zumindest sei er nirgendswo zu finden, sagte Marie. Vielleicht sei er jetzt wieder da und würde schon oben in der Sakristei sitzen. Sie werde gleich mal nachschauen.


Marie stand auf, die Nonnen zögerte. Doch Marie streckte ihr die Hand entgegen. »Komm, ich beiße nicht! Hihi.«


Schritte waren zu hören. Marie erkannte den trägen, leicht schlurfenden Gang sofort, der gehörte Pfarrer Antonius. Als dieser nun den Raum betrat, traf ihn der Schlag.


»Marie! Um Himmels willen, was tust du denn hier?«


*


Büttel Walther klopfte an der Tür des Sitzungssaals an. Es dauerte etwas, dann erhielt er die Aufforderung einzutreten. Zuvor war leises Rascheln zu hören gewesen, als ob drinnen hastig Unterlagen weggeräumt worden waren. Walther trat ein und sah sofort zum Bürgermeister. »Hartinger, da ist ein Flößer, der meint, er suche dich. Eine Lieferung hat er. Wo soll er das Zeug hinbringen, und die Tagelöhner würden das Floß erst abladen, wenn du das ganze Zeugs auch wirklich annimmst. Ist wohl eine größere Fuhre.«
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