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Prolog


Dritter Oktober 1990, Mittwoch, unbeständiges Wetter, die Lottozahlen der Ziehung B lauten 8, 12, 17, 20, 25, 38, mit der Zusatzzahl 23. Tag der Deutschen Einheit. An diesem Tag ging ein Staat unter und ein Land auf – in jenem Teil der Landkarte, aus welchem es sich einst separierte. Eine geografische Wiedervereinigung nach vierzig Jahren, faktisch der Beitritt von weit mehr als 16 Millionen Menschen in ein für sie nie erfahrenes, politisches System mit entsprechend fremder Infrastruktur. Als Mitgift gingen unter anderem die 108.333 Quadratkilometer Fläche, ein Rotwildbestand von 60.000 Tieren, 164 Schiffe der Handelsflotte, über 13.000 Kindergärten sowie Millionen von Lebensläufen über den Verhandlungstisch. Einer jener Lebensläufe gehört mir.


Meine Geschichte, von der hier ein Teil erzählt werden soll, konnte so nur in jenem untergegangenen Staat geschehen, insbesondere in Verbindung mit seinem Ende. Ganze drei Generationen hat es nur gebraucht, um diesen Staat, auferstanden aus Ruinen, in die Geschichtsbücher zu bannen. Für meine Großeltern bot er nach den Gräueln des Zweiten Weltkrieges, der darauffolgenden Flucht und Vertreibung sowie der Demütigung einer von den Siegern besetzten Heimat Schutz und die Aussicht, doch noch einmal in ein normales Leben zurückfinden zu können. Die Erfahrungen des Krieges und der Armut in den Jahren zuvor machten sie zum Teil zu willigen Mitläufern. Nicht mehr Hunger leiden zu müssen und einer normalen Arbeit nachgehen zu können – das war Glück genug.


Meine Eltern wuchsen in einer Zeit des Aufbruchs heran, trugen das Neue im Blut und ließen sich hoffnungsvoll ein Stück weit von allen Versprechungen tragen. Der Aufschwung war sichtbar, auch im ersten Arbeiter- und Bauernstaat auf deutschem Boden. Raum wurde geschaffen für neue Generationen, das Glück der Familie stand im Zentrum. Die Unschuld ging etappenweise verloren. Spätestens mit dem Mauerbau 1961 war klar: Alles private Glück lag in der Willkür der bereits fest etablierten politischen Elite.


Später hatte auch in der DDR die Generation der 68er drängende Fragen, nur wollten und konnten diese nicht mit gleicher Vehemenz wie im westlichen Teil Deutschlands gestellt werden. Man arrangierte sich, bestenfalls fügte man sich in stiller Wut den Bedingungen der erstarrten Heimat. Was unbeantwortet blieb, wurde an mich weitervererbt. Nur dass ich nicht mehr fragte. Über die Jahre machte ich mir mein eigenes Bild. Es war offensichtlich, dass mein Staat runtergewirtschaftet war, das Vertrauen in die Visionen hatte sich erst gar nicht entwickeln können. Der bescheidene Wohlstand jedes Einzelnen war zur Normalität geworden, darüber hinaus bot sich nur jenseits der Grenzen des Sozialismus eine Perspektive zur Entfaltung der eigenen Persönlichkeit. In der Hoffnungslosigkeit die Chance zu haben, den Staat wechseln zu können, ist seit jeher ein seltenes Gut, oftmals gänzlich unmöglich oder aber ein lebensgefährliches Unterfangen. Ich selbst hatte Glück …


Als ich mit zwanzig Jahren die DDR verließ, war ich beileibe kein Revolutionär. Noch grün hinter den Ohren begann ich zu diesem Zeitpunkt gerade mal damit, eine Haltung zu entwickeln, die sich erst heute, dreißig Jahre später, in einem gewissen Reifeprozess befindet. Die Lebensumstände der DDR machten es einfacher als anderswo, das Gute vom Bösen zu unterscheiden. Der gesellschaftliche Fortschritt im Sozialismus schlug ein deutlich langsameres Tempo an. Weitgehend frei von permanenten, kommerziellen Verlockungen erhielt nahezu jeder ausreichend Gelegenheit, sich im Urteil ganz sicher zu sein und die richtigen Schlüsse zu ziehen. Die Erkenntnis nach vierzig Jahren DDR mochte bei vielen Bürgern eine ähnliche sein. Allein die Konsequenz zur Befreiung von staatlicher Unterdrückung brachte nur einen kleinen Teil vom Volk auf die Straßen der Revolution.


Meine Kinder erleben heute eine völlig andere Welt. Mit der Überwindung des Kalten Krieges ist die Sicht auf die Welt negativer geworden – verschwommener: Das Gute liegt im Bösen und umgekehrt. Was heute bewegt, ist morgen schon nicht mehr von Belang. In der Globalisierung zu überleben, einen Sinn zu entwickeln und sich nicht in „Brot und Spielen“ zu verlieren ist unglaublich schwer.


„Vorwärts immer, rückwärts nimmer“1, hatte Erich Honecker einmal als Losung ausgegeben. In meinem Verständnis kann das funktionieren, wenn wir unseren Kindern die richtigen Werte unseres ganz persönlichen Werdegangs vererben. Die Freiheit stand und steht für mich über allem, aber es war die Nächstenliebe, welche mich gerettet hat.




43 Stunden


Im Augenblick des Wechsels von der einen in die andere Welt begann es zu regnen. Nicht Wassertropfen, sondern Münzen. Immer mehr Münzen. Es regnete so stark, dass sich die rostigen Steine neben dem Schienenstrang schon bald silbern färbten und den Weg feierlich erhellten.


Ende September 1989 hatte der Sommer ein letztes, schwaches Aufbegehren. Die Tage waren noch trocken, die Wolken am Himmel zerpflückt in kleine Bäusche, wenige Sonnenstrahlen fanden sich nur kurz und überraschend zu Gast auf Wiesen und Feldern wieder. Die Nächte lebten nicht mehr von gespeicherter Wärme und so waren die Tage lediglich zur Mittagszeit noch von milder Natur.


Die Stimmung im Land war nicht mehr eindeutig, das aufkommende Zwielicht im Frühherbst eine durchaus passende Dekoration. Erste Bürger gingen nicht mehr ihrer Wege, in den Herbstwinden war das Rauschen von Veränderungen wahrnehmbar. Die unvorhersehbaren Grenzöffnungen in Ungarn beherrschten seit Monaten die Tagesordnung. Eine wachsende Zahl von Flüchtlingen in den Warschauer und Prager Botschaften der Bundesrepublik Deutschland befeuerte das Thema. Der eine oder andere war schon aufgebrochen, abgereist, mutmaßlich auf nimmer Wiedersehen. Andere waren bereits wieder frustriert zurückgekehrt, ohne die neue Welt gesehen zu haben. Der 30. September sollte mein Tag der Abreise werden, doch damals wusste ich noch nicht, dass dies für mich tatsächlich Ausreise bedeuten würde.


Es war Samstag nach Neumond und die Stimmung an diesem Morgen war keineswegs die eines nervenaufreibenden Aufbruchs nach monatelangen, konspirativen Vorbereitungen. Nein, vielmehr nahm eine durchgehend gut organisierte Geschichte ihren Anfang, welche sich mit glücklichen Umständen eines politischen, noch nicht vorstellbaren Zeitenwechsels paaren sollte.


Wie so oft in den letzten Jahren weckte mich mein Vater, indem er die Tür zu meinem Zimmer im Keller öffnete und das Licht einschaltete. Grell und kalt begann dieser Tag wie so viele vor ihm – doch es war ein Tag mit Potenzial, kein Start in den gemeinsamen Arbeitsalltag. Ein letztes Mal kleidete ich mich inmitten meines Sammelsuriums von Privatsphäre um. Die vielen kleinen, lieb gewonnenen Dinge, welche ich über die Jahre angesammelt hatte und die zu meinem persönlichen Schatz geworden waren, blieben in diesen letzten Minuten unbeachtet und für immer zurück. Mit einer unverdächtig leichten Reisetasche verließ ich geräuschlos den Raum. Vom kleinen Schwarz-Weiß-Foto an der Wand blickte mir der aktuell amtierende Generalsekretär der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, Michail Gorbatschow, zum Abschied hinterher.


Ich aß selten viel zum Frühstück. Wie sollte ich da an diesem Morgen einen Bissen hinunterbekommen? Für den Fall, dass ich später doch noch Hunger kriegen sollte, packte ich trotzdem vorsichtshalber ein paar belegte Brote ein. Wer wusste schon, wie lange wir unterwegs sein würden. Ich schaute aus dem Küchenfenster, hinaus in den dunklen Morgen. Vater hatte bereits den Wagen aus der Garage gefahren. Das Licht der Scheinwerfer reichte bis über die Straße und den sich an ihr entlangschlängelnden Bach hinweg und erhellte die gegenüberliegende Wiese. Es blieb also keine Zeit mehr, um noch einmal kurz innezuhalten, keine Zeit für Zweifel, keine Zeit, um Abschied zu nehmen. Lag Mutter noch im Bett? Wach? Weinend? Wütend? Ich wusste es nicht. Mein Bruder schlief vermutlich noch, er lag oben in seinem Bett und ahnte von alledem nichts. Er war sechs Jahre jünger als ich und begann sich seine ersten eigenen Gedanken zur Welt zu machen. Vielleicht würde er wütend sein, wenn Vater planmäßig am nächsten Tag aus Prag zurückgekehrt war und ihm mitteilen musste, dass er den großen Bruder nahezu erster Klasse auf den Weg in den Westen gebracht hatte.


Mit der Reisetasche über der Schulter lief ich hinunter zur Garage. Der Weg durch den Garten lag im Dunkeln, sodass kein Stein, kein Baum aus Kindheitstagen meinem Blick in die Quere kommen konnte, um Wehmut zu erzeugen.


Wie ein kleines Fischerboot mit sonor blubberndem Motor stand der Wolga in der Auffahrt. Unwirklich dunkelgrau schälte sich die elegante Silhouette aus dem Licht der Straßenbeleuchtung. Dies passte viel besser zu dem ansonsten am Tage in kobaltblau strahlenden Wagen. Warum Vater diese Limousine, sowjetisch auf Basis amerikanischer Lizenz, gekauft hatte, ist mir bis heute ein Rätsel. Als Handwerkerauto ein Fehlgriff, für diese Reise jedoch konnte es kein besseres Auto geben. Schließlich war es damals für Taxigenossenschaften der DDR die erste Wahl. Im Taxi nach Prag …


Die Beifahrertür schlug zu und in einer anderen Welt wäre es ein Leichtes gewesen, nach rechts abzubiegen, um behaupten zu können, von nun an gen Westen zu fahren. Unser Weg aber führte uns nach links auf die Fernstraße F7, gleich hinterm Ortsausgangsschild nur beleuchtet von ersten Fahrzeugen auf dem Weg in die Stadt, welche direkt hinter uns lag. Blickte ich aus dem Fenster, sah ich so gut wie nichts, nur Schwarz. Vor meinem geistigen Auge jedoch wusste ich genau, wo welcher Baum oder Strauch stand, wie verschoben sich die leeren Felder wellig gegen den Wald streckten. Neben der Straße verlief der kleine Bach, eingebettet in hohes Gras und somit auch bei Tage von der Straße aus nicht zu sehen. Nur die Pappeln an seinen Ufern verrieten seinen Lauf. Ein kleiner Wasserweg mit friedlichen, lautlosen Wellen. Tief genug jedoch, um sich beim Abrutschen ins Nass volle Stiefel zu holen. Ein paar Kilometer durfte er sich hier noch frei bewegen, bevor er zwangsbetoniert unter der Stadt in sein Vergessen floss. Immerhin stand sein Name Pate für das kleine Tal. Auch seinen Quellort hatte man nicht verschont. Gänzlich widerstandslos hatte man diesen verborgenen Fleck im nahen Wald mit einer Mülldeponie eingerahmt. Vor dieser gut versteckten Wunde am bewaldeten Ende des Tals konnte ich das Nachbardorf erkennen, wo der beste Freund vermutlich noch schlief. Meine grundsätzliche Absicht, unserem Staat den Rücken zu kehren, war Udo bekannt. Auch wenn es nicht sein Weg sein sollte, hatte er es stets widerstandslos zur Kenntnis genommen. Einige Zeit schon hatten wir uns nicht mehr gesehen, aber sicher ahnte er, was kommen würde. Zu erklären hatte ich ihm heute nichts mehr, aber es fühlte sich für Sekunden schwer an, nicht zu wissen, ob ein Wiedersehen erst in Jahren möglich sein würde.


Gut gefedert durch leichte Kurven nahmen wir die erste Anhöhe und ich verließ den grünen Schoß meiner Kindheit. Noch ein paar Kilometer im wiegenden Fahrstil, in einer Serpentine hinauf ins Schulstädtchen, mehr als tausendmal mit dem Bus zurückgelegt. Schnell war unsere Fahrt an diesem Morgen durch die leeren Straßen, auf denen ich früher als junger Pionier zur Eisdiele gelaufen bin. Wir verließen das Städtchen, fuhren wieder hinaus auf die Landstraße, drei Dörfer weiter lag verborgen hinterm See das Freibad, wo ich beinahe schwimmen gelernt hätte. Als Zwölfjähriger mit Angst vor tiefem Wasser und übervollen Schwimmbädern hatte mein junger, dynamischer Klassenlehrer hier mit mir Stunde um Stunde geübt. Einige Züge Brustschwimmen hatte ich geschafft, bevor er die Schule wechselte und ich ein ewig schlechter Schwimmer blieb.


Noch vor der nächsten Stadt verließen wir die Landstraße, denn dort verlief quer die Autobahn Richtung Berlin. Wir fuhren in entgegengesetzter Richtung auf, um bald schon am Hermsdorfer Kreuz Richtung Dresden abzubiegen. Unwiderruflich strebten wir dem Sonnenaufgang entgegen. Noch einmal Osten erfahren, in jeglichem Sinne.


313 Kilometer bis Prag, Jahre später ein Katzensprung. An diesem Tag, im Wolga mit Vater am Steuer, auf Autobahnen, die keine waren, mit mutmaßlich geschlossener Grenze zur Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik, eine Reise ins Ungewisse ohne Zeitangabe.


Bisher hatte ich noch nie so lange neben Vater gesessen. Wir hätten viel Zeit gehabt, um uns über die Frage „Was wird wohl werden?“ zu unterhalten, hätten vielleicht auch über das „Warum?“ diskutieren können. Die Zeit war da, um Pläne zu schmieden, die auf Eventualitäten vorbereiteten, oder um Zuversicht herbeizureden, die die Angst, die vielleicht noch kommen sollte, im Keim ersticken konnte. Doch ich habe keine Erinnerung an irgendwelche Zwiegespräche – letztlich ein Beweis, dass nur ein Fahrgeräusch den Raum erfüllte. Für Vater und Sohn ein vertrauter Zustand, zwei Fremde, ein Taxifahrer und sein Fahrgast, ohne Bindung.


Die Frage, warum mein Vater mir das Angebot machte, mich nach Prag zu fahren, stellte sich mir erst viele Jahre später. Galt es etwas zurückzugeben? Sah man sich angesichts der Massenbewegung unter Handlungsdruck? Anscheinend haben wohl Mutter und Vater gemeinsam entschieden, mir meinen Willen zu lassen und diesen einen Weg für mich zu ebnen. Vater musste fahren und Mutter blieb beim zweiten Sohn und betete.


So bot sich mir mit meiner mutmaßlich letzten Fahrt im Wolga die Gelegenheit, eine bis dato nie konkret gestellte Frage an mich heranzulassen. Warum saß ich in diesem Auto? Zwanzig Jahre alt, entschlossen, ohne Familie meine Heimat, einen Staat und das ganze Universum meiner Persönlichkeit gegebenenfalls für immer zu verlassen. Offensichtliche Gründe waren nicht auf den ersten Blick zu finden und konkrete Pläne eilten auch nicht voraus. Wann und was war in Bewegung geraten, dass nun dieses Auto antrieb?





1 https://www.tagesschau.de/inland/ddr-jahrestag-101.html (zuletzt aufgerufen am 28.04.2020).




Spuren


Der Stein, der meine Reise ins Rollen brachte, könnte schon der Werdegang einer Geschichte gewesen sein, welche lange vor einer gemauerten, deutschen Teilung begann. Eine Flucht von Ost nach West, geheim und gefährlich, wie es viele gab, als die Grenze noch durchlässig war. Als Kinder von einem auf den anderen Tag nicht mehr in der Schule erschienen und binnen kürzester Zeit klar war: Man würde sich nicht mehr wiedersehen. Fragen stellte man in derartigen Situationen damals besser nicht, am ehesten erhielt man noch zu Hause eine knappe Erklärung, wohin die Familie des geliebten Klassenkameraden bei Nacht und Nebel aufgebrochen war.


Auch Paul verschwand mit neun Jahren auf diesem Weg aus der Kindheit von Regina, meiner Mutter. Über Nacht wie vom Erdboden verschluckt, kein Wort, kein Hinweis. Seine Besuche mit dem Tretroller blieben aus und nach einigen Monaten verschwamm Pauls Gesicht vermutlich vor dem geistigen Auge von Regina und den anderen Kindern. Aus Kindern wurden Mütter und Väter, diesseits und jenseits der Grenze. Jenseits war die Heimat nicht ins Vergessen geraten.


23 Jahre vergingen und Paul kam zurück ins Leben meiner Mutter. Sicher nicht mal nur so auf Besuch, sondern der Neugier und Erinnerung wegen, mit Familie und 25 Deutschen Mark Mindestumtausch pro Tag und Person. Ein Geniestreich der DDR, um die eigene, schwache Währung mit jedem Grenzübertritt von West nach Ost gegen starke Devisen eintauschen zu lassen. Insofern war Paul mit reichlich Mark der DDR ausgestattet zu Gast in der eigenen Kindheit, wo er die vertrauten Gesichter fand, die schmalen Straßen, die knorrigen Bäume. Wo, wenn nicht in der DDR, hätte alles so gut konserviert noch einmal erlebt werden können?


Es sollte nicht bei einem einmaligen Lebenszeichen bleiben. Fortan teilten unsere Familien ihr Leben zumindest schriftlich. Mutter hatte sich die Welt schon immer über Brieffreundschaften erschlossen und Birgid übernahm auf der anderen Seite der Grenze die Korrespondenz für ihren Mann Paul. Dicke, schwere Briefe erzählten uns vom Leben in einer anderen, für uns so fremden Welt; Ansichtskarten von fernen Orten glänzten morgens auf dem Frühstückstisch und zu Weihnachten erreichten uns Pakete mit bunten Dingen des täglichen Bedarfs. Noch war ich ein Kind. Noch staunte und begriff ich wenig von dem Leben der anderen. Einige Jahre sollten noch ins Land gehen, bis auf dem fruchtbaren Boden dieser zwei Familiengeschichten etwas ganz Persönliches für mich entstehen sollte.


Dass mir meine Kindheit abhandenkam, wurde mir mit meiner Jugendweihe bewusst: ein Fest – von Staats wegen, einmalig, im Mittelpunkt aller. Neuer Haarschnitt, Gelöbnis, Alkohol, Geld, Fragezeichen. Was blieb, war ein dürftiger Rausch, die Frisur und eine fragile Verbindung zu der Welt da draußen. 1.200 Mark hatten die Großeltern für den „Stern Radio Recorder“ ausgegeben. Schwarzer Kunststoff, silberne Tasten, mono und mit grünen und roten Leuchtdioden als neuestes, technisches Feature. Das Einfallstor für Musik und Texte jenseits sozialistischer Kampflieder und häuslicher Opernmusik. Von nun an hörte ich von der Welt, lernte verstehen und sortieren, ließ mich berühren. Falcos „Einzelhaft“ stand ganz am Anfang und legte eine Spur.


Der Ernst des Lebens hatte eine Begleitmelodie bekommen. In der Schule lehrte man uns Wehrtechnik und es wurde mir die Frage gestellt, wo mein Platz im Kampf für die sozialistische Sache sei. Spätestens zu diesem Zeitpunkt hätte mir dämmern können, wie privilegiert ich bislang im real existierenden Sozialismus groß geworden war. Die Eltern frei von staatlicher Ideologie, ein Einfamilienhaus im Grünen, statt einer Altbauwohnung im Smog. Ein großes Auto und sogar Telefon, was die meisten meiner Freunde nicht kannten.


Jetzt aber mussten plötzlich Antworten her. Der Parteisekretär der Schule fragte auch mich nach einer Offizierslaufbahn. Hätte ich das Zeug fürs Abitur? Wie will ich meinen Lebensunterhalt verdienen? In dem einen oder anderen konkreten Fall konnte ich mich noch mit Schulterzucken oder Kopfschütteln befreien. Eine Karriere bei der Armee undenkbar. Das Abitur mit Notendurchschnitt 2,3 knapp verfehlt. Die Frage nach dem Plan des Lebens blieb an mir kleben und vereinigte sich im Punkt der Berufswahl mit unserer Familientradition. Sollte ich den Beruf meines Vaters, Groß- und Urgroßvaters erlernen? Ein Handwerksberuf wie der eines Steinmetz war in Zeiten des Mangels von großem Wert.


Die Frage war eine Last, traf mich irgendwie unvorbereitet. Ich musste eine Idee entwickeln, die im besten Fall mit einer Enttäuschung für meine Eltern einherging. Doch so viel und intensiv ich auch darüber nachdachte: Ich fand einfach nicht die Richtung und somit auch keinen möglichen Weg für mich. Ich kann mich nicht daran erinnern, anhand von Kriterien nach einer Antwort gesucht zu haben. Letztlich gab wohl eher ein Gefühl den Ausschlag, was in diesem speziellen Fall richtig, aber fatal sein sollte. Der Beruf des Vaters sollte es nicht sein. Statt in Stein wollte ich etwas in Holz machen. Das war auch schon alles, was ich mitteilen konnte.


Ich entschied mich gegen einen Beruf, in dem mir mein Vater kein Vorbild sein konnte und wollte: Stets war ihm anzumerken, dass das Führen eines Handwerksbetriebes nicht seiner Persönlichkeit entsprach. Ich entschied mich somit gegen die Familientradition, weil es diese Tradition und den nötigen Zusammenhalt in der jüngeren Familiengeschichte eigentlich gar nicht gab: Die eigenen Großeltern hatten Vater nichts zugetraut. Und ich entschied mich gegen eine Karriere als Handwerksmeister mit Aussicht auf einen eigenen Betrieb, weil ich damit meinem Vater einen Platz streitig gemacht hätte, den er zum Überleben benötigte: Er führte mehr das Theater eines Handwerksmeisters auf und benötigte die alten Gemäuer vornehmlich als Rückzugsraum von Familie und anderen Anstrengungen des Lebens.


Irgendwas mit Holz machen – das war meine vage Idee und wäre gleichzeitig auch der erste wirkliche Schritt hinaus in die Welt gewesen. So der Plan. Es kam jedoch anders.


Zehn Jahre Schulzeit in einer vordergründig idyllischen Kleinstadt, geprägt von schrulliger Atmosphäre in Anlehnung an die „Feuerzangenbowle“ waren meine Vorbereitung auf das Leben. Die meisten Lehrer – noch von alter Schule – sahen das Gute im Kinde, weniger den Kämpfer für Frieden und Sozialismus von morgen. Womöglich ließ das herrschaftlich anmutende Schulgebäude aus dem Jahre 1912 nur bedingt eine Inspiration im Sinne Lenins zu. Einer wirklichen, sozialistischen Kaderschmiede war ich also entgangen. Als zunächst kränkliches, später eher verträumtes Kind konnte ich gut behütet, oft nicht wahrgenommen, ein gesundes Maß an Wissen aufbauen. Die Pubertät schärfte meinen Blick für die auch in meinem Schulalltag präsenten Parolen und Ungerechtigkeiten und so gesellten sich zum Wissen erste eigene Lebenserfahrungen dazu. Meinem Bruder erging es da ganz anders als mir. Er erfuhr die rücksichtslose Gleichmacherei im Schulalltag deutlich stärker und sollte Zeit seines Lebens darunter leiden. Für mich aber blieb diese, meine Lehranstalt, ein meist friedlicher, zumindest berechenbarer Ort. Nicht die schlechteste Vorbereitung für ein Leben im alles regelnden Staat.


Als sich meine Zeit in der Wiege sozialistischer Wissensvermittlung dem Ende neigte, war mir nicht bewusst, wie hart ein Wechsel ins Berufsleben ausfallen könnte. Schulabgänger wurden gebraucht – als Arbeiter an der Drehmaschine, als Bauern in der Agrargenossenschaft, als motorisierte Schützen an der unsichtbaren Front. Stets dargestellt als Vorbild mit hochgekrempelten Ärmeln, treu im Glauben an die Sache der Arbeiterpartei, stolz und unerschrocken. Ich aber war ein zartes Pflänzchen, schmal und kaum gestählt durchs erste Kräftemessen mit den anderen Jungs. Malen und dichten konnte ich, tagträumend am Waldrand in die Ferne schauen, allenfalls noch im Garten Mutter zur Hand gehen. Eine Ausbildung im Schoße eines sozialistischen Arbeiterkollektivs war für mich schlicht und ergreifend ausgeschlossen. In dieser Hinsicht war ich ein Kind meiner Eltern.
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