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1. Wie bin ich auf das Buch gekommen?


Ich war gerade einmal zwei Jahre alt, als mein Leben sich grundlegend veränderte. Während andere Kinder sorglos auf dem Spielplatz herumtollten, verbrachte ich viele meiner frühesten Kindheitstage in Krankenhäusern. Ich konnte es damals natürlich nicht begreifen, aber meine Eltern sahen mir an, dass mit mir etwas nicht stimmte. Ich war schlapp, hatte ständig Durst, musste dauernd zur Toilette und nahm stark ab. Schließlich kam die Diagnose: Typ-1-Diabetes. Eine Krankheit, von der ich damals nicht einmal das Wort aussprechen konnte – die mich aber mein ganzes Leben begleiten würde.


Diese Diagnose war nicht nur für mich ein Schock, sondern auch für meine Familie. Von einem Moment auf den anderen war nichts mehr einfach. Jeder Tag musste durchgeplant werden, jedes Essen genau berechnet, jeder Blutzuckerwert streng kontrolliert. Es war nicht nur eine Umstellung - es war ein komplett neuer Lebensstil. Und obwohl ich als Kind noch nicht viel verstand, merkte ich schnell: Ich bin anders. Ich darf nicht alles essen, ich muss Spritzen bekommen, während andere Kinder Schokolade genießen und unbeschwert spielen.


Mit der Zeit lernte ich, mit meiner Krankheit umzugehen - doch sie war immer da. Mal laut und unbarmherzig, wenn eine Unterzuckerung mich mitten in der Nacht wachrüttelte, mein Herz rasen ließ und ich zitternd nach Traubenzucker griff. Mal leise und heimlich, wenn ich mich ausgeschlossen fühlte, weil ich wieder mal nicht mitessen durfte oder mein Blutzuckermessgerät alle Blicke auf sich zog.


Ich habe vieles erlebt - Schönes, aber auch Schmerzhaftes. Es gab Momente, da hätte ich am liebsten alles hingeschmissen. Ich habe mich gefragt: Warum ich? Warum ausgerechnet ich? Ich war wütend, enttäuscht, traurig. Und ich habe oft das Gefühl gehabt, dass niemand so richtig versteht, wie es sich anfühlt, mit Diabetes zu leben - besonders, wenn man noch so jung ist.


In all diesen Jahren habe ich immer wieder versucht, einen Weg zu finden, mit meiner Krankheit Frieden zu schließen. Ich wollte nicht mehr nur „der mit Diabetes“ sein. Ich wollte zeigen, dass ich mehr bin als meine Diagnose. Dass ich trotz allem ein erfülltes Leben führen kann - und dass ich stark bin, auch wenn ich manchmal schwach bin.


Irgendwann kam in mir der Wunsch auf, meine Erfahrungen aufzuschreiben. Anfangs war es nur für mich selbst gedacht - eine Art Tagebuch, ein Ventil. Doch je mehr ich schrieb, desto klarer wurde mir: Meine Geschichte könnte auch anderen helfen. Es gibt so viele Menschen da draußen, die mit einer ähnlichen Diagnose kämpfen. Kinder, Jugendliche, Erwachsene - alle auf ihre Weise betroffen. Viele von ihnen fühlen sich genauso allein wie ich es manchmal tat. Vielleicht kann meine Geschichte ihnen Mut machen.


Ich wollte ein Buch schreiben, das ehrlich ist. Kein Fachbuch, kein medizinisches Handbuch - sondern ein Bericht aus dem echten Leben. Ein Buch, das zeigt, wie hart der Alltag mit Diabetes sein kann, aber auch, wie viel Hoffnung darin steckt. Ich wollte erzählen, wie es ist, sich von der Krankheit nicht unterkriegen zu lassen. Wie man fällt und wieder aufsteht. Wie man kämpft, lacht, weint - und trotzdem weitergeht.


Der Titel meines Buches war mir schnell klar: „Diabetes - Die Krankheit, die mich fast besiegt hätte.“ Denn genau das beschreibt meine Reise. Diese Krankheit hat mich geprägt, geformt und mir manchmal das Gefühl gegeben, ich würde untergehen. Aber sie hat mich nie ganz besiegt. Ich lebe noch. Ich stehe hier.


Und ich habe etwas zu sagen.


Mit diesem Buch möchte ich nicht nur meine Geschichte erzählen - ich möchte auch Danke sagen. An meine Familie, die immer an meiner Seite war. An die Menschen, die mich begleitet haben, die mich unterstützt haben, die mich genommen haben, wie ich bin. Aber ich möchte auch aufrütteln - denn viele unterschätzen, was es bedeutet, mit einer chronischen Krankheit zu leben. Es ist nicht sichtbar - aber es ist immer da.


Ich hoffe, dass mein Buch die Menschen berührt. Dass es Verständnis schafft, aber vor allem Mut macht. Denn auch wenn der Weg steinig ist - er ist es wert, gegangen zu werden.


Vielleicht liest gerade jemand diese Zeilen, der selbst betroffen ist. Vielleicht bist du verzweifelt, fühlst dich allein oder fragst dich, wie du den nächsten Tag schaffen sollst. Dann möchte ich dir sagen:


Du bist nicht allein. Es ist okay, zu kämpfen. Es ist okay, schwach zu sein. Aber gib nicht auf.


Dieses Buch ist mein Weg, meine Stimme, mein Beitrag. Und ich bin stolz, sie mit dir zu teilen.
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2. Die Diagnose - Als alles begann


Ich erinnere mich nicht bewusst an den Moment, als mein Leben sich veränderte. Ich war zwei Jahre alt - zu klein, um zu verstehen, was in mir vorging, zu jung, um all das in Worte fassen zu können. Und doch war es der Beginn von etwas, das mein ganzes weiteres Leben prägen sollte: die Diagnose Diabetes Typ 1.


Die ersten Anzeichen fielen natürlich meinen Eltern auf. Ich trank viel - ungewöhnlich viel. Ich wachte nachts auf, war durstig, klagte über Unwohlsein. Ich wurde immer dünner, obwohl ich genug aß. Meine Windeln waren ständig nass, und ich wirkte oft erschöpft. Anfangs dachten meine Eltern an einen Infekt oder eine Phase, die schnell vorübergehen würde. Doch mit jedem Tag wuchs in ihnen das Gefühl: Hier stimmt etwas nicht.


Es war ein Besuch beim Kinderarzt, der alles veränderte. Der Arzt war aufmerksam, stellte gezielte Fragen - und dann kam der Moment, in dem alles sehr schnell ging. Ich wurde sofort in ein Krankenhaus überwiesen. Dort nahm man Blut ab, führte erste Tests durch. Und dann kam das Ergebnis, das wie ein Schock auf meine Familie niederprallte: Diabetes Typ 1.


Für Außenstehende klingt es vielleicht wie eine Diagnose unter vielen. Aber für meine Eltern war es der Beginn eines Lebens mit permanenter Verantwortung, Unsicherheit und Sorge. Eine chronische Autoimmunerkrankung bei einem Kleinkind - eine Krankheit, die niemals weggeht. Und die lebensbedrohlich werden kann, wenn man nicht Tag für Tag, Stunde für Stunde aufmerksam ist.


Im Krankenhaus begann eine völlig neue Realität. Ich lag an Schläuchen, wurde überwacht, bekam Insulin - und meine Eltern wurden innerhalb kürzester Zeit zu Pflegekräften, Diätassistenten, Blutzucker-Experten. Sie mussten lernen, wie man Insulin dosiert. Wie man Blutzucker misst. Was Hypoglykämie bedeutet. Wie man reagiert, wenn der Wert plötzlich zu niedrig ist. Wie viele Broteinheiten ein Stück Apfel hat. Wie viel Insulin eine kleine Portion Nudeln erfordert.


Ich hingegen weinte bei jeder Spritze, verstand nicht, warum ich ständig gepikst wurde. Die Nadeln wurden mein täglicher Begleiter. Und obwohl ich das alles nicht bewusst erinnern kann, haben diese Erfahrungen Spuren hinterlassen - in meinem Körper, in meinem Verhalten, in meinem Innersten.


Meine Mutter erzählte mir später oft von dieser ersten Zeit nach der Diagnose. Von den Tränen, die sie weinte, wenn ich schlief. Von der Angst, nachts nicht zu merken, wenn mein Zucker zu stark fällt. Von der ständigen Unsicherheit, ob sie alles richtig macht. Und mein Vater? Der war der ruhige Pol. Er lernte alles mit, bereitete mein Essen vor, rechnete Kohlenhydrate aus, führte Protokolle, sprach mit Ärzten. Gemeinsam waren sie ein starkes Team – und ich ihr Mittelpunkt.


Was sich am meisten veränderte? Alles. Unsere ganze Familienstruktur drehte sich um die Krankheit. Kein spontanes Essen mehr. Kein unüberlegter Ausflug. Immer mussten wir vorbereitet sein: Traubenzucker dabei, Insulin im Kühltäschchen, Messgerät griffbereit. Jeder Tag war Planung. Jeder Bissen wurde abgewogen. Jedes Fieber, jeder Schnupfen, jede ungewohnte Aktivität war eine potenzielle Gefahr.


Als ich älter wurde, verstand ich mehr. Ich merkte, dass ich nicht „normal“ war - zumindest nicht im klassischen Sinn. Während andere Kinder in der Schule Pausenbrote tauschten, musste ich vorher spritzen. Während sie unbeschwert zur Eisdiele rannten, musste ich erst messen. Und wenn mein Zucker zu hoch war, konnte ich nicht mitspielen, sondern musste aussetzen. Es war hart. Nicht wegen der Krankheit an sich - sondern wegen des Gefühls, immer „anders“ zu sein.


Aber es gab auch eine andere Seite: Ich lernte früh, Verantwortung zu übernehmen. Ich wusste mit sechs Jahren mehr über Ernährung, Kohlenhydrate und den menschlichen Stoffwechsel als viele Erwachsene. Ich wurde sensibler für meinen Körper, hörte genau hin, wenn etwas nicht stimmte. Und ich lernte, dass Stärke nicht bedeutet, nie zu fallen – sondern immer wieder aufzustehen.


Wenn ich heute zurückblicke, bewundere ich meine Eltern für ihre Stärke. Sie haben mich nicht bemitleidet - sie haben mich gestärkt. Sie haben mich nie wie einen Patienten behandelt, sondern wie ein Kind, das trotz Krankheit leben darf, lachen darf, träumen darf. Sie haben mir gezeigt, dass mein Leben nicht weniger wert ist - nur weil es mehr Planung braucht.


Die Diagnose war ein tiefer Einschnitt. Aber sie war auch der Startpunkt für eine Geschichte, die ich heute erzählen kann. Eine Geschichte voller Stolpersteine, aber auch voller Mut. Denn so früh sie auch kam - sie hat mich geformt.









3. Leben mit Diabetes als Kleinkind


Ich wusste lange nicht, was „Diabetes“ überhaupt bedeutet. Als ich die Diagnose bekam, war ich zu klein, um zu verstehen, was da in meinem Körper passiert. Für mich war das Leben einfach nur so, wie es eben war - mit Spritzen, Messgeräten, kleinen Verboten und vielen Fragen, die ich mir gar nicht stellen konnte. Aber während ich versuchte, einfach Kind zu sein, wuchs meine Familie über sich hinaus.


Meine ersten bewussten Erinnerungen an den Diabetes sind eigentlich keine medizinischen - sondern emotionale. Ich erinnere mich daran, wie meine Mama immer genau hinsah, wenn ich blass war oder plötzlich ruhig wurde. Wie sie in ihrer Tasche wühlte und mir einen Traubenzucker oder einen Fruchtriegel in die Hand drückte, noch bevor ich selbst merkte, dass etwas nicht stimmte. Ich erinnere mich an ihren ruhigen Ton, wenn sie sagte: „Bleib kurz sitzen, ich messe mal deinen Zucker.“


Mein Alltag war anders als der meiner Freunde - das wusste ich schon sehr früh. Morgens vor dem Frühstück wurde gemessen, dann gespritzt. Ich verstand anfangs gar nicht, warum ich das alles musste. Warum durfte ich nicht einfach essen wie alle anderen? Warum musste ich stillhalten, während mir eine Nadel in den Bauch gestochen wurde? Ich habe oft geweint - nicht nur, weil es wehtat, sondern weil ich es unfair fand. Die anderen Kinder hatten Brotdosen mit süßem Aufstrich und Fruchtsaft. Ich hatte Vollkornbrot und Wasser - und ständig ein wachsames Auge meiner Eltern.


Aber meine Familie hat es geschafft, mich nie „krank“ fühlen zu lassen. Natürlich war ich anders. Natürlich mussten sie viel organisieren, kontrollieren, rechnen. Aber sie haben mich nicht bemitleidet. Sie haben mit mir gespielt, mich toben lassen, mir beigebracht, dass ich trotzdem alles machen darf - nur eben mit ein bisschen mehr Vorsicht.


Meine Mutter war mein Schutzschild. Sie war die, die mir nachts den Blutzucker gemessen hat, ohne dass ich wach wurde. Die sich weigerte, mich irgendwo abzugeben, wenn sie das Gefühl hatte, man wüsste dort nicht richtig mit Diabetes umzugehen. Sie hat stundenlang mit Ärzten gesprochen, Listen geschrieben, Tabellen geführt. Und sie war es, die mir immer wieder Mut gemacht hat: „Du bist nicht krank - du bist besonders. Und das ist okay.“


Mein Vater war der ruhige Fels in der Brandung. Er hat mir als Kleinkind beigebracht, wie ich meine Werte lesen kann. Er hat mich spielerisch an das Thema herangeführt - mit kleinen Geschichten, bei denen mein Blutzucker ein Superheld war, der immer das richtige Gleichgewicht finden musste. Er hat mir die Angst vor der Spritze genommen, indem er mit mir zusammen gezählt hat: „Eins, zwei, drei – fertig!“ Und manchmal hat er auch einfach nur neben mir gesessen, wenn ich frustriert war.


Meine Kindheit bestand aus Routinen, die für andere nicht normal waren - für uns aber selbstverständlich. Vor jeder Mahlzeit wurde gewogen und gerechnet. Ich wusste früh, wie viele Kohlenhydrate ein Apfel hat. Ich wusste, dass Sport den Blutzucker senkt, und dass Stress ihn erhöht. Während andere Kinder einfach in den Tag lebten, lebte ich mit einem inneren Taktgeber - dem Zucker.


Aber das bedeutete nicht, dass ich keine schöne Kindheit hatte. Im Gegenteil: Ich hatte viele schöne Momente. Ich durfte toben, lachen, rennen, Eis essen - wenn auch mit Vorbereitung. Meine Familie hat dafür gesorgt, dass ich so normal wie möglich leben konnte. Sie haben mich nicht in Watte gepackt, aber auch nie aus den Augen gelassen. Das war ein schmaler Grat - und doch haben sie ihn gemeistert.


Natürlich gab es auch dunkle Tage. Hypoglykämien, bei denen ich zitternd auf dem Sofa lag und kaum ansprechbar war. Nächte, in denen ich schweißgebadet aufwachte. Momente, in denen ich einfach nur wollte, dass das alles aufhört. Aber ich war nie allein. Nie. Jedes Mal war da jemand, der wusste, was zu tun ist.


Wenn ich heute an diese Zeit zurückdenke, sehe ich vor allem Liebe. Die Liebe meiner Eltern, die Tag und Nacht für mich da waren. Die nie aufgegeben haben - auch wenn sie selbst am Limit waren. Ich sehe auch die Stärke, die sie mir mitgegeben haben. Ich habe früh gelernt, Verantwortung zu tragen. Und ich habe gelernt, dass man mit Fürsorge und Zusammenhalt fast alles bewältigen kann.


Als Kleinkind mit Diabetes ist man auf andere angewiesen - man versteht die Gefahr nicht, man erkennt die Signale nicht. Und genau deshalb ist es so wichtig, dass es Menschen gibt, die für einen mitdenken. Ich hatte dieses Glück. Und ich weiß, dass es nicht selbstverständlich ist.


Heute kann ich sagen: Mein Alltag war besonders – aber nicht weniger wertvoll. Und ich bin meinem jüngeren Ich dankbar, dass es so tapfer war. Und meiner Familie - für alles.









4. Die ersten Erinnerungen an den Diabetes


Ich kann mich nicht an den Tag erinnern, an dem ich die Diagnose bekam. Ich war zwei Jahre alt - viel zu klein, um zu begreifen, was in mir vorging. Aber irgendwann fügen sich kleine Erinnerungsstücke zu einem Bild zusammen. Kein klarer Anfang, keine lückenlose Chronologie - nur einzelne Szenen, Gefühle, Gerüche, Geräusche. Und irgendwann verstand ich: Das ist meine Geschichte. Das sind meine ersten Erinnerungen an den Diabetes.


Ich erinnere mich an ein kleines blaues Etui. Es war aus Stoff, mit einem Reißverschluss, und es lag immer auf dem Küchentisch. In ihm war das Blutzuckermessgerät. Ich erinnere mich daran, wie meine Mutter es öffnete, ihre Hände ruhig, fast schon routiniert. Und ich erinnere mich an meinen kleinen Finger, den sie zwischen ihre Finger nahm. Dann kam dieser kurze, kaum spürbare Pieks. Das winzige Geräusch, wenn das Gerät den Wert zeigte – Piep. Manchmal war sie zufrieden, manchmal wurde sie still. Dann wusste ich: Der Wert war nicht gut.


Ich erinnere mich auch an den Kühlschrank. Nicht an seinen Inhalt, sondern an das kleine Fach ganz oben - dort, wo das Insulin lag. Es war wie ein geheimer Schatz, den ich nicht anfassen durfte. Die Nadeln lagen daneben. Ich wusste: Wenn ich etwas essen wollte, kam erst der Pieks, dann das Essen. Ich gewöhnte mich daran, so wie andere Kinder sich daran gewöhnen, sich die Schuhe zu binden. Es war einfach Teil meines Lebens.


Eine meiner frühesten Erinnerungen, die sich ganz deutlich eingeprägt hat, war ein Kindergeburtstag. Ich war etwa vier Jahre alt. Es gab bunte Teller, Luftballons, einen großen Schokokuchen mit Kerzen. Die Kinder stürzten sich begeistert auf die Süßigkeiten. Ich auch - zumindest wollte ich. Doch meine Mutter nahm mich zur Seite, leise, sanft. Sie erklärte mir, dass ich nicht einfach so zugreifen konnte. Erst messen. Dann spritzen. Dann ein Stück - aber nur, wenn wir genau wussten, wie viele Kohlenhydrate es hatte.


Ich erinnere mich nicht daran, dass ich traurig war. Ich erinnere mich eher an ein Gefühl von Unverständnis. Warum darf ich nicht wie die anderen? Warum müssen wir alles rechnen? Damals konnte ich es nicht in Worte fassen, aber es war einer der ersten Momente, in denen ich merkte: Ich bin anders.


Dann war da der Kindergarten. Ich erinnere mich an die Erzieherin, die sich jedes Mal Notizen machte, wenn ich gegessen habe. An das kleine Notizbuch, das meine Mutter morgens daließ, in dem stand, wie viel Insulin ich bekommen musste. Ich wusste genau: Wenn mir schwindelig wurde oder ich müde war, musste ich Bescheid sagen. Manchmal legte ich mich auf eine Matratze im Raum, bekam einen Saft oder einen Traubenzucker. Ich fühlte mich dann wie ein Patient, obwohl ich nur ein Kind war.


Aber ich erinnere mich auch an schöne Dinge. Daran, wie meine Eltern aus dem Messritual ein Spiel machten. Wir zählten gemeinsam: „Eins, zwei, drei - pieksen!“ Oder wie mein Vater mir Geschichten erzählte, bei denen mein Blutzucker ein kleiner Held war, der gegen das Zuckerchaos kämpfte. Diese Erinnerungen sind nicht traurig - sie sind warm. Sie zeigen mir heute, wie viel Liebe ich damals spürte.


Ich erinnere mich an die Abende, wenn ich auf dem Sofa lag und meine Mutter meine Werte aufschrieb. Sie hatte eine kleine Mappe mit Tabellen, handschriftlich geführt. Ich lag neben ihr, manchmal müde, manchmal voller Fragen. „Werde ich das für immer haben?“ fragte ich einmal. Sie zögerte nicht. „Ja“, sagte sie ehrlich, „aber du wirst lernen, damit zu leben.“ Und sie hatte recht.


Eine weitere Szene, die sich eingebrannt hat, war ein kleiner Ausflug mit meinen Großeltern. Wir waren im Park, ich durfte ein Eis essen - meine Oma hatte extra vorher angerufen und gefragt, was erlaubt ist. Ich war stolz, dass ich mit den anderen Kindern mithalten konnte. Aber kurz danach wurde mir plötzlich schwindelig. Ich setzte mich auf eine Bank, zitterte. Meine Oma suchte hektisch nach dem Traubenzucker, ich hörte ihren panischen Ton, obwohl sie versuchte, ruhig zu bleiben. Es war das erste Mal, dass ich eine richtige Unterzuckerung bewusst erlebte - und dass ich Angst bekam. Nicht nur vor dem Gefühl, sondern auch davor, die Kontrolle zu verlieren.


Diese frühen Erinnerungen sind nicht wie ein Film, den man sich von Anfang bis Ende anschaut. Sie sind wie Fotos - unscharf, aber emotional stark. Manches ist ein Geräusch. Ein Geruch. Eine Berührung. Die Kühle des Alkoholtupfers. Das Klicken des Pen-Geräts. Das Ziehen nach dem Spritzen. Der Moment der Erleichterung, wenn der Wert „gut“ war.


Heute, wenn ich auf diese Zeit zurückblicke, erkenne ich, wie sehr mich diese Erinnerungen geprägt haben. Sie haben mich gelehrt, aufmerksam zu sein. Sie haben mir beigebracht, Verantwortung zu übernehmen, lange bevor andere Kinder überhaupt wussten, was das ist. Sie haben mir gezeigt, dass man auch als kleiner Mensch stark sein kann.


Die ersten Erinnerungen an den Diabetes sind nicht einfach. Aber sie gehören zu mir - und sie waren der Anfang von etwas, das mich bis heute begleitet. Kein leichter Anfang, aber einer, der mich gelehrt hat, wie viel Kraft in einem Kind stecken kann.
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5. Schule mit Diabetes - eine Herausforderung?


Die ersten Jahre im Kindergarten und in der Grundschule sind für jedes Kind eine prägende Zeit. Für mich bedeuteten sie nicht nur neue Freundschaften, Lernstoff und Pausenbrote - sie bedeuteten auch, dass ich lernen musste, mit meinem Diabetes in einer Umgebung klarzukommen, die dafür nicht immer vorbereitet war. Eine Umgebung, in der ich gleichzeitig Kind sein wollte, aber auch Verantwortung tragen musste.


Ich bin Drilling - das hat vieles einfacher, aber auch manchmal komplizierter gemacht. Wir drei waren bis zur vierten Klasse unzertrennlich. Es war schön, meine Brüder immer an meiner Seite zu haben. Einer von ihnen war oft derjenige, der sofort merkte, wenn es mir nicht gut ging. Der andere wusste genau, wo meine Notfallbox war. Wir waren ein Team - auch im Umgang mit meinem Diabetes.


Im Kindergarten war ich der Junge, der „gepiekst“ wurde. Anfangs waren die anderen Kinder neugierig. „Tut das weh?“ oder „Warum darfst du nicht einfach essen wie wir?“ Ich konnte es selbst kaum erklären, aber meine Erzieherinnen waren sehr bemüht. Meine Mutter führte sie gründlich ein: Wie sie messen, wie sie reagieren sollten, wann sie aufpassen mussten. Es gab ein kleines Notizbuch, in dem meine Werte festgehalten wurden, und jeden Morgen ein kurzes Gespräch zwischen meiner Mutter und dem Personal.


Ich erinnere mich, dass ich manchmal traurig war, wenn ich bei bestimmten Aktivitäten nicht mitmachen durfte, weil mein Blutzucker zu niedrig war. Während die anderen Kinder tobten, saß ich mit einem Saft auf einer Bank. Ich fühlte mich dann ausgeschlossen - nicht, weil mich jemand absichtlich ausgegrenzt hätte, sondern weil ich selbst merkte: Ich bin anders.


In der Grundschule wurde es komplizierter. Die Verantwortung verlagerte sich langsam von meinen Eltern auf mich. Ich musste selbst darauf achten, wann ich messe. Ich musste sagen, wenn ich mich komisch fühlte. Und ich musste lernen, meine Krankheit zu erklären - immer wieder. Nicht nur den Lehrern, sondern auch den Mitschülern.


Es gab Tage, an denen ich es hasste, jedes Mal vor dem Frühstück in der Klasse meinen Zucker messen zu müssen. Das Piepen des Geräts, der kleine Blutstropfen, das Spritzen - es machte mich zum Sonderfall. Manche Kinder waren neugierig, andere machten sich Sorgen, wieder andere kicherten. „Wieder der Zucker-Junge“, sagte mal einer. Es war nicht böse gemeint - aber es traf mich trotzdem.


Doch ich hatte Glück: Die Lehrerinnen in der Grundschule zeigten Verständnis. Eine von ihnen hatte sogar selbst Diabetes in der Familie und wusste sofort, worauf sie achten musste. Sie ließ mich bei Unterzuckerungen ohne Diskussion in die Pause gehen oder mein Brot essen, auch wenn die Zeit eigentlich nicht dafür war. Ich durfte mein Messgerät immer griffbereit auf dem Tisch haben. Kleine Ausnahmen - große Erleichterungen.


Was mir in dieser Zeit besonders half, war, dass einer meiner Brüder in meiner Klasse blieb, als wir nach der vierten Klasse getrennt wurden. Der andere Bruder wechselte auf eine andere Schule. Anfangs war das schwer für mich - plötzlich fehlte einer von uns. Aber mit dem Bruder an meiner Seite, der mich gut kannte, fühlte ich mich sicher. Er wusste sofort, wann mit mir etwas nicht stimmte. Wenn ich zu blass war oder langsam wurde, rief er sofort die Lehrkraft oder holte meine Traubenzuckerdose.


Trotzdem gab es auch Situationen, in denen ich mich überfordert fühlte. Besonders in Prüfungssituationen: Mein Zucker war mal zu hoch, mal zu niedrig. Ich konnte mich schlecht konzentrieren, aber ich wollte nie eine Sonderbehandlung. Ich wollte nicht als „der Kranke“ gelten, der extra Zeit bekommt oder die Aufgaben leichter hat. Also schwieg ich oft - auch wenn es mir nicht gut ging. Ich biss mich durch, weil ich dazugehören wollte.


Mit der Zeit wurde ich sicherer. Ich lernte, meine Werte selbstständig zu kontrollieren, entwickelte ein Gefühl dafür, wie mein Körper reagiert. Ich erklärte meiner Klasse bei einem Projekt über Gesundheit sogar einmal ganz offen, was Diabetes ist. Ich zeigte mein Messgerät, meine Insulinpens, erklärte, warum ich kein „Zucker-Verbot“ habe, aber aufpassen muss. Es war ein großer Schritt für mich - und ich war stolz.


Was ich heute rückblickend sagen kann: Ja, die Schule war mit Diabetes eine Herausforderung. Aber sie war auch ein Ort, an dem ich viel gelernt habe – nicht nur Mathe und Deutsch, sondern über mich selbst. Ich habe gelernt, Verantwortung zu übernehmen. Ich habe gelernt, für mich einzustehen. Und ich habe erfahren, wie wichtig es ist, Menschen an seiner Seite zu haben, die unterstützen, ohne Mitleid zu zeigen.


Meine Brüder waren in dieser Zeit ein großer Halt. Ohne viele Worte verstanden sie, was ich brauchte. Sie machten keine große Sache daraus - sie waren einfach da. Diese Verbundenheit bleibt.









6. Andere Kinder und dein besonderes Leben


„Warum isst du das nicht?“ - diese eine Frage hat mich durch meine ganze Kindheit begleitet. Ich war noch sehr jung, als ich Diabetes bekam. Kaum alt genug, um zu verstehen, was da mit meinem Körper passierte, aber alt genug, um zu merken, dass ich „anders“ war. Damals, mit zwei Jahren, war ich natürlich zu klein, um all die Konsequenzen zu begreifen. Aber je älter ich wurde, desto klarer wurde mir: Mein Leben läuft nicht so wie das der anderen Kinder.


Im Kindergarten fielen mir die Unterschiede noch nicht so stark auf. Die Erzieherinnen wussten Bescheid, meine Eltern hatten mit ihnen gesprochen. Doch als ich eingeschult wurde, änderte sich vieles. Die Fragen begannen. „Warum hast du eine Spritze dabei?“ „Was ist das für ein Gerät?“ Ich fühlte mich wie ein Außenseiter in meiner eigenen Klasse - nicht, weil ich ausgeschlossen wurde, sondern weil ich mich selbst ausgeschlossen fühlte.


In den Pausen saßen alle um ihre Pausenbrote, tranken Fruchtsäfte oder teilten Süßigkeiten. Ich hingegen zählte Broteinheiten, maß meinen Blutzucker oder trank plötzlich einen Saft, weil mein Zuckerwert im Keller war. Diese Momente machten mich nervös. Ich fühlte mich beobachtet. Kinder starren. Nicht aus Bosheit, sondern aus Neugier - aber genau das tut manchmal weh.


In der vierten Klasse kam dann der erste große Knick. Wir hatten ein Klassenfest mit Kuchen, Muffins, Schokolade, Limo - ein Kindertraum. Für mich wurde es zum Albtraum. Die Mutter eines Mitschülers sagte mir vor allen anderen: „Für dich ist das leider nichts. Du bist ja krank.“ Dieser Satz hat sich in mein Herz eingebrannt. Nicht, weil ich nichts essen durfte - sondern weil ich so dargestellt wurde, als wäre ich schwach. Als würde ich nicht dazugehören.


Mit der Pubertät wurde alles noch komplizierter. Ich war sechzehn. In dem Alter will man cool sein, dazugehören, frei sein. Doch Freiheit fühlte sich für mich oft wie ein Drahtseilakt an. Ich wollte am Kiosk Süßes kaufen wie die anderen, mit Freunden bis spät abends rausgehen, spontan etwas essen oder einfach das Leben genießen - aber mein Diabetes war immer da. Immer. Wie ein Schatten.


Manchmal war ich wütend. Auf mich. Auf meinen Körper. Auf das System. Ich fragte mich: Warum ich? Warum gerade ich? Ich hatte keine Lust mehr auf das ständige Messen, das Planen, das Rechnen. Ich wollte einfach jung sein, unbeschwert. Es gab Tage, da habe ich absichtlich nichts gemessen. Ich tat so, als wäre alles normal. Doch mein Körper holte mich schnell zurück in die Realität. Eine schwere Unterzuckerung mitten im Unterricht - das war mein persönlicher Tiefpunkt. Ich sah verschwommen, meine Hände zitterten, meine Knie gaben nach. Ich schämte mich. Wieder starrten alle. Wieder fühlte ich mich fremd.


Aber genau in dieser Zeit lernte ich auch, wer wirklich zu mir steht. Ein Freund, der mir klarmachte, dass ich keine Schwäche, sondern unglaubliche Stärke in mir trage. Eine Lehrerin, die sich mit mir zusammensetzte, um zu verstehen, wie sie mich unterstützen kann. Und meine Familie, die nie müde wurde, mich zu ermutigen - auch wenn ich mich selbst aufgegeben hatte.


Heute bin ich 29 Jahre alt. Und ich sehe vieles anders. Ja, mein Leben war - und ist - besonders. Aber nicht im negativen Sinn. Mein Diabetes hat mir früh beigebracht, Verantwortung zu übernehmen. Er hat mir gezeigt, was Disziplin bedeutet. Und vor allem: Er hat mir beigebracht, auf meinen Körper zu hören - etwas, das viele Menschen ihr Leben lang nicht lernen.


Wenn ich heute zurückdenke, sehe ich all die Momente, in denen ich mich ausgeschlossen fühlte, in einem anderen Licht. Ich war nie wirklich ausgeschlossen - ich war nur anders. Aber dieses Anderssein hat mich geformt. Es hat mir Tiefe gegeben. Empathie. Und eine unglaubliche Kraft.


Natürlich gibt es sie immer noch, diese stillen Momente. Wenn ich auf einer Feier bin und erklären muss, warum ich nicht einfach mit trinke. Oder wenn ich unterwegs bin und plötzlich eine Hypo kommt. Aber heute gehe ich anders damit um. Ich schäme mich nicht mehr. Ich verstecke nichts. Ich bin offen. Ich bin ehrlich. Und ich habe gelernt, dass es okay ist, anders zu sein.


Andere Menschen - ob Kinder oder Erwachsene - reagieren heute ganz unterschiedlich. Manche sind neugierig, manche verständnisvoll, manche ahnungslos. Aber ich nehme es ihnen nicht mehr übel. Ich erkläre. Ich erzähle. Und manchmal staunen sie, wie viel Disziplin und Stärke mein Alltag verlangt. In diesen Momenten bin ich stolz.


Mein „besonderes“ Leben hat mich nicht gebrochen. Es hat mich geformt. Es hat mir beigebracht, durchzuhalten, zu kämpfen, aber auch loszulassen. Ich habe gelernt, dass man nicht immer dazugehören muss, um wertvoll zu sein.


Manchmal ist das, was einen anders macht, genau das, was einen besonders stark macht.
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