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¿Q
UE
es pues la Comedia? La edad medieval realizada como arte, a pesar
del
autor y de los contemporáneos. ¡Y notad qué cosa tan grande es
ésta! La edad media no era un mundo artístico, antes lo contrario
del arte. La religión era misticismo; la filosofía, escolástica.
La primera excomulgaba el arte, quemaba las imágenes, avezaba a los
espíritus a desasirse de lo real. La otra vivía de abstracciones y
de fórmulas y de citas, aguzando el entendimiento y llevándole a
sutilizar acerca de los nombres y de los vacuas generalidades
llamadas
  

    
 esencias
  
  
.
Los espíritus eran atraídos hacia lo general, más dispuestos a
idealizar que a realizar: y esto es precisamente lo contrario del
arte. En los poetas sencillos hallamos la realidad tosca e informe,
como en los misterios, en las visiones y en las leyendas. En los
poetas doctos encontramos una forma crudamente didascálica o
figurativa y alegórica. El arte no había nacido aún. Existía la
imagen; pero no la realidad con su libertad y carácter.



  
Dante
toma de los misterios la comedia del alma y hace de esta historia
el
centro de una visión suya del otro mundo. Toda esta representación
no es más que sentido literal; la visión es alegórica, los
personajes son imágenes y no personas; todo lo que es activo en su
espíritu lo lleva hacia la figura y no hacia lo figurado. Su
naturaleza poética, arrastrada a pesar suyo a las abstracciones
teológicas y escolásticas, se rebela y puebla su cerebro de
fantasmas, obligándolo a concretar, a materializar y a dar forma a
lo que es más espiritual e impalpable, aún a Dios mismo. Aquel
mundo literal lo hechiza, lo persigue, lo asedia y no descansa
hasta
que recibe de él su forma definitiva; y ya no es letra, sino
espíritu; ya no es imagen, sino realidad; un mundo en sí cabal e
inteligible, perfectamente realizado. Visión y alegoría, tratado o
leyenda, crónicas, historias, loores, himnos, misticismo y
escolástica, todas las formas literarias y toda la cultura de la
época están aquí encerradas y animadas en este gran misterio del
alma y de la humanidad: poema universal en que se reflejan todos
los
pueblos y todos los siglos que constituyen la edad media.



  
Más
este mundo artístico, nacido de una contradicción entre la
intención del poeta y su obra, no es acabadamente armónico, no es
poesía pura. La falsa conciencia poética perturba la obra de
aquella espontaneidad genial, y pone en ella un no sé qué de
inseguro y de no acabado, una mezcla y crudeza de colores. El
pensamiento, en su desnudez escolástica; o exornado con imágenes
que sin embargo no bastan a vencer su abstracción, tiene demasiada
importancia. Sus figuras alegóricas recuerdan en ocasiones a los
monstruos orientales más que a la serena belleza griega: lo mismo
las entidades abstractas que los personajes conscientes y libres. A
menudo, preocupado por el segundo sentido que tiene en mientes,
agrega pormenores extraños a la imagen, lo que perturba y distrae
al
lector, interrumpiéndole el libre vuelo de la fantasía. La
presencia constante de otro sentido que aligera la representación y
a veces la penetra, menoscaba la claridad y la armonía. Aún el
estilo, enmarañado de cuando en cuando con asuntos lejanos y
sutiles
pierde su claridad y se torna confuso y turbio. No es un templo
griego sino una catedral gótica, llena de vastas sombras, en donde
pugnan elementos contrarios, que no han sido bien armonizados. A
veces es tosco; otras, delicado. En ocasiones, poeta docto y en
otras, popular. Ora pierde de vista a la verdad y se entrega a
sutilezas, ora la intuye rápidamente y la expresa con sencillez. Ya
es un cronista burdo, ya un pintor acabado. Cuándo se pierde en
cuestiones abstractas; cuándo, en medio de ellas, hace germinar la
vida. Aquí desciende a cosas pueriles, allá se remonta a
excelsitudes sobrehumanas. Al ocuparse en un silogismo brilla la
luz
de una imagen; mientras teologiza estalla la flama del sentimiento.
En ratos os halláis ante una fría alegoría y repentinamente sentís
a la carne estremecerse con ella. Su credulidad nos hace hoy
sonreír;
luego su audacia nos llenará de asombro. Fué un pequeño mundo
donde se reflejaba toda la existencia de entonces.



  
Los
elementos contrarios que fermentaban en una sociedad en estado aún
de formación contendían en él, sin que se diera cuenta de ello. Si
miráis sus aspiraciones encontraréis que en ellas todo es armonía.
Filósofo, piensa en el reino de la ciencia y de la virtud;
cristiano, contempla el reino de Dios; patriota, suspira por el
reino
de la justicia y de la paz; poeta, sueña una forma toda luz,
proporción y armonía,
  

    

lo bello stile
  
  
; su
autor es Virgilio. Mientras más grande era la barbarie y la
ignorancia, mayor su aspiración hacia un mundo armónico y concorde.
Mas el poeta se halla rodeado por esta burda realidad, por esas
formas discordes; se apesadumbra y le falta la serenidad del
artista
y saca de su fantasía un mundo del arte, en gran parte realizado,
pero donde se encuentra aún las asperezas de una materia domeñada
imperfectamente.










  
Penetremos
en este mundo, mirémoslo e interroguémoslo. Porque un argumento no
es
  

    
 tabula rasa
  
  
,
donde podamos escribir a nuestro antojo, sino mármol entallado, que
tiene en sí mismo su concepto y las leyes de su desarrollo. La
virtud mayor del genio consiste en entender su argumento, ser uno
con
él, apartando todo lo que le sea extraño. Es necesario apasionarse
por él, vivir dentro de él, constituirse en su alma o su
conciencia. De modo semejante el crítico en lugar de imponerse
reglas abstractas y juzgar con el mismo criterio la
  

    

Comedia
  
  
 y la
  

    

Ilíada
  
  
, la
  

    

Gerusalemme
  
  
 y el
  

    

Orlando Furioso
  
  
,
debe estudiar el mundo creado por el poeta, interrogarlo, indagar
su
naturaleza que contiene forzosamente su poética o sean las leyes
orgánicas de su formación, su concepto, su forma, su génesis, su
estilo. ¿Qué cosa es el otro mundo?



  
Es
el problema del destino humano resuelto, la explicación del
misterio
del alma, el fin de la historia del hombre, el mundo perfecto, lo
eterno presente, la inmutable necesidad. En la naturaleza ya no
ocurre el accidente; en el hombre ya no hay libertad. La naturaleza
está predeterminada y fijada por una lógica preconcebida según la
idea moral. Lo real y lo ideal se vuelven idénticos; la apariencia
y
la sustancia son una misma cosa. El hombre ya no tiene libre
albedrío: está ahí fijo e inmóvil como la naturaleza. Toda acción
ha cesado; se ha roto todo vínculo que une a los hombres en la
tierra; patria, familia, riquezas, dignidad, costumbres. No existe
sucesión ni desenvolvimiento, ni principio, ni fin; falta la
narración, el drama. El individuo desaparece en el género. El
carácter, la personalidad no tiene modo de manifestarse. Eterno
dolor, gozo eterno, sin eco, sin variación, sin contraste ni grado.
No hay epopeya porque falta la acción; no hay drama porque falta la
libertad; la lírica es la inmutable y monótona expresión de una
sola aria; queda la existencia en su inmóvil manera de ser, la
descripción de la naturaleza y del hombre.



  
¿Qué
cosa es, pues, el otro mundo—con relación al arte? Visión,
contemplación, descripción: una historia natural.



  
Más
en esta visión penetra la leyenda o el misterio porque dentro está
representada la comedia o redención del alma en su peregrinaje
desde
lo humano a lo divino,
  

    

da Fiorenza in popol giusto e sano
  
  
.
Tiene pues la apariencia de un drama que se desarrolla en el otro
mundo, y sus actores son Dante, Virgilio, Catón, Estacio, el
demonio, Matilde, Beatriz, San Pedro, San Bernardo, la Virgen,
Dios;
drama alegórico como lo es la comedia del alma,
  

    

Commedia dell'anima
  
  
.
Digo
  

    
 apariencia de
un drama
  
  
, porque la
santificación no nace del obrar sino del contemplar, y Dante
contempla, no obra, y los otros adoctrinan, enseñan. El drama, en
consecuencia, se desvanece en la contemplación.



  
Así
concebido, este mundo era el de los misterios y las leyendas y se
convertía en mundo teológico-escolástico en manos de los doctos.
Dante lo ha realizado, lo ha hecho existir en el arte; ha creado
esa
naturaleza y ese hombre. Y si su mundo no es perfectamente
artístico,
la falta no es de él sino que aquel mundo en donde el hombre es
naturaleza y la naturaleza, ciencia, y del cual se ha desterrado a
lo
accidental y a la libertad, los dos grandes factores de la vida
real
y del arte.



  
Si
Dante hubiera sido fraile o filósofo, apartado de la vida real, se
habría encerrado en esas formas y en esa alegoría sin salir de
ellas. Mas Dante, al entrar en el reino de los muertos lleva
consigo
todas las pasiones de los vivos, y las preocupaciones terrenas.
Descuida ser un símbolo o una figura alegórica, y es Dante, la más
potente individualidad de aquel tiempo, en la cual está compendiada
toda la vida de la época, con sus abstracciones, sus éxtasis, sus
pasiones impetuosas, su refinamiento y su barbarie. A la vista de
un
ser viviente y al oír sus palabras, las almas renacen por un
instante, sienten de nuevo la antigua vida, se tornan hombres; en
lo
eterno vuelve a aparecer el tiempo; en el seno de lo porvenir, vive
y
se mueve Italia, y más bien aún, la Europa de aquel siglo. Así la
poesía abarca toda la vida, cielo y tierra, tiempo y eternidad, lo
humano y lo divino; y el poema sobrenatural conviértese en humano y
terreno, con la marca del hombre y del tiempo. Reaparece la
naturaleza terrenal como oposición o parangón o remembranza.
Reaparece el accidente y el tiempo, la historia y la sociedad en su
vida exterior e interna; apunta la tradición virgiliana con Roma
por
capital del mundo y con la monarquía preestablecida; y dentro de
este marco magnífico, pasa ante nuestros ojos la historia de la
época: Bonifacio VIII, Roberto, Felipe el hermoso, Carlos de
Valois,
los Cerchi y los Donati, la nueva Florencia y la antigua, la
historia
de Italia, y la historia de Dante, sus iras, sus odios, sus
venganzas, sus amores, sus predilecciones.



  
Así
se integra la vida; el otro mundo sale de su abstracción doctrinal
y
mística; cielo y tierra se confunden; síntesis viviente de esta
inmensa comprensión, Dante es espectador, actor y juez. La vida,
contemplada desde el otro mundo adquiere nuevas actitudes,
sensaciones e impresiones. El otro mundo visto desde la tierra, se
reviste de sus pasiones e intereses. Y resulta de todo una
concepción
originalísima, una naturaleza nueva y un hombre nuevo. Son dos
mundos omnipresentes, en reciprocidad de acción, que se suceden, se
alternan, se cruzan, se compenetran, se explican y se iluminan
mutuamente, en perpetua vuelta. Su unidad no reside en un
protagonista, ni en una acción, ni en un fin abstracto y extraño a
la materia; está en la misma materia; unidad interior e impersonal,
viviente, indivisible; unidad orgánica cuyos instantes se suceden
en
el espíritu del poeta, no como agregación mecánica de partes
separables, sino compenetrados e identificados como en la vida.
Esta
unidad enérgica y armoniosa se halla en la naturaleza misma de los
dos mundos, materialmente diversos, pero que no constituyen sino
una
misma cosa en la unidad de la conciencia. Cielo y tierra son
términos
correlativos; no es posible el uno sin el otro. Lo puramente real y
lo puramente ideal son dos abstracciones; cada cosa real lleva
consigo su ideal; todo hombre porta su infierno y su paraíso; todo
hombre encierra en su pecho a los dioses del Olimpo: el escéptico
puede negar el infierno, pero no suprimir la conciencia. Puesto que
estos dos mundos son la vida misma en sus dos aspectos, en el seno
de
esta unidad se desenvuelve el dualismo más vivaz, mejor dicho,
antagonismo: el otro mundo hace de los cuerpos sombras; sombras son
los afectos, las grandezas y las pompas; mas en esas sombras aún se
estremece la carne, se agita el deseo, resuenan las imprecaciones
terrenales que llegan hasta la tranquila bóveda del cielo. Los
hombres con sus pasiones, vicios y virtudes quedan eternizados como
estatuas, en la misma actitud y expresión de odio, de desdén y de
amor en que han sido sorprendidos por el artista; pero mientras el
otro mundo hace de la tierra algo eterno, transportándola a su
centro y poniéndole delante la imagen de lo infinito, descubre lo
vano y la nada; los hombres son los mismos en un escenario
distinto,
que es su ironía. Esta unidad y dualidad que salen del fondo mismo
de la situación brilla a la luz del día en las más variadas
formas; a veces en un apóstrofe, en un discurso, en un gesto, en
una
acción; ya en la naturaleza, ya en el hombre; en esta unidad queda
comprendida la mayor variedad, y no es fácil encontrar una obra
artística cuyos límites sean tan precisos y tan vastos. Nada hay en
el argumento que constriña al poeta a preferir a tal personaje, a
cierta época o acción; él escoge toda la historia, todos los
aspectos bajo los cuales aparece la humanidad; y puede abandonarse
libremente a sus iras y opiniones e intercalar en el plan general
fines particulares sin que la unidad se dañe. Todo esto da a su
universo una acabada realidad poética, y es patente en la
permanente
unidad, todo lo que surge del ser humano, del libre albedrío y de
lo
casual y el moverse con vario juego todos los contrastes y lo
necesario unido con el libre albedrío y el destino con la
casualidad.



  
En
resumen, ¿qué clase de poesía es ésta? contiene materia épica y
no es epopeya; hay una situación lírica y no es lírica; posee una
trama dramática y no es drama. Trátase de una de aquellas
construcciones gigantescas y primitivas, verdaderas enciclopedias,
biblias nacionales; no de un género más bien que de otro, sino de
un todo que contiene en embrión toda la materia y todas las formas
poéticas, el germen de todo desarrollo ulterior. Por lo tanto
ningún
género de poesía sobresale y es explicado; el uno entra en el otro
y se perfecciona en él de la misma manera que los dos mundos se
identifican y no se puede decir: aquí está uno de ellos y allá el
otro; así los diversos géneros están unidos de manera que nadie
puede señalar los confines que los dividen y aún menos decir: esto
es absolutamente épico y esto, dramático.



  
Es
el contenido universal del cual todas las poesías no son más que
fragmentos; el
  

    
 poema
sacro
  
  
; la eterna
geometría y la eterna lógica de la creación encarnada en los tres
mundos cristianos; la ciudad de Dios, en la que se refleja la
ciudad
del hombre con toda su realidad de determinado lugar y época; la
esfera inmóvil del mundo teológico, en la cual alientan
tempestuosamente todas las pasiones humanas.



  
La
idea que anima esta vasta construcción y le infunde vida y la
desarrolla, es el concepto de la salvación, el camino que lleva al
alma del mal al bien, del error a la verdad, de la anarquía a la
ley, de lo múltiple a lo uno. Es el concepto cristiano y moderno de
la unidad de Dios sustituída a la pluralidad pagana. Si este
concepto fuera solamente algo exterior, explicado en su abstracción
doctrinal, como pensamiento, o presentado en forma alegórica, la
imagen no bastaría para engendrar una obra de arte. Pero el
concepto
no es sólo externo sino interno; no es únicamente del significado y
la ciencia de aquel mundo, obra de filósofo y de crítico, sino
principio activo, como en el hombre y en la naturaleza, que
construye
y forma ese mundo y le da una historia y un desarrollo. Este
principio activo puede llamarse en su abstracción lo verdadero o el
bien, o la virtud, o la ley; como realidad viva y activa es el
espíritu, que tiene por contrario a la materia o la carne, donde se
halla como en prisión o como en un
  

    

vasello
  
  
 de donde se
esfuerza por salir. Así, pues, la vida es un antagonismo, una
batalla entre el espíritu y la carne, entre Dios y el demonio. Su
historia es la victoria progresiva del espíritu, su conciencia y
albedrío, bajo las formas en que vive sutilizándose,
descorporificándose, idealizándose hasta Dios, espíritu absoluto,
la Verdad, la Bondad, la Unidad, el último Ideal. La concepción
dantesca, el espíritu que anima su mundo es, pues, la progresiva
disolución de las formas, un constante ascender desde la carne al
espíritu, la emancipación de la materia y del sentido mediante la
expiación y el dolor, el choque entre lo satánico y lo divino, el
infierno y el paraíso. Homero transporta a los dioses a la tierra y
los materializa; Dante transporta a los hombres al otro mundo y los
espiritualiza. La materia no es más que apariencia; lo que sólo
existe es el espíritu; los hombres son sombras; las acciones
humanas
se reproducen como fantasmas en el dominio de la memoria; la tierra
misma es un recuerdo que fluctúa como una visión; lo real, lo
presente es el espíritu infinito; todo lo demás es
  

    

vanita che par persona
  
  
.
Todo se va acrisolando progresivamente; el velo se torna cada vez
más
transparente; el
  

    

Infierno
  
  
 es la sede
de la materia, el dominio de la carne y del pecado; lo terrenal no
solamente es remembranza sino presente; el castigo no logra
modificar
los caracteres y las pasiones; el pecado y lo terreno se perpetúan
en el otro mundo y se inmovilizan en esas almas incapaces de
arrepentimiento; pecado eterno, pena eterna. En el
  

    

Purgatorio
  
  
 cesan
las tinieblas y brilla el sol, la luz de la inteligencia, el
espíritu; lo mundano es un penoso recuerdo que el penitente procura
olvidar; y el espíritu, separándose de lo corpóreo, tiende a la
completa posesión de sí, a la salvación. En el
  

    

Paraíso
  
  
 la persona
humana desaparece y todas las formas se desvanecen y se elevan en
la
luz; a medida que se asciende, y mientras más se idealiza esta
gloriosa transfiguración hasta llegar a la presencia de Dios, el
espíritu absoluto, la forma se desvanece y no persiste más que el
sentimiento:



  
....Tutta
cessa



  
Mia
visione, ed ancor mi distilla



  
Nel
cuor lo dolce che nacque da essa.



  
Cosi
la neve al sol si disigilla;



  
Cosi
al vento nelle foglie lievi



  
Si
perdea la sentenzia di Sibilla.



  
Este
concepto comprende todo lo que se puede saber y toda la historia;
no
sólo construye y desarrolla el mundo dantesco sino que lo halláis
siempre vivo en el camino intelectual e histórico de la vida, bajo
todas las formas, en todos los problemas que se presentan al poeta,
en religión, en filosofía, en política, en moral; y así se
concreta y cumple en todas las direcciones de la vida. En religión,
es el camino de la letra al espíritu, del símbolo a la idea, del
Viejo al Nuevo Testamento; en la ciencia, el tránsito de la
ignorancia y del error a la religión y de la razón a la revelación;
en moral, el paso del mal al bien, del odio al amor mediante la
expiación; en política, la senda que conduce de la anarquía a la
unidad. Sometido a las condiciones de espacio y de tiempo, vuélvese
historia; tal hombre, tal pueblo, tal siglo. En religión, está ante
la Iglesia Romana, ante el papado, que el poeta quiere emancipar de
los intereses y pasiones terrenales y retornar a su fin espiritual;
en filosofía, encuentra la ciencia vulgar y la ciencia de la verdad
en el paraíso; en moral, os halláis delante de las pasiones, las
discordias, las culpas y los vicios de la edad bárbara de la cual
os
sentís poco a poco alejados en vuestro camino hacia el sumo bien;
en
política, es la Italia anárquica y ensangrentada que el poeta
aspira a traer a la paz y concordia en la unidad del imperio. De
este
modo un mismo concepto anima el todo, en la forma, en el
pensamiento
y en la historia. Pero comprensión más vasta y concorde no había
salido jamás de mente humana. Algunos encuentran en la
  

    

Comedia
  
  
 el otro
mundo, considerando lo demás como una intrusión, casi como una
profanación; Edgard Quinet se siente
  

    

choqué
  
  
 de ver como
las pasiones del poeta le siguen hasta el paraíso; otros descubren
en él un mundo político que no es más que una representación
figurada. Llaman a este poema
  

    

religioso
  
  
 o
  

    

político
  
  
,
  

    

didascálico
  
  
 o
  

    

moral
  
  
; lo reducen a
querellas de católicos y protestantes, a disputas de güelfos y
gibelinos. No miran desde la cumbre del monte sino desde la llanura
y
toman por el todo lo que encuentran en la línea recta del camino.
Cada uno se forja un pequeño mundo y dice: este es el mundo de
Dante. Y el mundo de Dante contiene en sí todos esos mundos. Es el
mundo universal de la edad media realizado en el arte.



  

    
FRANCESCO
DE SANCTIS.
  



  
(Tomado
de la
  

    
 STORIA DELLA
LETTERATURA ITALIANA
  
  
,
Volume I.)
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A 
la
mitad del viaje de nuestra vida me encontré en una selva obscura,
por haberme apartado del camino recto. ¡Ah! Cuán penoso me sería
decir lo salvaje, áspera y espesa que era esta selva, cuyo recuerdo
renueva mi pavor, pavor tan amargo, que la muerte no lo es tanto.
Pero antes de hablar del bien que allí encontré, revelaré las
demás cosas que he visto. No sé decir fijamente cómo entré allí;
tan adormecido estaba cuando abandoné el verdadero camino. Pero al
llegar al pie de una cuesta, donde terminaba el valle que me había
llenado de miedo el corazón, miré hacia arriba, y vi su cima
revestida ya de los rayos del planeta que nos guía con seguridad
por
todos los senderos. Entonces se calmó algún tanto el miedo que
había permanecido en el lago de mi corazón durante la noche que
pasé con tanta angustia; y del mismo modo que aquel que, saliendo
anhelante fuera del piélago, al llegar a la playa, se vuelve hacia
las ondas peligrosas y las contempla, así mi espíritu, fugitivo
aún, se volvió hacia atrás para mirar el lugar de que no salió
nunca nadie vivo. Después de haber dado algún reposo a mi fatigado
cuerpo, continué subiendo por la solitaria playa, procurando
afirmar
siempre aquel de mis pies que estuviera más bajo. Al principio de
la
cuesta, aparecióseme una pantera ágil, de rápidos movimientos y
cubierta de manchada piel. No se separaba de mi vista, sino que
interceptaba de tal modo mi camino, que me volví muchas veces para
retroceder. Era a tiempo que apuntaba el día, y el sol subía
rodeado de aquellas estrellas que estaban con él cuando el amor
divino imprimió el primer movimiento a todas las cosas bellas. Hora
y estación tan dulces me daban motivo para augurar bien de aquella
fiera de pintada piel. Pero no tanto que no me infundiera terror el
aspecto de un león que a su vez se me apareció: figuróseme que
venía contra mí, con la cabeza alta y con un hambre tan rabiosa,
que hasta el aire parecía temerle. Siguió a éste una loba que, en
medio de su demacración, parecía cargada de deseos; loba que ha
obligado a vivir miserable a mucha gente. El fuego que despedían
sus
ojos me causó tal turbación, que perdí la esperanza de llegar a la
cima. Y así como el que gustoso atesora y se entristece y llora con
todos sus pensamientos cuando llega el momento en que sufre una
pérdida, así me hizo padecer aquella inquieta fiera, que, viniendo
a mi encuentro, poco a poco me repelía hacia donde el sol se calla.
Mientras yo retrocedía hacia el valle, se presentó a mi vista uno,
que por su prolongado silencio parecía mudo. Cuando le vi en aquel
gran desierto:


—
Piedad
de mí—le grité—quienquiera que seas, sombra u hombre
verdadero.



  
Respondióme:



  
No
soy ya hombre, pero lo he sido; mis padres fueron lombardos y ambos
tuvieron a Mantua por patria. Nací "sub Julio," aunque
algo tarde, y vi a Roma bajo el mando del buen Augusto en tiempo de
los dioses falsos y engañosos. Poeta fuí, y canté a aquel justo
hijo de Anquises, que volvió de Troya después del incendio de la
soberbia Ilión. Pero, ¿por qué te entregas de nuevo a tu
aflicción? ¿Por qué no asciendes al delicioso monte, que es causa
y principio de todo goce?


—
¡Oh!
¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que derrama tan ancho
raudal de elocuencia?—le respondí ruboroso. ¡Ah!, ¡honor y
antorcha de los demás poetas! Válganme para contigo el prolongado
estudio y el grande amor con que he leído y meditado tu obra. Tú
eres mi maestro y mi autor predilecto; tú solo eres aquél de quien
he imitado el bello estilo que me ha dado tanto honor. Mira esa
fiera
debido a la cual retrocedía; líbrame de ella, famoso sabio, porque
a su aspecto se estremecen mis venas y late con precipitación mi
pulso.


—
Te
conviene seguir otra ruta—respondió al verme llorar—, si quieres
huír de este sitio salvaje; porque esa fiera que te hace prorrumpir
en tales lamentaciones no deja pasar a nadie por su camino, sino
que
se opone a ello matando al que a tanto se atreve. Su instinto es
tan
malvado y cruel, que nunca ve satisfechos sus ambiciosos deseos, y
después de comer tiene más hambre que antes. Muchos son los
animales a quienes se une, y serán aun muchos más hasta que venga
el Lebrel
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y la haga morir entre dolores. Este no se alimentará de tierra ni
de
peltre, sino de sabiduría, de amor y de virtud, y su patria estará
entre Feltro y Feltro. Será la salvación de esta humilde Italia,
por quien murieron de sus heridas la virgen Camila, Euríalo y Turno
y Niso. Perseguirá a la loba de ciudad en ciudad hasta que la haya
arrojado en el infierno, de donde en otro tiempo la hizo salir la
envidia. Ahora, por tu bien, pienso y veo claramente que debes
seguirme: yo seré tu guía, y te sacaré de aquí para llevarte a un
lugar eterno, donde oirás aullidos desesperados; verás los
espíritus dolientes de los antiguos condenados, que llaman a gritos
a la segunda muerte; verás también a los que están contentos entre
las llamas, porque esperan, cuando llegue la ocasión, tener un
puesto entre los bienaventurados. Si quieres, en seguida, subir
hasta
ellos, te acompañará en este viaje un alma más digna que yo, te
dejaré con ella cuando yo parta; pues el Emperador que reina en las
alturas no quiere que por mediación mía se entre en su ciudad,
porque fuí rebelde a su ley. El impera en todas partes y reina
arriba; arriba está su ciudad y su alto solio: ¡Oh! ¡Feliz el
elegido para su reino!



  
Y
yo le contesté:


—
Poeta,
te requiero por ese Dios a quien no has conocido, que me hagas huír
de este mal y de otro peor; condúceme adonde has dicho, para que yo
vea la puerta de San Pedro y a los que, según dices, están tan
desolados.



  
Entonces
se puso en marcha, y yo seguí tras él.
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L
día terminaba; la atmósfera obscura de la noche invitaba a
descansar de sus fatigas a los seres animados que existen sobre la
tierra, y yo solo me preparaba a sostener los combates del camino y
de las cosas dignas de compasión, que mi memoria trazará sin
equivocarse. ¡Oh Musas!, ¡oh alto ingenio!, venid en mi ayuda: ¡oh
mente, que escribiste lo que ví!, ahora aparecerá tu
nobleza.



  
Yo
comencé:


—
Poeta,
que me guías, mira si mi virtud es bastante fuerte antes de
aventurarme en tan profundo viaje. Tú dices que el padre de Silvio,
aun corruptible, pasó al siglo inmortal y pasó sensiblemente. Si el
adversario de todo mal le fué favorable, debióse a los grandes
efectos que de él debían sobrevenir; y el por qué no parece
injusto a un hombre de talento; pues en el Empíreo fué elegido para
ser el padre de la fecunda Roma y de su imperio: el uno y la otra,
a
decir verdad, fueron establecidos en favor del sitio santo en donde
reside el sucesor del gran Pedro. Durante este viaje, por el que le
elogias, oyó cosas que presagiaron su victoria y el manto papal.
Después el Vaso de elección fué transportado hasta el cielo para
dar más firmeza a la fe, que es el principio del camino de la
salvación. Pero yo ¿por qué he de ir?, ¿quién me lo permite? Yo
no soy Eneas, ni San Pablo: ante nadie, ni ante mí mismo, me creo
digno de tal honor. Porque si me lanzo a tal empresa, temo por mi
loco empeño. Puesto que eres sabio, comprenderás las razones que me
callo.


  
Y
como aquel que no quiere ya lo que quería, y asaltado de una nueva
idea, cambia de parecer, de suerte que abandona todo lo que había
comenzado, así me sucedía en aquella obscura cuesta; porque, a
fuerza de pensar, abandoné la empresa que había empezado con tanto
ardor.


—
Si
he comprendido bien tus palabras—respondió aquella sombra
magnánima—, tu alma está traspasada de espanto, el cual se
apodera frecuentemente del hombre, y tanto, que le retrae de una
empresa honrosa, como una vana sombra hace a veces retroceder a una
fiera, cuando se introduce en la obscuridad. Para librarte de ese
temor, te diré por qué he venido, y lo que vi en el primer momento
en que me moviste a compasión. Yo estaba entre los que se hallan en
suspenso, y me llamó una dama tan bienaventurada y tan bella, que
le
rogué me diera sus órdenes. Brillaban sus ojos más que la
estrella, y empezó a decirme con voz angelical, en su lengua: "¡Oh
alma cortés Mantuana, cuya fama dura aún en el mundo y durará
mientras su movimiento se prolongue! Mi amigo, que no lo es de la
ventura, se ve tan embarazado en la playa desierta, que en medio
del
camino el miedo le ha hecho retroceder; y temo (por lo que he oído
de él en el Cielo) que se haya extraviado ya, y que yo haya acudido
tarde en su socorro. Vé, pues, y con tus elocuentes palabras, y con
lo que se necesita para sacarle de su apuro, auxíliale tan bien,
que
yo quede consolada. Yo soy Beatriz, la que te hace marchar; vengo
de
un sitio adonde deseo volver: amor me impele, y es el que me hace
hablar. Cuando vuelva a estar delante de mi Señor, le hablaré de ti
bien y con frecuencia." Calló entonces, y yo repuse: "¡Oh
mujer de virtud única, por quien la especie humana excede en
dignidad a todos los seres contenidos bajo aquel Cielo que tiene
los
círculos más pequeños! Tanto me place tu orden, que si ya te
hubiera obedecido, creería haber tardado: no tienes necesidad de
expresarme más tus deseos. Mas dime: ¿por qué causa no temes
descender al fondo de este centro desde lo alto de esos inmensos
lugares, adonde ardes en deseos de volver?" "Puesto que
tanto quieres saber, te diré brevemente, respondióme, por qué no
temo venir a este abismo. Sólo deben temerse las cosas que pueden
redundar en perjuicio de otros; pero no aquellas que no inspiran
este
temor. Por la merced de Dios, estoy hecha de tal suerte, que no me
alcanzan vuestras miserias, ni puede prender en mí la llama de este
incendio. Hay en el Cielo una dama gentil,
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que se conduele del obstáculo opuesto al que te envío, y que mitiga
el duro juicio de la justicia divina. Ella se ha dirigido a
Lucía
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con sus ruegos, y le ha dicho: "Tu fiel amigo tiene necesidad de
ti, y te lo recomiendo." Lucía, enemiga de todo corazón cruel,
se ha conmovido e ido al lugar donde yo me encontraba, sentada al
lado de la antigua Raquel. Y me ha dicho: "Beatriz, verdadera
alabanza de Dios, ¿no socorres a aquél que te amó tanto, y que por
ti salió de la vulgar esfera? ¿No oyes su queja conmovedora? ¿No
ves la muerte contra quien combate sobre ese río, más formidable
que el mismo mar?" En el mundo no ha habido jamás una persona
más pronta en correr hacia un beneficio ni en huír de un peligro,
que yo, en cuanto oí tales palabras. Descendí desde mi dichoso
puesto, fiándome en esa elocuente palabra que te honra, y que honra
a cuantos la han oído." Después de haberme hablado de este
modo, volvió llorando hacia mí sus ojos brillantes, con lo que me
hizo partir más presuroso. Y me he dirigido a ti tal como ha sido
su
voluntad, y te he preservado de aquella fiera que te cerraba el
camino más corto de la hermosa montaña. Pero ¿qué tienes?, ¿por
qué te suspendes?, ¿por qué abrigas tanta cobardía en tu
corazón?, ¿por qué no tienes atrevimiento ni valor, cuando tres
mujeres benditas cuidan de ti en la corte celestial, y mis palabras
te prometen tanto bien?


  
Y
así como las florecillas, inclinadas y cerradas por la escarcha, se
abren erguidas en cuanto el Sol las ilumina, así creció mi abatido
ánimo, e inundó tal aliento mi corazón, que exclamé como un
hombre decidido:


—
¡Oh!
¡Cuán piadosa es la que me ha socorrido! ¡Y tú, alma bienhechora,
que has obedecido con tal prontitud las palabras de verdad que ella
te ha dicho! Con las tuyas has preparado mi corazón de tal suerte,
y
le has comunicado tanto deseo de emprender el gran viaje, que
vuelvo
a abrigar mi primer propósito. Vé, pues; que una sola voluntad nos
dirija: tú eres mi guía, mi señor, mi maestro.


  
Así
le dije, y en cuanto echó a andar, entré por el camino profundo y
salvaje.
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OR
mí se va a la ciudad del llanto; por mí se va al eterno dolor; por
mi se va hacia la raza condenada: la justicia animó a mi sublime
arquitecto; me hizo la divina potestad, la suprema sabiduría y el
primer amor. Antes que yo no hubo nada creado, a excepción de lo
eterno, y yo duro eternamente. ¡Oh vosotros los que entráis,
abandonad toda esperanza!"



  
Vi
escritas estas palabras con caracteres negros en el dintel de una
puerta, por lo cual exclamé:


—
Maestro,
el sentido de estas palabras me causa pena.


  
Y
él, como hombre lleno de prudencia, me contestó:


—
Conviene
abandonar aquí todo temor; conviene que aquí termine toda cobardía.
Hemos llegado al lugar donde te he dicho que verías a la dolorida
gente, que ha perdido el bien de la inteligencia.


  
Y
después de haber puesto su mano en la mía con rostro alegre, que me
reanimó, me introdujo en medio de las cosas secretas. Allí, bajo un
cielo sin estrellas, resonaban suspiros, quejas y profundos
gemidos,
de suerte que al escucharlos comencé a llorar. Diversas lenguas,
horribles blasfemias, palabras de dolor, acentos de ira, voces
altas
y roncas, acompañadas de palmadas, producían un tumulto que va
rodando siempre por aquel espacio eternamente obscuro, como la
arena
impelida por un torbellino. Yo, que estaba horrorizado,
dije:


—
Maestro,
¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésa, que parece doblegada por
el dolor?


  
Me
respondió:


—
Esta
miserable suerte está reservada a las tristes almas de aquellos que
vivieron sin merecer alabanzas ni vituperio: están confundidas
entre
el perverso coro de los ángeles que no fueron rebeldes ni fieles a
Dios, sino que sólo vivieron para sí. El Cielo los lanzó de su
seno por no ser menos hermoso; pero el profundo Infierno no quiere
recibirlos por la gloria que con ello podrían reportar los demás
culpables.


  
Y
yo repuse:


—
Maestro,
¿qué cruel dolor les hace lamentarse tanto?


  
A
lo que me contestó:


—
Te
lo diré brevemente. Estos no esperan morir; y su ceguedad es tanta,
que se muestran envidiosos de cualquier otra suerte. El mundo no
conserva ningún recuerdo suyo; la misericordia y la justicia los
desdeñan: no hablemos más de ellos, míralos y pasa
adelante.


  
Y
yo, fijándome más, vi una bandera que iba ondeando tan de prisa,
que parecía desdeñosa del menor reposo: tras ella venía tanta
muchedumbre, que no hubiera creído que la muerte destruyera tan
gran
número. Después de haber reconocido a algunos, miré más
fijamente, y vi la sombra de aquel que por cobardía hizo la gran
renuncia
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Comprendí inmediatamente y adquirí la certeza de que aquella turba
era la de los ruines que se hicieron desagradables a los ojos de
Dios
y a los de sus enemigos. Aquellos desgraciados, que no vivieron
nunca, estaban desnudos, y eran molestados sin tregua por las
picaduras de las moscas y de las avispas que allí había; las cuales
hacían correr por su rostro la sangre, que mezclada con sus
lágrimas, era recogida a sus pies por asquerosos gusanos.



  
Habiendo
dirigido mis miradas a otra parte, vi nuevas almas a la orilla de
un
gran río, por lo cual, dije:


—
Maestro,
dígnate manifestarme quiénes son y por qué ley parecen ésos tan
prontos a atravesar el río, según puedo ver a favor de esta débil
claridad.


  
Y
él me respondió:


—
Te
lo diré cuando pongamos nuestros pies sobre la triste orilla del
Aqueronte.


  
Entonces,
avergonzado y con los ojos bajos, temiendo que le disgustasen mis
preguntas, me abstuve de hablar hasta que llegamos al río. En aquel
momento vimos un anciano cubierto de canas, que se dirigía hacia
nosotros en una barquichuela, gritando: "¡Ay de vosotras, almas
perversas! No esperéis ver nunca el Cielo. Vengo para conduciros a
la otra orilla, donde reinan eternas tinieblas, en medio del calor
y
del frío. Y tú, alma viva, que estás aquí, aléjate de entre esas
que están muertas." Pero cuando vió que yo no me movía, dijo:
"Llegarás a la playa por otra orilla, por otro puerto, mas no
por aquí: para llevarte se necesita una barca más ligera."



  
Y
mi guía le dijo:


—
Carón,
no te irrites. Así se ha dispuesto allí donde se puede todo lo que
se quiere; y no preguntes más.


  
Entonces
se aquietaron las velludas mejillas del barquero de las lívidas
lagunas, que tenía círculos de llamas alrededor de sus ojos. Pero
aquellas almas, que estaban desnudas y fatigadas, no bien oyeron
tan
terribles palabras, cambiaron de color, rechinando los dientes,
blasfemando de Dios, de sus padres, de la especie humana, del sitio
y
del día de su nacimiento, de la prole de su prole y de su
descendencia: después se retiraron todas juntas, llorando
fuertemente, hacia la orilla maldita en donde se espera a todo
aquel
que no teme a Dios. El demonio Carón, con ojos de ascuas, haciendo
una señal, las fué reuniendo, golpeando con su remo a las que se
rezagaban; y así como en otoño van cayendo las hojas una tras otra,
hasta que las ramas han devuelto a la tierra todos sus despojos,
del
mismo modo los malvados hijos de Adán se lanzaban uno a uno desde
la
orilla, a aquella señal, como pájaros que acuden al reclamo. De
esta suerte se fueron alejando por las negras ondas; pero antes de
que hubieran saltado en la orilla opuesta, se reunió otra nueva
muchedumbre en la que aquéllas habían dejado.


—
Hijo
mío—me dijo el cortés Maestro—, los que mueren en la cólera de
Dios acuden aquí de todos los países, y se apresuran a atravesar el
río, espoleados de tal suerte por la justicia divina, que su temor
se convierte en deseo. Por aquí no pasa nunca un alma pura; por lo
cual, si Carón se irrita contra ti, ya conoces ahora el motivo de
sus desdeñosas palabras.


  
Apenas
hubo terminado, tembló tan fuertemente la sombría campiña, que el
recuerdo del espanto que sentí aún me inunda la frente de sudor. De
aquella tierra de lágrimas salió un viento que produjo rojizos
relámpagos, haciéndome perder el sentido y caer como un hombre
sorprendido por el sueño.
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NTERRUMPIO
mi profundo sueño un trueno tan fuerte, que me estremecí como
hombre a quien se despierta a la fuerza: me levanté, y dirigiendo
una mirada en derredor mío, fijé la vista para reconocer el lugar
donde me hallaba. Vime junto al borde del triste valle, abismo de
dolor, en que resuenan infinitos ayes, semejantes a truenos. El
abismo era tan profundo, obscuro y nebuloso, que en vano fijaba mis
ojos en su fondo, pues no distinguía cosa alguna.


—
Ahora
descendamos allá abajo, al tenebroso mundo—me dijo el poeta muy
pálido—: yo iré el primero; tú el segundo.


  
Yo,
que había advertido su palidez, le respondí:


—
¿Cómo
he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer mis incertidumbres, te
atemorizas?


  
Y
él repuso:


—
La
angustia de los desgraciados que están ahí bajo, refleja en mi
rostro una piedad que tú tomas por terror. Vamos, pues; que la
longitud del camino exige que nos apresuremos.


  
Y
sin decir más, penetró y me hizo entrar en el primer círculo que
rodea el abismo. Allí, según pude advertir, no se oían quejas,
sino sólo suspiros, que hacían temblar la eterna bóveda, y que
procedían de la pena sin tormento de una inmensa multitud de
hombres, mujeres y niños. El buen Maestro me dijo:


—
¿No
me preguntas qué espíritus son los que estamos viendo? Quiero,
pues, que sepas, antes de seguir adelante, que éstos no pecaron; y
si contrajeron en su vida algunos méritos, no es bastante, pues no
recibieron el agua del bautismo, que es la puerta de la Fe que
forma
tu creencia. Y si vivieron antes del cristianismo, no adoraron a
Dios
como debían: yo también soy uno de ellos. Por tal falta, y no por
otra culpa, estamos condenados, consistiendo nuestra pena en vivir
con el deseo sin esperanza.


  
Un
gran dolor afligió mi corazón cuando oí esto, porque conocí
personas de mucho valor que estaban suspensas en el Limbo.


—
Dime,
Maestro y señor mío—le pregunté para afirmarme más en esta Fe
que triunfa de todo error;—¿alguna de esas almas ha podido, bien
por sus méritos o por los de otros, salir del Limbo y alcanzar la
bienaventuranza?


  
Y
él, que comprendió mis palabras encubiertas y obscuras,
repuso:


—
Yo
era recién llegado a este sitio, cuando vi venir a un Sér poderoso,
coronado con la señal de la victoria. Hizo salir de aquí el alma
del primer padre, y la de Abel su hijo, y la de Noé; la del
legislador Moisés, tan obediente; la del patriarca Abraham, y la
del
rey David; a Israel, con su padre y con sus hijos, y a Raquel por
quien aquél hizo tanto,
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y a otros muchos, a quienes otorgó la bienaventuranza; pues debes
saber que, antes de ellos, no se salvaban las almas
humanas.


  
Mientras
así hablaba, no dejábamos de andar; pero seguíamos atravesando
siempre la selva, esto es, la selva que formaban los espíritus
apiñados. Aun no estábamos muy lejos de la entrada del abismo,
cuando vi un resplandor que triunfaba del hemisferio de las
tinieblas: nos encontrábamos todavía a bastante distancia, pero no
a tanta que no pudiera yo distinguir que aquel sitio estaba ocupado
por personas dignas.


—
Oh
tú, que honras toda ciencia y todo arte, ¿quiénes son ésos, cuyo
valimiento debe ser tanto, que así están separados de los
demás?


  
Y
él a mí:


—
La
hermosa fama que aún se conserva de ellos en el mundo que habitas,
les hace acreedores a esta gracia del cielo, que de tal suerte los
distingue.


  
Entonces
oí una voz que decía: "¡Honrad al sublime poeta; regresa su
sombra, que se había separado de nosotros!" Cuando calló la
voz, vi venir a nuestro encuentro cuatro grandes sombras, cuyo
rostro
no manifestaba tristeza ni alegría. El buen maestro empezó a
decirme:


—
Mira
aquel que tiene una espada en la mano, y viene a la cabeza de los
tres como su señor. Ese es Homero, poeta soberano: el otro es el
satírico Horacio, Ovidio es el tercero y el último Lucano. Cada
cual merece, como yo, el nombre que antes pronunciaron unánimes; me
honran y hacen bien.


  
De
este modo vi reunida la hermosa escuela de aquel príncipe del
sublime cántico, que vuela como el águila sobre todos los
demás.



  
Después
de haber estado conversando entre sí un rato, se volvieron hacia mí
dirigiéndome un amistoso saludo, que hizo sonreír a mi Maestro; y
me honraron aún más, puesto que me admitieron en su compañía, de
suerte que fuí el sexto entre aquellos grandes genios. Así seguimos
hasta donde estaba la luz, hablando de cosas que es bueno callar,
como bueno era hablar de ellas en el sitio en que nos
encontrábamos.
Llegamos al pie de un noble castillo, rodeado siete veces de altas
murallas, y defendido alrededor por un bello riachuelo. Pasamos
sobre
éste como sobre tierra firme; y atravesando siete puertas con
aquellos sabios, llegamos a un prado de fresca verdura. Allí había
personajes de mirada tranquila y grave, cuyo semblante revelaba una
grande autoridad: hablaban poco y con voz suave. Nos retiramos
luego
hacia un extremo de la pradera; a un sitio despejado, alto y
luminoso, desde donde podían verse todas aquellas almas. Allí, en
pie sobre el verde esmalte, me fueron señalados los grandes
espíritus, cuya contemplación me hizo estremecer de alegría. Allí
vi a Electra con muchos de sus compañeros, entre los que conocí a
Héctor y a Eneas; después a César, armado, con sus ojos de ave de
rapiña. Vi en otra parte a Camila y a Pentesilea, y vi al Rey
Latino, que estaba sentado al lado de su hija Lavinia; vi a aquel
Bruto, que arrojó a Tarquino de Roma; a Lucrecia también, a Julia,
a Marcia y a Cornelia, y a Saladino, que estaba solo y separado de
los demás. Habiendo levantado después la vista, vi al maestro de
los que saben,
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sentado entre su filosófica familia. Todos le admiran, todos le
honran: vi además a Sócrates y Platón, que estaban más próximos
a aquél que los demás; a Demócrito, que pretende que el mundo ha
tenido por origen la casualidad; a Diógenes, a Anaxágoras y a
Tales, a Empédocles, a Heráclito y a Zenón: vi al buen observador
de la cualidad, es decir, a Dioscórides, y vi a Orfeo, a Tulio y a
Lino, y al moralista Séneca; al geómetra Euclides, a Tolomeo,
Hipócrates, Avicena y Galeno, y a Averroes, que hizo el gran
comentario. No me es posible mencionarlos a todos, porque me
arrastra
el largo tema que he de seguir y muchas veces las palabras son
breves
para el asunto. Bien pronto la compañía de seis queda reducida a
dos: mi sabio guía me conduce por otro camino fuera de aquella
inmovilidad hacia una aura temblorosa, y llego a un punto privado
totalmente de luz.
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SI
descendí del primer círculo al segundo, que contiene menos espacio,
pero mucho más dolor, y dolor punzante, que origina desgarradores
gritos. Allí estaba el horrible Minos que, rechinando los dientes,
examina las culpas de los que entran; juzga y da a comprender sus
órdenes por medio de las vueltas de su cola. Es decir, que cuando
se
presenta ante él un alma pecadora, y le confiesa todas sus culpas,
aquel gran conocedor de los pecados ve qué lugar del infierno debe
ocupar y se lo designa, ciñéndose al cuerpo la cola tantas veces
cuantas sea el número del círculo a que debe ser enviada. Ante él
están siempre muchas almas, acudiendo por turno para ser juzgadas;
hablan y escuchan, y después son arrojadas al abismo.


—
¡Oh,
tú, que vienes a la mansión del dolor!—me gritó Minos cuando me
vió, suspendiendo sus terribles funciones—; mira cómo entras y de
quién te fías: no te alucine lo anchuroso de la entrada.


  
Entonces
mi guía le preguntó:


—
¿Por
qué gritas? No te opongas a su viaje ordenado por el destino: así
lo han dispuesto allí donde se puede lo que se quiere; y no
preguntes más.


  
Empezaron
a dejarse oír voces plañideras: y llegué a un sitio donde hirieron
mis oídos grandes lamentos. Entrábamos en un lugar que carecía de
luz, y que rugía como el mar tempestuoso cuando está combatido por
vientos contrarios. La tromba infernal, que no se detiene nunca,
envuelve en su torbellino a los espíritus; les hace dar vueltas
continuamente, y les agita y les molesta: cuando se encuentran ante
la ruinosa valla que los encierra, allí son los gritos, los llantos
y los lamentos, y las blasfemias contra la virtud divina. Supe que
estaban condenados a semejante tormento los pecadores carnales que
sometieron la razón a sus lascivos apetitos; y así como los
estorninos vuelan en grandes y compactas bandadas en la estación de
los fríos, así aquel torbellino arrastra a los espíritus malvados
llevándolos de acá para allá, de arriba abajo, sin que abriguen
nunca la esperanza de tener un momento de reposo, ni de que su pena
se aminore. Y del mismo modo que las grullas van lanzando sus
tristes
acentos, formando todas una prolongada hilera en el aire, así
también vi venir, exhalando gemidos, a las sombras arrastradas por
aquella tromba. Por lo cual pregunté:


—
Maestro,
¿qué almas son ésas a quienes de tal suerte castiga ese aire
negro?

—
La
primera de ésas, de quienes deseas noticias—me dijo entonces—,
fué emperatriz de una multitud de pueblos donde se hablaban
diferentes lenguas, y tan dada al vicio de la lujuria, que permitió
en sus leyes todo lo que excitaba el placer, para ocultar de este
modo la abyección en que vivía. Es Semíramis, de quien se lee que
sucedió a Nino y fué su esposa y reinó en la tierra en donde
impera el Sultán. La otra es la que se mató por amor y quebrantó
la fe prometida a las cenizas de Siqueo. Después sigue la lasciva
Cleopatra. Ve también a Helena, que dió lugar a tan funestos
tiempos; y ve al gran Aquiles, que al fin tuvo que combatir por el
amor. Ve a París y a Tristán....


  
Y
a más de mil sombras me fué enseñando y designando con el dedo, a
quienes Amor había hecho salir de esta vida. Cuando oí a mi sabio
nombrar las antiguas damas y los caballeros, me sentí dominado por
la piedad y quedé como aturdido. Empecé a decir:


—
Poeta,
quisiera hablar a aquellas dos almas que van juntas y parecen más
ligeras que las otras impelidas por el viento.


  
Y
él me contestó:


—
Espera
que estén más cerca de nosotros: y entonces ruégales, por el amor
que las conduce, que se dirijan hacia ti.


  
Tan
pronto como el viento las impulsó hacia nosotros, alcé la voz
diciendo:


—
¡Oh
almas atormentadas!, venid a hablarnos, si otro no se opone a
ello.


  
Así
como dos palomas, excitadas por sus deseos, se dirigen con las alas
abiertas y firmes hacia el dulce nido, llevadas en el aire por una
misma voluntad, así salieron aquellas dos almas de entre la
multitud
donde estaba Dido, dirigiéndose hacia nosotros a través del aire
malsano, atraídas por mi eficaz y afectuoso llamamiento.


—
¡Oh
sér gracioso y benigno, que vienes a visitar enmedio de este aire
negruzco a los que hemos teñido el mundo de sangre! Si fuéramos
amados por el Rey del universo, le rogaríamos por tu tranquilidad,
ya que te compadeces de nuestro acerbo dolor. Todo lo que te agrade
oír y decir, te lo diremos y escucharemos con gusto mientras que
siga el viento tan tranquilo como ahora. La tierra donde nací está
situada en la costa donde desemboca el Po con todos sus afluentes
para descansar en el mar. Amor, que se apodera pronto de un corazón
gentil, hizo que éste se prendara de aquel hermoso cuerpo que me
fué
arrebatado de un modo que aún me atormenta. Amor, que no dispensa
de
amar al que es amado, hizo que me entregara vivamente al placer de
que se embriagaba éste, que, como ves, no me abandona nunca. Amor
nos condujo a la misma muerte. Caína
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espera al que nos arrancó la vida.


  
Tales
fueron las palabras de las dos sombras. Al oír a aquellas almas
atormentadas, bajé la cabeza y la tuve inclinada tanto tiempo, que
el poeta me dijo:


—
¿En
qué piensas?

—
¡Ah!—exclamé
al contestarle—; ¡cuán dulces pensamientos, cuántos deseos les
han conducido a doloroso tránsito!


  
Después
me dirigí hacia ellos, diciéndoles:


—
Francisca,
tus desgracias me hacen derramar tristes y compasivas lágrimas.
Pero
dime: en tiempo de los dulces suspiros ¿cómo os permitió Amor
conocer vuestros secretos deseos?


  
Ella
me contestó:


—
No
hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria; y eso
lo sabe bien tu Maestro. Pero si tienes tanto deseo de conocer cuál
fué el principal origen de nuestro amor, haré como el que habla y
llora a la vez. Leíamos un día por pasatiempo las aventuras de
Lancelote, y de qué modo cayó en las redes del Amor: estábamos
solos y sin abrigar sospecha alguna. Aquella lectura hizo que
nuestros ojos se buscaran muchas veces y que palideciera nuestro
semblante; mas un solo pasaje fué el que decidió de nosotros.
Cuando leímos que la deseada sonrisa de la amada fué interrumpida
por el beso del amante, éste, que jamás se ha de separar de mí, me
besó tembloroso en la boca: el libro y quien lo escribió fué para
nosotros otro Galeoto; aquel día ya no leímos más.


  
Mientras
que un alma decía esto, la otra lloraba de tal modo, que, movido de
compasión, desfallecí como si me muriera, y caí como cae un cuerpo
inanimado.
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L
recobrar los sentidos, que perdí por la tristeza y la compasión que
me causó la suerte de los dos cuñados, vi en derredor mío nuevos
tormentos y nuevas almas atormentadas doquier iba y doquier me
volvía
o miraba. Me encuentro en el tercer círculo; en el de la lluvia
eterna, maldita, fría y densa, que cae siempre igualmente copiosa y
con la misma fuerza. Espesos granizos, agua negruzca y nieve
descienden en turbión a través de las tinieblas; la tierra, al
recibirlos, exhala un olor pestífero. Cerbero, fiera cruel y
monstruosa, ladra con sus tres fauces de perro contra los
condenados
que están allí sumergidos. Tiene los ojos rojos, los pelos negros y
cerdosos, el vientre ancho y las patas guarnecidas de uñas que
clava
en los espíritus, les desgarra la piel y les descuartiza. La lluvia
les hace aullar como perros; los miserables condenados forman entre
sí una muralla con sus costados y se revuelven sin cesar. Cuando
nos
descubrió Cerbero, el gran gusano abrió las bocas enseñándonos
sus colmillos; todos sus miembros estaban agitados. Entonces mi
guía
extendió las manos, cogió tierra, y la arrojó a puñados en las
fauces ávidas de la fiera. Y del mismo modo que un perro se deshace
ladrando al tener hambre, y se apacigua cuando muerde su presa,
ocupado tan sólo en devorarla, así también el demonio Cerbero
cerró sus impuras bocas, cuyos ladridos causaban tal aturdimiento a
las almas que quisieran quedarse sordas. Pasamos por encima de las
sombras derribadas por la incesante lluvia, poniendo nuestros pies
sobre sus fantasmas, que parecían cuerpos humanos. Todas yacían por
el suelo, excepto una que se levantó con presteza para sentarse,
cuando nos vió pasar ante ella.


—
¡Oh,
tú, que has venido a este Infierno!—me dijo—; reconóceme si
puedes. Tú fuiste hecho, antes que yo deshecho.


  
Yo
le contesté:


—
La
angustia que te atormenta es quizá causa de que no me acuerde de
ti;
me parece que no te he visto nunca. Pero dime, ¿quién eres tú, que
a tan triste lugar has sido conducido, y condenado a un suplicio,
que
si hay otro mayor, no será por cierto tan desagradable?


  
Contestóme:


—
Tu
ciudad, tan llena hoy de envidia, que ya colma la medida, me vió en
su seno en vida más serena. Vosotros, los habitantes de esa ciudad,
me llamasteis Ciacco. Por el reprensible pecado de la gula, me veo,
como ves, sufriendo esta lluvia. Yo no soy aquí la única alma
triste; todas las demás están condenadas a igual pena por la misma
causa.


  
Y
no pronunció una palabra más. Yo le respondí:


—
Ciacco,
tu martirio me conmueve tanto, que me hace verter lágrimas; pero
dime, si es que lo sabes: ¿en qué pararán los habitantes de esa
ciudad tan dividida en facciones? ¿Hay algún justo entre ellos?
Dime por qué razón se ha introducido en ella la
discordia.


  
Me
contestó:


—
Después
de grandes debates, llegarán a verter su sangre, y el partido
salvaje arrojará al otro partido causándole grandes pérdidas.
Luego será preciso que el partido vencedor sucumba al cabo de tres
años, y que el vencido se eleve, merced a la ayuda de aquel que
ahora es neutral. Esta facción llevará la frente erguida por mucho
tiempo, teniendo bajo su férreo yugo a la otra, por más que ésta
se lamente y avergüence. Aun hay dos justos, pero nadie les
escucha:
la soberbia, la envidia y la avaricia son las tres chispas que han
inflamado los corazones.


  
Aquí
dió Ciacco fin a su lamentable discurso, y yo le dije:


—
Todavía
quiero que me informes, y me concedas algunas palabras. Dime dónde
están, y dame a conocer a Farinata y al Tegghiaio, que fueron tan
dignos, a Jacobo Rusticucci, Arigo y Mosca, y a otros que a hacer
bien consagraron su ingenio, pues siento un gran deseo de saber si
están entre las dulzuras del Cielo o entre las amarguras del
Infierno.


  
A
lo que me contestó:


—
Están
entre almas más perversas; otros pecados los han arrojado a un
círculo más profundo: si bajas hasta allí, podrás verlos. Pero
cuando vuelvas al dulce mundo, te ruego que hagas porque en él se
renueve mi recuerdo: y no te digo ni te respondo más.


  
Entonces
torció los ojos que había tenido fijos; miróme un momento, y luego
inclinó la cabeza, y volvió a caer entre los demás ciegos. Mi guía
me dijo:


—
Ya
no volverá a levantarse hasta que se oiga el sonido de la angélica
trompeta; cuando venga la potestad enemiga del pecado. Cada cual
encontrará entonces su triste tumba; recobrará sus carnes y su
figura; y oirá el juicio que debe resonar por toda una
eternidad.


  
Así
fuimos atravesando aquella impura mezcla de sombras y de lluvia,
con
paso lento, razonando un poco sobre la vida futura. Por lo cual
dije:


—
Maestro,
¿estos tormentos serán mayores después de la gran sentencia, o
bien menores, o seguirán siendo tan dolorosos?


  
Y
él a mí:


—
Acuérdate
de tu ciencia, que pretende que cuanto más perfecta es una cosa,
tanto mayor bien o dolor experimenta. Aunque esta raza maldita no
debe jamás llegar a la verdadera perfección, espera ser después
del juicio más perfecta que ahora.


  
Caminando
por la vía que gira alrededor del círculo, continuamos hablando de
otras cosas que no refiero, y llegamos al sitio donde se desciende:
allí encontramos a Plutón, el gran enemigo.
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comenzó a gritar Plutón con ronca voz. Y aquel sabio gentil, que lo
supo todo, para animarme, dijo:


—
No
te inquiete el temor; pues a pesar de su poder, no te impedirá que
desciendas a este círculo.


  
Después,
volviéndose hacia aquel rostro hinchado de ira, le dijo:


—
Calla,
lobo maldito: consúmete interiormente con tu propia rabia. No sin
razón venimos al profundo infierno; pues así lo han dispuesto allá
arriba, donde Miguel castigó la soberbia rebelión.


  
Como
las velas, hinchadas por el viento, caen derribadas cuando el
mástil
se rompe, del mismo modo cayó al suelo aquella fiera cruel. Así
bajamos a la cuarta cavidad, aproximándonos más a la dolorosa
orilla que encierra en sí todo el mal del universo. ¡Ah, justicia
de Dios!, ¿quién, si no tú, puede amontonar tantas penas y
trabajos como allí vi? ¿Por qué nos desgarran así nuestras
propias faltas? Como una ola se estrella contra otra ola en el
escollo de Caribdis, así chocan uno contra otro los condenados.
Allí
vi más condenados que en ninguna otra parte, los cuales formados en
dos filas, se lanzaban de la una a la otra enormes pesos con todo
el
esfuerzo de su pecho, gritando fuertemente: dábanse grandes golpes,
y después se volvían cada cual hacia atrás, exclamando: "¿Por
qué guardas? ¿Por qué derrochas?" De esta suerte iban girando
por aquel tétrico círculo, yendo desde un extremo a su opuesto, y
repitiendo a gritos su injurioso estribillo. Después, cuando cada
cual había llegado al centro de su círculo, se volvían todos a la
vez para empezar de nuevo otra pelea.



  
Yo,
que tenía el corazón conmovido de lástima, dije:


—
Maestro
mío, indícame qué gente es ésta. Todos esos tonsurados que vemos
a nuestra izquierda ¿han sido clérigos?


  
Y
él me respondió:


—
Erró
la mente de todos en la primera vida, y no supieron gastar
razonablemente: así lo manifiestan claramente sus aullidos cuando
llegan a los dos puntos del círculo que los separa de los que
siguieron camino opuesto. Esos que no tienen cabellos que cubran su
cabeza, fueron clérigos, papas y cardenales, a quienes subyugó la
avaricia.


  
Y
yo:


—
Maestro,
entre todos ésos, bien deberá haber algunos a quienes yo conozca y
a quienes tan inmundos hizo este vicio.


  
Y
él a mí:


—
En
vano esforzarás tu imaginación: la vida sórdida que los hizo
deformes, hace que hoy sean obscuros y desconocidos. Continuarán
chocando entre sí eternamente; y saldrán éstos del sepulcro con
los puños cerrados, y aquéllos con el cabello rapado. Por haber
gastado mal y guardado mal, han perdido el Paraíso, y se ven
condenados a ese eterno combate, que no necesito pintarte con
palabras escogidas. Ahí podrás ver, hijo mío, cuán rápidamente
pasa el soplo de los bienes de la Fortuna, por los que la raza
humana
se enorgullece y querella. Todo el oro que existe bajo la Luna, y
todo lo que ha existido, no puede dar un momento de reposo a una
sola
de esas almas fatigadas.

—
Maestro—le
dije entonces—, enséñame cuál es esa Fortuna de que me hablas, y
que así tiene entre sus manos los bienes del mundo.


  
Y
él a mí:


—
¡Oh
necias criaturas! ¡Cuán grande es la ignorancia que os extravía!
Quiero que te alimentes con mis lecciones. Aquél, cuya sabiduría es
superior a todo, hizo los cielos y les dió un guía, de modo que
toda parte brilla para toda parte, distribuyendo la luz por igual;
con el esplendor del mundo hizo lo mismo, y le dió una guía, que
administrándolo todo, hiciera pasar de tiempo en tiempo las vanas
riquezas de una a otra familia, de una a otra nación, a pesar de
los
obstáculos que crean la prudencia y previsión humanas. He aquí por
qué, mientras una nación impera, otra languidece, según el juicio
de Aquél que está oculto, como la serpiente en la hierba. Vuestro
saber no puedo contrastarla; porque provee, juzga y prosigue su
reinado, como el suyo cada una de las otras deidades. Sus
transformaciones no tienen tregua; la necesidad la obliga a ser
rápida; por eso se cambia todo en el mundo con tanta frecuencia.
Tal
es esa a quien tan a menudo vituperan los mismos que deberían
ensalzarla, y de quien blasfeman y maldicen sin razón. Pero ella es
feliz, y no oye esas maldiciones: contenta entre las primeras
criaturas, prosigue su obra y goza en su beatitud. Bajemos ahora
donde existen mayores y más lamentables males: ya descienden todas
las estrellas que salían cuando me puse en marcha, y nos está
prohibido retrasarnos mucho.


  
Atravesamos
el círculo hasta la otra orilla, sobre un hirviente manantial, que
vierte sus aguas en un arroyo que le debe su origen y cuyas aguas
son
más bien obscuras que azuladas; y bajamos por un camino distinto,
siguiendo el curso de tan tenebrosas ondas. Cuando aquel arroyo ha
llegado al pie de la playa gris e infecta, forma una laguna llamada
Estigia; y yo, que miraba atentamente, vi algunas almas encenagadas
en aquel pantano, completamente desnudas y de irritado semblante.
Se
golpeaban no sólo con las manos, sino con la cabeza, con el pecho,
con los pies, arrancándose la carne a pedazos con los dientes.
Díjome el buen Maestro:


—
Hijo,
contempla las almas de los que han sido dominados por la ira:
quiero
además que sepas que bajo esta agua hay una raza condenada que
suspira, y la hace hervir en la superficie, como te lo indican tus
miradas en cuantos sitios se fijan. Metidos en el lodo, dicen:
"Estuvimos siempre tristes bajo aquel aire dulce que alegra el
Sol, llevando en nuestro interior una tétrica humareda: ahora nos
entristecemos también en medio de este negro cieno." Estas
palabras salen del fondo de su garganta, como si formaran gárgaras,
no pudiendo pronunciar una sola íntegra.


  
Así
fuimos describiendo un gran arco alrededor del fétido pantano,
entre
la playa seca y el agua, vueltos los ojos hacia los que se
atragantaban con el fango, hasta que al fin llegamos al pie de una
torre.
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igo,
continuando, que mucho antes de llegar al pie de la elevada torre,
nuestros ojos se fijaron en su parte más alta, a causa de dos
lucecitas que allí vimos, y otra que correspondía a estas dos, pero
desde tan lejos, que apenas podía distinguirse. Entonces,
dirigiéndome hacia el mar de toda ciencia, dije:


—
¿Qué
significan esas llamas? ¿Qué responde aquella otra, y quiénes son
los que hacen esas señales?


  
Respondióme:


—
Sobre
esas aguas fangosas puedes ver lo que ha de venir, si es que no te
lo
ocultan los vapores del pantano.


  
Jamás
cuerda alguna despidió una flecha que corriese por el aire con
tanta
velocidad, como una navecilla que vi surcando las aguas en nuestra
dirección, gobernada por un solo remero que gritaba: "¿Has
llegado ya, alma vil?"


—
Flegias,
Flegias, gritas en vano esta vez—dijo mi Señor—; no nos tendrás
en tu poder más tiempo que el necesario para pasar la
laguna.


  
Flegias,
conteniendo su cólera, hizo lo que un hombre a quien descubren que
ha sido víctima de un engaño, ocasionándole esto un dolor
profundo. Mi guía saltó a la barca y me hizo entrar en ella tras
él; pero aquélla no pareció ir cargada hasta que recibió mi peso.
En cuanto ambos estuvimos dentro, la antigua proa partió trazando
en
el agua una estela más profunda de lo que solía cuando llevaba
otros pasajeros. Mientras recorríamos aquel canal de agua
estancada,
se me presentó una sombra llena de lodo, y me preguntó:


—
¿Quién
eres tú, que vienes antes de tiempo?


  
A
lo que contesté:


—
Si
he venido, no es para permanecer aquí; mas dime ¿quién eres tú,
que tan sucio estás?


  
Respondióme:


—
Ya
ves que soy uno de los que lloran.


  
Y
yo a él:


—
¡Permanece,
pues, entre el llanto y la desolación, espíritu maldito! Te conozco
aunque estés tan enlodado.


  
Entonces
extendió sus manos hacia la barca, pero mi prudente Maestro le
rechazó diciendo:


—
Véte
de aquí con los otros perros.


  
En
seguida rodeó mi cuello con sus brazos, me besó en el rostro y me
dijo:


—
Alma
desdeñosa, ¡bendita aquella que te llevó en su seno! Ese que ves
fué en el mundo una persona soberbia; ninguna virtud ha honrado su
memoria, por lo que su sombra está siempre furiosa. ¡Cuántos se
tienen allá arriba por grandes reyes, que se verán sumidos como
cerdos en este pantano, sin dejar en pos de sí más que horribles
desprecios!


  
Y
yo:


—
Maestro,
antes de salir de este lago, desearía en gran manera ver a ese
pecador sumergido en el fango.


  
Y
él a mí:


—
Antes
de que veas la orilla, quedarás satisfecho: convendrá que goces de
ese deseo.


  
Poco
después, le vi acometido de tal modo por las demás sombras
cenagosas, que aún alabo a Dios y le doy gracias por ello. Todas
gritaban: "¡A Felipe Argenti!" Este florentino, espíritu
orgulloso, se revolvía contra sí mismo, destrozándose con sus
dientes. Dejémosle allí, pues no pienso ocuparme más de él.
Después vino a herir mis oídos un lamento doloroso, por lo cual
miré con más atención en torno mío. El buen Maestro me dijo:


—
Hijo
mío, ya estamos cerca de la ciudad que se llama Dite; sus
habitantes
pecaron gravemente y son muy numerosos.


  
Y
yo le respondí:


—
Ya
distingo en el fondo del valle sus torres bermejas, como si
salieran
de entre llamas.


  
A
lo cual me contestó:


—
El
fuego eterno que interiormente las abrasa, les comunica el rojo
color
que ves en ese bajo infierno.


  
Al
fin entramos en los profundos fosos que ciñen aquella desolada
tierra: las murallas me parecían de hierro. Llegamos, no sin haber
dado antes un gran rodeo, a un sitio en que el barquero nos dijo en
alta voz: "Salid, he aquí la entrada." Vi sobre las
puertas más de mil espíritus, caídos del cielo como una lluvia,
que decían con ira: "¿Quién es ése que sin haber muerto anda
por el reino de los muertos?" Mi sabio Maestro hizo un ademán
expresando que quería hablarles en secreto. Entonces contuvieron un
poco su cólera y respondieron: "Ven tú solo, y que se vaya
aquel que tan audazmente entró en este reino. Que se vuelva solo
por
el camino que ha emprendido locamente: que lo intente, si sabe;
porque tú, que le has guiado por esta obscura comarca, te has de
quedar aquí."



  
Juzga,
lector, si estaría yo tranquilo al oír aquellas palabras malditas:
no creí volver nunca a la tierra.


—
¡Oh,
mi guía querido!, tú que más de siete veces me has devuelto la
tranquilidad y librado de los grandes peligros con que he
tropezado,
no me dejes, le dije, tan abatido: si nos está prohibido avanzar
más, volvamos inmediatamente sobre nuestros pasos.


  
Y
aquel señor que allí me había llevado me dijo:


—
No
temas, pues nadie puede cerrarnos el paso que Dios nos ha abierto.
Aguárdame aquí: reanima tu abatido espíritu y alimenta una grata
esperanza, que yo no te dejaré en este bajo mundo.


  
En
seguida se fué el dulce Padre, y me dejó solo. Permanecí en una
gran incertidumbre, agitándose el sí y el no en mi cabeza.



  
No
pude oír lo que les propuso; pero habló poco tiempo con ellos, y
todos a una corrieron hacia la ciudad. Nuestros enemigos dieron con
las puertas en el rostro a mi Señor, que se quedó fuera, y se
dirigió lentamente hacia donde yo estaba. Tenía los ojos
inclinados, sin dar señales de atrevimiento, y decía entre
suspiros: "¿Quién me ha impedido la entrada en la mansión de
los dolores?" Y dirigiéndose a mí:


—
Si
estoy irritado—me dijo—, no te inquietes; yo saldré victorioso
de esta prueba, cualesquiera que sean los que se opongan a nuestra
entrada. Su temeridad no es nueva: ya la demostraron ante una
puerta
menos secreta, que se encuentra todavía sin cerradura. Ya has visto
sobre ella la inscripción de muerte. Pero más acá de esa puerta,
descendiendo la montaña y pasando por los círculos sin necesidad de
guía, viene uno que nos abrirá la ciudad.
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QUEL
color que el miedo pintó en mi rostro cuando vi a mi guía
retroceder, hizo que en el suyo se desvaneciera más pronto la
palidez insólita, púsose atento, como un hombre que escucha, porque
las miradas no podían penetrar a través del denso aire y de la
espesa niebla.


—
Sin
embargo, debemos vencer en esta lucha—empezó a decir—; ¡si
no!... pero se nos ha prometido... ¡Oh!, ¡cuánto tarda el otro en
llegar!


  

    

      
[9]
    
  



  
Yo
vi bien que ocultaba lo que había comenzado a decir bajo otra idea
que le asaltó después, y que estas últimas palabras eran
diferentes de las primeras: sin embargo, su discurso me causó
espanto, porque me parecía descubrir en sus entrecortadas frases un
sentido peor del que en realidad tenían.


—
¿Ha
bajado alguna vez al fondo de este triste abismo algún espíritu del
primer círculo, cuya sola pena es la de perder la esperanza?—le
pregunté.


  
A
lo que me respondió:


—
Rara
vez sucede que alguno recorra el camino por donde yo voy. Es cierto
que tuve que bajar aquí otra vez a causa de los conjuros de la
cruel
Erictón, que llamaba las almas a sus cuerpos, hacía poco tiempo que
mi carne estaba despojada de su alma, cuando me hizo traspasar esas
murallas para sacar un espíritu del círculo de Judas. Este círculo
es el más profundo, el más obscuro y el más lejano del Cielo que
lo mueve todo. Conozco bien el camino; por lo cual debes estar
tranquilo. Esta laguna, que exhala tan gran fetidez, ciñe en torno
la ciudad del dolor, donde ya no podremos entrar sin justa
indignación.


  
Dijo
además otras cosas, que no he podido retener en mi memoria, porque
me hallaba absorto, mirando la alta torre de ardiente cúspide,
donde
vi de improviso aparecer rápidamente tres furias infernales, tintas
en sangre, las cuales tenían movimientos y miembros femeniles.
Estaban ceñidas de hidras verdosas, y tenían por cabellos pequeñas
serpientes y cerastas, que ceñían sus horribles sienes. Y aquél
que conocía muy bien a las siervas de la Reina del dolor
eterno:


—
Mira—me
dijo—, las feroces Erinnias. La de la izquierda es Megera; la que
llora a la derecha es Alecton, y la del centro es
Tisifona.


  
Después
calló. Las furias se desgarraban el pecho con sus uñas; se
golpeaban con las manos, y daban tan fuertes gritos, que por temor
me
acerqué más al poeta. "Venga Medusa, y le convertiremos en
piedra, decían todas mirando hacia abajo: mal hemos vengado la
entrada del audaz Teseo."


—
Vuélvete
y cúbrete los ojos con las manos, porque si apareciese la Gorgona,
y
la vieses, no podrías jamás volver arriba.


  
Así
me dijo el Maestro, volviéndome él mismo; y no fiándose de mis
manos, me tapó los ojos con las suyas. ¡Oh vosotros, que gozáis de
sano entendimiento; descubrid la doctrina que se oculta bajo el
velo
de tan extraños versos!



  
Oíase
a través de las turbias ondas un gran ruido, lleno de horror, que
hacía retemblar las dos orillas, asemejándose a un viento
impetuoso, impelido por contrarios ardores, que se ensaña en las
selvas, y sin tregua las ramas rompe y desgaja, y las arroja fuera;
y
marchando polvoroso y soberbio, hace huír a las fieras y a los
pastores. Me descubrió los ojos, y me dijo:


—
Ahora
dirige el nervio de tu vista sobre esa antigua espuma, hacia el
sitio
en que el humo es más maligno.


  
Como
las ranas, que, al ver la culebra enemiga, desaparecen a través del
agua, hasta que se han reunido todas en el cieno, del mismo modo vi
más de mil almas condenadas, huyendo de uno que atravesaba la
Estigia a pie enjuto. Alejaba de su rostro el aire denso,
extendiendo
con frecuencia la siniestra mano hacia delante, y sólo este trabajo
parecía cansarle. Bien comprendí que era un mensajero del Cielo, y
volvíme hacia el Maestro; pero éste me indicó que permaneciese
quieto y me inclinara. ¡Ah!, ¡cuán desdeñoso me pareció aquel
enviado celeste! Llegó a la puerta, y la abrió con una varita sin
encontrar obstáculo.


—
¡Oh
demonios arrojados del Cielo, raza despreciable!—empezó a decir en
el horrible umbral—; ¿cómo habéis podido conservar vuestra
arrogancia? ¿Por qué os resistís contra esa voluntad, que no deja
nunca de conseguir su intento, y que ha aumentado tantas veces
vuestros dolores? ¿De qué os sirve luchar contra el destino?
Vuestro Cerbero, si bien lo recordáis, tiene aún el cuello y el
hocico pelados.


  
Entonces
se volvió hacia el cenagoso camino sin dirigirnos la palabra,
semejante a un hombre a quien preocupan y apremian otros cuidados,
que no se relacionan con la gente que tiene delante. Y nosotros,
confiados en las palabras santas, dirigimos nuestros pasos hacia la
ciudad de Dite. Entramos en ella sin ninguna resistencia; y como yo
deseaba conocer la suerte de los que estaban encerrados en aquella
fortaleza, luego que estuve dentro, empecé a dirigir escudriñadoras
miradas en torno mío, y vi por todos lados un gran campo lleno de
dolor y de crueles tormentos. Como en los alrededores de Arlés,
donde se estanca el Ródano, o como en Pola, cerca del Quarnero, que
encierra a Italia y baña sus fronteras, vense antiguos sepulcros,
que hacen montuoso el terreno, así también aquí se elevaban
sepulcros por todas partes; con la diferencia de que su aspecto era
más terrible, por estar envueltos entre un mar de llamas, que los
encendían enteramente, más que lo fué nunca el hierro en ningún
arte. Todas sus losas estaban levantadas, y del interior de
aquéllos
salían tristes lamentos, parecidos a los de los míseros
ajusticiados. Entonces le pregunté a mi Maestro:


—
¿Qué
clase de gente es ésa, que sepultada en aquellas arcas, se da a
conocer por sus dolientes suspiros?


  
A
lo que me respondió:


—
Son
los heresiarcas, con sus secuaces de todas sectas: esas tumbas
están
mucho más llenas de lo que puedes figurarte. Ahí está sepultado
cada cual con su semejante, y las tumbas arden más o
menos.


  
Después,
dirigiéndose hacia la derecha, pasamos por entre los sepulcros y
las
altas murallas.
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