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I. Vorbemerkung


Die Geschichte des Jesus von Nazareth wird seit mehr als 2000 Jahren überliefert, gelesen, erzählt; geglaubt, verleugnet, ernst genommen und von vielen Menschen für Narrengeschwätz gehalten.


Die Geschichte des Jesus von Nazareth, der auszog, um den Menschen den gütigen und barmherzigen Gott zu verkünden und das Reich Gottes zu lehren, ist eine Glaubensgeschichte. Die Wahrheit, die ihr zugrunde liegt, ist die Wahrheit des Glaubens, die nicht bewiesen werden kann. Sie kann nur geglaubt werden. Das bedeutet aber nicht, dass sie deshalb falsch ist oder ein Märchen.


Man kann diese Glaubensgeschichte in die Wirklichkeit des eigenen Lebens integrieren, so dass sie zu einer Lebensgeschichte wird. Alles, was mit Jesu Leben und Sterben und seiner Auferstehung von den Toten in den Evangelien niedergeschrieben wurde, dient nicht der persönlichen Erbauung, sondern will dem Leben eines jeden Menschen zu seinem Glaubensrecht verhelfen. Das Leben darf erfahren werden als ein wundervolles Geheimnis, das weit über unseren Verstandeshorizont hinausreicht.


Wer das Leben Jesu als seine Wahrheit eingeatmet hat, wird sich auch fragen, welche Funktion Judas Iskarioth im Heilsgeschehen hatte. Darüber gibt es nachprüfbar keine festen Anhaltspunkte. Er soll sich erhängt haben, heißt es an einer Stelle, an einer anderen soll sein Körper auseinandergebrochen sein, so dass seine Gedärme aus dem Leib hervortraten. Das hört sich schaurig an, will aber lediglich besagen, dass Judas für seinen Verrat an Jesus seine gerechte Strafe – wie Menschen es sich vorstellen – bekommen hat.


Judas gilt als Verräter, als Zuträger der Römer; als Bösewicht wird er in den Kunstwerken vieler Maler dargestellt. Doch was hat es wirklich mit ihm auf sich?


Wenn wir der Meinung sind, dass die Berichte aus dem Neuen Testament, wie sie uns vorliegen, lediglich metaphorisch, symbolisch zu verstehen sind, kann man auch eine ganz andere Geschichte um den Fall Judas annehmen.


Doch was wäre geschehen, wenn es diesen Judas nicht gegeben hätte? Wäre Jesu dann das Kreuz erspart geblieben? Gäbe es das heutige Christentum überhaupt? Oder wäre vielleicht alles ganz anders gekommen?


Niemand kann darauf eine befriedigende Antwort geben.


In diesem Buch kann, wie in einer Ellipse mit zwei Brennpunkten, die Geschichte Jesu immer auch unter dem Blickwinkel des Judas gelesen werden. Was ist, wenn Judas gar nicht bald nach dem Tod Jesu gestorben ist, sondern in einem anderen Land weitergelebt hat?


In diesem Buch wird eine interpretierte Glaubensgeschichte des Judas Iskarioth vorgestellt. Sie ist fiktiv und gleichzeitig nicht fiktiv. Es ist eine Möglichkeit, sich mit den Geschehnissen damals ganz anders auseinanderzusetzen.


Nichts anderes will dieses kleine Buch leisten: eine interpretierte Lebens- und Glaubensgeschichte erzählen aus der Sicht des Judas als alter Mann, wie sie sich vielleicht auch hätte ereignen können.


Wer dem Geheimnis eines Menschen näher kommen will, der sollte immer wieder seinen Standpunkt ändern, sollte zulassen, dass andere Facetten auftauchen, dass neue Fragen auch Unsicherheiten mit sich bringen.


Dies ist demnach kein Essay, keine journalistische Reportage, sondern interpretierte Wirklichkeit in erzählerischer Form.





II. Die Zeit vor der Nacht


der Nächte


Eigentlich wollte ich zu der ganzen Sache, die vor über vierzig Jahren passiert ist, nichts sagen; ich bin ein alter Mann und meine Erinnerungen verblassen. Daher: höre, Bileam, höre! Höre, was ich dir sagen werde und verschließe es in deinem Herzen, bis der Tag kommt, an dem du alles sagen wirst, was ich dir aufgetragen habe! Immer öfter tauchen die alten Geschichten wieder auf. Vieles stimmt einfach nicht. Vieles ist aber wahr, auch wenn es sich phantastisch anhören mag. Über den Jesus von Nazareth hört man immer mehr; er wäre jetzt etwa so alt wie ich.


Ich dachte immer, wenn ich weit genug von Galiläa und Judäa entfernt bin, finde ich vielleicht doch noch meinen Frieden. Aber selbst hier in der abgelegenen Gegend, wo ich schon etliche Jahrzehnte lebe, werde ich immer öfter von meiner Vergangenheit eingeholt. Die Menschen hier wissen nicht, wer ich wirklich bin. Und das soll auch so bleiben. Ich will meinen jetzigen Aufenthaltsort nicht nennen, weil ich nicht gefunden werden will. Nur so viel: Nach dem Tod des Rabbi bin ich über Mesopotamien immer weiter nach Osten gegangen – viele Wochen und Monate.


Ich führe ein unauffälliges Leben, meine Frau stammt von hier, und auch sie und meine Kinder, die alle hier geboren wurden, wissen nicht, welche Vergangenheit mich quält und welchen inneren Schatz ich dennoch in meiner Seele bewahre.


Die Christen, so nennt sich eine immer größer werdende Anzahl von Gläubigen überall rund um das Mittelmeer, gibt es jetzt auch hier. Zuerst wurden nur Juden getaufte Christen, aber bald darauf schon die ersten Heiden. Ich bin kein Christ, ich bin Jude, auch wenn ich die Worte, die Jesus von Nazareth uns lehrte, und seine Taten, die ihn so bekannt machten, immer mehr zu schätzen weiß. Ich bin oft hin- und hergerissen von der Faszination, die dieser Mann aus Nazareth auch auf mich ausübte. Doch ist der Mann im Grunde gescheitert. Erst nach und nach hat sich seine Lehre durchgesetzt. Ich gebe zu, er war glaubhaft in allem, was er tat und lehrte. Was hätten wir alles erreichen können – er und ich und meine Mitstreiter! Aber Politik war seine Sache nicht. Obwohl es im Leben doch immer nur um Politik geht.


Ich weiß, dass die Christen mich hassen. Und so ganz unrecht haben sie ja nicht. Andererseits ist der Nazarener erst durch mich der geworden, der er heute ist. Eine Lichtgestalt. Genau genommen war das aber nicht mein Anliegen damals.


Ich will erzählen, was wirklich passiert ist, so wie ich es noch im Gedächtnis habe. Ich weiß, dass andere meine Geschichte bezweifeln oder missverstehen.


Die Christen, aber auch die Juden, haben mich für tot erklärt. Für sie will ich es bleiben, damit sie Ruhe geben und ich meinen Frieden finde. Es gibt niemanden, der mehr gehasst wird als ich. Sie haben einen Sündenbock für Jesu Scheitern gebraucht. Hier stehe ich. Ich kann es nicht ungeschehen machen.


Ich kann euch keinen lückenlosen Lebenslauf von dem Mann aus Nazareth liefern. Ich kenne ihn nicht und andere haben sich so genau auch nie dafür interessiert. Der Mann zeigte einfach eine ungeheure Präsenz. Wenn er irgendwo war, dann war er dort ganz, zu hundert Prozent. Er dominierte im Prinzip jedes Geschehen und jede Begegnung mit anderen Menschen.


Wenn er irgendwo auftauchte, waren wir als seine Begleiter so gut wie unsichtbar. Keiner hat auch nur ein Wort an uns gerichtet. Nur er war da. Er war so absolut da.


Anfangs habe ich mich immer gefragt, wie er das geschafft hat. Er war von seiner Erscheinung her gesehen ein ganz normaler Mann, ein Jude wie wir Männer alle. Er fiel äußerlich durch nichts Besonderes auf. Doch hatte er eine Begabung zu reden, dass man fasziniert war, dass ein Mensch mit seinen Worten andere so berühren konnte. Dass seine Argumente immer den Kern der Sache trafen. Dass alles, was er sagte, im Alltag der einfachen Leute wiederzufinden war.



Die Gefährten


Irgendwann war er da. Ganz plötzlich tauchte er wie aus dem Nichts auf. Die Fischer richteten gerade am See ihre Netze für die nächtliche Ausfahrt.


Was tut ihr hier?, fragte er.


Wir gehen unserem Broterwerb nach, sagte einer, den sie Simon nannten.


Ich hatte ihn früher schon öfter gesehen. Wenn man ihn nicht sah, hörte man ihn. Er redete den ganzen Tag über, hatte zu allem eine Meinung, wusste angeblich über alles Bescheid. Und das in einer Lautstärke, als befände er sich auf einem Marktplatz.


Komm her, Andreas, und hilf mir mal, rief er seinen Bruder.


Der war genau das Gegenteil von ihm. Ruhig, verschlossen, eher wortkarg.


Ich hoffe, wir haben heute Nacht einen besseren Fang als gestern, sagte Simon. Die ganze Schufterei und nur wenig kommt dabei raus, empörte er sich.


Und dann stand er plötzlich bei ihm. Jesus von Nazareth. Er unterhielt sich mit den Fischern. Er selbst sei Bauhandwerker, sagte Jesus. Wie sein Vater.


Aber er arbeite am liebsten mit Holz.


Gutes Material, sagte Simon. Und was willst du dann hier bei uns am See? Wir sind hier alle Fischer. Für einen Bauhandwerker haben wir nichts zu tun.


Schon gut, sagte Jesus und kniete sich hin.


Und was willst du dann hier, fragte Simon neugierig.


Ich suche Leute. Leute, die mit mir gehen.


Und wohin?, wollte Simon wissen. Mal sehen. Überall hin. Wie es sich gerade ergibt. Viel Erfolg hast du damit aber nicht gehabt, erwiderte Simon.


Den Erfolg merkt man nicht immer gleich. Das braucht alles seine Zeit. Du wirfst ja auch nicht deine Netze aus und hast in der nächsten Minute jede Menge prächtiger Fische. Geduld ist gefragt. Wir müssen alle geduldiger werden. Gott brauchte sechs Tage, um die Welt zu erschaffen. Erst dann hat er eine Ruhepause eingelegt.


Simon winkte ab.


Soso, sagte er. Abwarten also. Aber wir haben alle unsere Familien zu ernähren. Denen kann ich, wenn der Magen knurrt, nicht sagen, sie sollen mal abwarten. Auf was eigentlich sollen wir warten? Sag du es mir!


Faul in der Sonne liegen, einen Becher Wein in der Hand, sagte Simon.


Ist das nicht ein bisschen wenig? Bist du deshalb hier auf der Welt?


Warum nicht!? Arbeiten können wir jeden Tag. Es muss etwas Besonderes im Leben passieren. Etwas ganz Außergewöhnliches.


Jesus setzte sich dicht neben ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter.


Wenn du jetzt mitkommst, werde ich dir alles erzählen. Lass uns ein paar Schritte gehen!


Und die beiden schlenderten am Ufer des Sees entlang. Die anderen Fischer beobachteten die beiden und schüttelten ihre Köpfe.


Bist du gläubig, Simon?, fragte er ihn.


Wie alle Juden, ja.


Hast du schon mal über Gott nachgedacht?


Ich bete, wie es sich gehört, gehe am Sabbat in die Synagoge und, wenn ich in Jerusalem bin, in den Tempel. Was gibt es über Gott denn da nachzudenken? Ich tue meine religiösen Pflichten. Nicht nur ich, wir alle, die du dort siehst und die Frauen zuhause.


Wir können noch weit mehr tun, sagte Jesus. Wir können den Menschen die Liebe zu Gott nahebringen. Wir können ihnen von ihm und seinen Taten berichten. Und noch etwas Wichtigeres: Wir können ihnen einen ganz neuen Lebenssinn geben. Wenn sie verstehen wollen, warum sie auf der Welt sind, was ihre Aufgabe ist, dann können wir von dem barmherzigen Gott erzählen.


Aber was hat das mit mir zu tun?, fragte Simon. Ich bin Fischer und kein Rabbi. Das sind doch die Aufgaben von einem Rabbi, oder?


Nimm dein Leben doch selbst in die Hand und tue etwas, was ewigen Bestand hat. Komm einfach mit mir, dann siehst du, was ich meine. Komm und ruf deine Leute, dahinten. Kommt alle mit und ihr werdet staunen.



Das Reich Gottes


So oder so ähnlich hatte mir Simon die erste Begegnung mit Jesus geschildert. Warum er tatsächlich mit seinen Brüdern und Freunden ihm gefolgt ist, konnte er nicht mehr genau sagen. Es habe sich so ergeben, sagte Simon. Viele seien mitgegangen, einige hatten ihn aber schon nach kurzer Zeit wieder verlassen. Der harte Kern ist geblieben.


Irgendwann gehörte ich auch dazu. Ich bin einfach mitgelaufen, weil er immer davon gesprochen hat, dass das Reich Gottes anbrechen würde. Der springende Punkt bei mir war seine Vision von einem gerechten Reich, in dem keiner der Sklave eines anderen sein werde. Ich war schon immer politisch sehr interessiert. Wenn man auf diese Art und Weise die Römer aus unserem Land werfen könnte, dann hätte sich der ganze Einsatz für Jesus doch gelohnt.


Ich glaubte damals daran. Meine Gefolgsleute waren skeptisch. Sie gingen nicht mit Jesus. Aber sie ließen sich von mir immer alles berichten, was passierte. Und das war ja nicht wenig.


Meine Gefolgsleute und ich hatten immer wieder kleinere Truppen von Römern überfallen, sozusagen aus dem Hinterhalt. Da die Römer gewohnt waren in einer offenen Formation dem Gegner quasi ins Auge zu schauen, hatten wir eine ganz andere Taktik. Immer mal wieder schnell zuschlagen und wieder verschwinden. Nadelstiche versetzen, Ängste schüren. Sie sollten nie sicher sein, ob wir nicht doch hinter einem Felsen lauern. Wir schnitten den Römern ihre Hälse durch, stahlen die Waffen und manchmal auch das Geld, wenn sie welches mit sich führten. Sie hatten gehörigen Respekt vor uns, wussten aber nicht, wer wir waren und auch nicht wie viele. Sie mussten praktisch immer und zu jeder Zeit mit einem Überraschungsangriff rechnen. Wir machten sie damit mürbe, machten sie müde, kampfesmüde und lähmten damit ihre Mission, nämlich im Lande die Menschen kontrollieren zu können.


Wenn man Menschen auf Dauer bei der Stange halten will, dann braucht man eine Idee, man braucht eine Vision. Und da kam der Mann aus Nazareth gerade zur richtigen Zeit, denn wir verloren immer mehr den Glauben daran, die Römer vollkommen aufzureiben und sie in ihr eigenes Land zurückzudrängen.



Die Sache mit den Frauen


Frauen gehören ins Haus. Dort ist ihr Platz. Dort ist ihre Arbeit. Ich habe nie verstanden, warum Jesus so viel Aufhebens um die Frauen machte. Bei seiner Schwäche für Frauen wunderte ich mich darüber, dass er nicht verheiratet war. Die Frauen hingen an seinen Lippen. Hörten sie, dass er irgendwo in der Nähe war, ließen sie alles stehen und liegen, nahmen ihre Kinder und liefen zu ihm. Da kamen schon viele zusammen – etwa zwanzig bis dreißig. Wenn er zu den Frauen sprach, bekam seine Stimme einen anderen Klang. Sie wurde noch weicher, als sie es ohnehin schon war. Die Frauen setzten sich mit den Kindern auf den Boden. Er stand meist auf und bewegte sich im inneren Kreis der Frauen. Manchmal kniete er sich, mal setzte er sich zu ihnen. Ich habe es selbst erlebt. Und dann tat er etwas, was er eigentlich nicht tun durfte. Er rührte die Frauen an, er fasste sie am Arm oder an der Schulter oder nahm ihre Hände in seine eigenen. Manchmal streichelte er die meist abgearbeiteten groben Hände. Und sie ließen es geschehen. Er hätte wissen müssen, dass das nicht richtig ist. Wir können nicht einfach fremde Frauen anfassen.


Aber sie ließen es zu, einigen liefen manchmal Tränen über die Wangen. Er lächelte meist. Das tat er besonders gern. Er war ein lächelnder Rabbi. Aber er gewann die Herzen der Frauen. Egal ob jung oder alt, sie waren von dem Rabbi begeistert.


Unmut unter den Frauen gab es, als sie erfuhren, dass er eine von ihnen besonders gern hatte.


Er ist also ein Mann wie andere auch, hörte man die Frauen lästern.


Manche dichteten ihm sogar eine Geliebte an. Ich persönlich glaube das eigentlich nicht. Er zeigte für bestimmte Menschen ein besonderes Interesse. Das sagte er auch immer wieder und hielt damit nicht hinter dem Berg. Er machte sich gemein mit Frauen, Kindern, Bettlern, Huren, Dieben, mit allem möglichen Gesindel, das sich auf den Straßen herumtreibt und alles Mögliche tut, bloß nicht arbeitet.


Die Suche nach Gott hielt er für die vornehmste Aufgabe der Menschen. Das ließen sich besonders die Faulenzer nicht länger sagen und hatten nun allen Grund, sich immer wieder auf den Rabbi und seine Lehren zu berufen.


Die Frau, der er besonders nahestand, war Maria Magdalena. Sie war damals vielleicht siebzehn Jahre alt und von zuhause ausgerissen. Sie hatte es gewagt, dem Bräutigam, den ihr Vater für sie vorgesehen hatte, die kalte Schulter zu zeigen. Nachts stahl sie sich aus dem Haus und floh im Dunkel der Nacht. Tagelang sah man sie überall herumirren, so wurde mir zumindest zugetragen, bis sie dann Jesus fand. Ich weiß, dass manche sie für ein leichtes Mädchen gehalten haben. Aber das war sie nicht. Sie war eigenwillig und sehr aufsässig, vorlaut und konnte auch kräftig austeilen, wenn ein Mann ihr mal zu nahe kam.


Aber sie fiel auch auf, weil sie anders aussah als die meisten Frauen und weil sie Dinge tat, die eine Frau nicht tun, geschweige denn sagen darf. Sie hatte rotes Haar, für viele ein Zeichen dafür, dass sie mit dem Teufel und den Dämonen gemeinsame Sache machte. Es gab sogar Menschen, die hatten vor ihr Angst. Ihre Augen waren grün, stechend grün. Manchmal legte sie sogar in aller Öffentlichkeit ihren Schleier ab, band das Haar auf und ließ es im Wind wehen wie eine Fahne.


Das kam nicht gut an bei den Leuten. Andererseits habe ich selbst etwas erlebt, was die Frau wieder in einem anderen Licht erscheinen lässt. Ich bemerkte, dass sie nachts manchmal vom Lager aufstand und hinter einem Felsen verschwand. Ich hatte zuerst gedacht, sie würde sich mit dem lächelnden Rabbi treffen. Ein kleines Stelldichein. Aber sie war allein. Ich schlich mich ganz nahe an sie heran. Sie kniete und hatte die Hände auf einen Felsvorsprung gelegt und schaute nach oben in den sternenklaren Himmel. Sie betete. Sie betete so, wie der Rabbi es auch oft tat, wenn er sich zurückzog und seine Ruhe haben wollte.


Ich schäme mich heute, dass ich ihrem Gebet gelauscht hatte. Aber ich wollte unbedingt wissen, was sie nachts da draußen alleine treibt. Ich kann ihre Worte nicht mehr wiedergeben, aber ich fand es doch merkwürdig, dass sie wie der Rabbi von Gott als ihrem Vater sprach. Das passte zu ihr, dachte ich. Sie ist auch noch anmaßend. Sie macht nicht einmal vor der Ehre Gottes halt.


Und dann sprach sie leise über ihr Leben, ihre Familie, dass Gott sie segnen solle, dass er ihr verzeihen soll, dass sie dem Rabbi hinterherläuft. Aber sie halte diesen Jesus für den ungewöhnlichsten Menschen, der ihr je begegnet ist. Er sei in seiner Art viel weicher als andere Männer, und dennoch habe er gerade zu Simon gesagt: Weiche von mir, du Teufel.


Das habe sie erschreckt. Sie sprach weiter in ihrem Gebet, sagte alltägliche Dinge und bat um den Segen für sich und alle Menschen, die mit ihnen durchs Land zogen. Sie erzählte sogar von ihren sündigen Gedanken. Aber den Teil des Gebetes hörte ich nicht mehr richtig, weil Wind aufkam und ihre Worte wegtrug.


Ich frage mich natürlich, ob Gott dieser Frau tatsächlich zugehört hat. Hat er so viel Zeit, dass er jedes Gestammel eines Menschen hört und es sich zu Herzen nimmt? Ich persönlich denke von Gott anders. Er ist jemand, vor dem man Respekt haben muss, den man ehren muss, vor dem man seine Gebete verrichten muss. Vor dem man sich kleinmacht und vor allem, den man nicht mit Vater anredet. Das geht eindeutig zu weit. Aber genau das brachte der Rabbi seinen Leuten bei.


Ihr dürft zu Gott wie zu einem Vater sprechen.


Ich habe da meine ganz eigenen Erfahrungen gesammelt. Mein Vater war meistens betrunken, schlug meine Mutter, mich und meine Brüder und brüllte und schrie nach Wein. Dann rannte er oft ins Wirtshaus und trieb sich mit Huren herum, bis kein Geld mehr da war. Da hatten die Huren auch schnell das Interesse an ihm verloren. Eines Tages fand man ihn im Dreck liegend, das Gesicht nach unten. Ich habe ihn selbst nicht gesehen. Aber andere haben mir erzählt, seine letzten Worte seien »Mehr Wein!« gewesen. Ich weiß nicht, ob das wirklich so war. Meine Mutter war beim Tode meines Vaters aus meiner heutigen Sicht noch relativ jung gewesen. Als sie vierzehn Jahre alt war, kam ich zur Welt und dann jedes Jahr ein weiteres Kind. Nicht alle überlebten. Da mein Vater immer alles Geld vertrank, fehlte es oft an Nahrungsmitteln. Er war Tagelöhner. Mit fünfundzwanzig Jahren stand meine Mutter dann mehr oder weniger alleine in der Welt. Sie verschwand eines Tages und wir wurden von Nachbarn und Verwandten großgezogen. Sie soll sich an Männer verkauft haben in der Stadt. Ich habe sie nie wieder gesehen und nie mehr etwas von ihr gehört.



Die nackte Frau


Wenn ich zurückdenke, dann beschäftigt mich eine Begebenheit besonders. Wir waren in einem Dorf in der Nähe des Sees, es war brütend heiß und wir lagen im Schatten. Simon aß wie immer Oliven und spuckte die Kerne in die Gegend. Da hörten wir Geschrei, das immer näher kam. Zuerst sah ich einen Mann davonlaufen. Hinter ihm her rannten einige andere Männer und schlugen mit Peitschen auf ihn ein. Dann wurde das Geschrei noch größer, denn sie schleppten eine junge Frau an, rissen ihr die Kleider vom Leib, so dass sie nackt vor ihnen stand. Sie versuchte ihren Körper zu bedecken, aber die verbliebenen Stofffetzen reichten nicht aus. Sie war eine sehr schöne Frau. Die Männer trieben sie zu einer Mauer hin und blieben dann ungefähr fünf Meter von ihr entfernt stehen. Einer von ihnen, ich nehme an der Dorfälteste, stellte sich breitbeinig vor Jesus und grinste.
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