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Die
Fermate


Hummels heitres lebenskräftiges Bild, die Gesellschaft in einer
italienischen Lokanda, ist bekannt worden durch die Berliner
Kunstausstellung im Herbst 1814, auf der es sich befand, Aug und
Gemüt gar vieler erlustigend. – Eine üppig verwachsene Laube – ein
mit Wein und Früchten besetzter Tisch – an demselben zwei
italienische Frauen einander gegenübersitzend – die eine singt, die
andere spielt Chitarra – zwischen beiden hinterwärts stehend ein
Abbate, der den Musikdirektor macht. Mit aufgehobener Battuta paßt
er auf den Moment, wenn Signora die Kadenz, in der sie mit
himmelwärts gerichtetem Blick begriffen, endigen wird im langen
Trillo, dann schlägt er nieder und die Chitarristin greift keck den
Dominanten-Akkord. – Der Abbate ist voll Bewunderung – voll seligen
Genusses – und dabei ängstlich gespannt. – Nicht um der Welt willen
möchte er den richtigen Niederschlag verpassen. Kaum wagt er zu
atmen. Jedem Bienchen, jedem Mücklein möchte er Maul und Flügel
verbinden, damit nichts sumse. Um so mehr ist ihm der geschäftige
Wirt fatal, der den bestellten Wein gerade jetzt im wichtigsten
höchsten Moment herbeiträgt. – Aussicht in einen Laubgang, den
glänzende Streiflichter durchbrechen. – Dort hält ein Reiter, aus
der Lokanda wird ihm ein frischer Trunk aufs Pferd gereicht. –



Vor diesem Bilde standen die beiden Freunde Eduard und Theodor. »Je
mehr ich«, sprach Eduard, »diese zwar etwas ältliche aber wahrhaft
virtuosisch begeisterte Sängerin in ihren bunten Kleidern anschaue,
je mehr ich mich an dem ernsten echt römischen Profil, an dem
schönen Körperbau der Chitarrspielerin ergötze, je mehr mich der
höchst vortreffliche Abbate belustigt, desto freier und stärker
tritt mir das Ganze ins wirkliche rege Leben. – Es ist offenbar
karikiert im höhern Sinn, aber voll Heiterkeit und Anmut! – Ich
möchte nur gleich hineinsteigen in die Laube, und eine von den
allerliebsten Korbflaschen öffnen, die mich dort vom Tische herab
anlächeln. – Wahrhaftig, mir ist es, als spüre ich schon etwas von
dem süßen Duft des edlen Weins. – Nein, diese Anregung darf nicht
verhauchen in der kalten nüchternen Luft, die uns hier umweht. –
Dem herrlichen Bilde, der Kunst, dem heitern Italia, wo hoch die
Lebenslust aufglüht, zu Ehren, laß uns hingehen und eine Flasche
italienischen Weins ausstechen.« –



Theodor hatte, während Eduard dies in abgebrochenen Sätzen sprach,
schweigend und tief in sich gekehrt dagestanden. »Ja, das laß uns
tun!« fuhr er jetzt auf, wie aus einem Traum erwachend, aber kaum
loskommen konnte er von dem Bilde, und als er, dem Freunde
mechanisch folgend, sich schon an der Tür befand, warf er noch
sehnsüchtige Blicke zurück, nach den Sängerinnen und nach dem
Abbate. Eduards Vorschlag ließ sich leicht ausführen. Sie gingen
quer über die Straße, und bald stand in dem blauen Stübchen bei
Sala Tarone eine Korbflasche, ganz denen in der Weinlaube ähnlich,
vor ihnen. »Es scheint mir aber«, sprach Eduard, nachdem schon
einige Gläser geleert waren, und Theodor noch immer still und in
sich gekehrt blieb, »es scheint mir aber, als habe dich das Bild
auf ganz besondere und gar nicht so lustige Weise angeregt, als
mich?« »Ich kann versichern«, erwiderte Theodor, »daß auch ich
alles Heitere und Anmutige des lebendigen Bildes in vollem Maße
genossen, aber ganz wunderbar ist es doch, daß das Bild getreu eine
Szene aus meinem Leben mit völliger Porträtähnlichkeit der
handelnden Personen darstellt. Du wirst mir aber zugestehen, daß
auch heitere Erinnerungen dann den Geist gar seltsam zu erschüttern
vermögen, wenn sie auf solche ganz unerwartete ungewöhnliche Weise
plötzlich wie durch einen Zauberschlag geweckt, hervorspringen.
Dies ist jetzt mein Fall.« »Aus deinem Leben«, fiel Eduard ganz
verwundert ein, »eine Szene aus deinem Leben soll das Bild
darstellen? Für gut getroffene Porträts habe ich die Sängerinnen
und den Abbate gleich gehalten, aber daß sie dir im Leben
vorgekommen sein sollten? Nun so erzähle nur gleich wie das alles
zusammenhängt, wir bleiben allein, niemand kommt um diese Zeit
her.« »Ich möchte das wohl tun«, sprach Theodor, »aber leider muß
ich sehr weit ausholen – von meiner Jugendzeit her.« »Erzähle nur
getrost«, erwiderte Eduard, »ich weiß so noch nicht viel von deinen
Jugendjahren. Dauert es lange, so folgt nichts Schlimmeres daraus,
als daß wir eine Flasche mehr ausstechen, als wir uns vorgenommen;
das nimmt aber kein Mensch übel, weder wir, noch Herr Tarone.«
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