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Feigheit ist die größte Sünde.




(Michail Bulgakow)





„Diese einzigartigen Kurzgeschichten von Claudia J. Schulze sind echte Fangeschichten, wie ich sie mit aller Hochachtung nennen würde. Mal sind sie unterschwellig komisch, mal untröstlich, tieftraurig, nachdenklich, mal hoffnungsvoll, mal grotesk und absurd. Doch immer - und vor allem - sind sie zutiefst menschlich.


Es sind existentielle Verdichtungen in denen die conditio humana in all ihren möglichen Facetten gezeigt wird.


(„Heisenberg“, ext. 2021)





Der Puppenspieler/ Inhalt


Es geht um Kämpfe des Alltags; manchmal komischbanal scheinend, dann wieder sehr dramatische und existentielle, kaum in Worte fassbare. Es wird die Geschichte von Hannah, Jakob und Charly, die bereits im „Drachentöter“ erscheinen nochmals aufgegriffen, von anderer Seite beleuchtet und fortgeführt.


Der Puppenspieler tritt in dieser Kurzgeschichten-Sammlung erstmals deutlicher hervor. Doch bleibt es nicht nur bei ihm. Unterschiedliche Themen werden hierbei aufgegriffen und aus ganz sich zum Teil entgegengesetzten Perspektiven gedeutet.


Eine Vielzahl von Geschichten ranken sich in diesem Band, wie oben erwähnt, um Hannah, Jakob und um Charly. Teils ohne zunächst ersichtliche Verbindung, teils mit, da wir alle - auf eine Art - ganz unweigerlich miteinander verbunden sind. Einige der Geschichten sind ausdrücklich Bonus-Geschichten aus dem Buch:


„Lebenszeichen“. Ohne Aufpreis bilden sie hier ihren ganz eigenen, ihren notwendigen Rahmen.


Lebensmüde, Verdrossene und am Leben zunächst Verzweifelte schildern zunächst etwas, das in nachfolgendem Zitat, und wohl auch in der Hoffnung vom großen Leonard Cohen, vielleicht in Anlehnung an Rumi, auf den einfachen Punkt gebracht werden könnte: „There´s a crack in anything, that´s how the light gets in.“





Der Puppenspieler


Der Puppenspieler


Macht uns glauben,


Dass wir uns selbst der Zeit berauben;


Dass unser Ich täte nicht ruh´n


Wenn wir die schlimmsten Dinge tun.


Wenn das was gut war nicht mehr zählt,


Ein jeder Mensch den andern quält.


Den Fadenzieher sieht man kaum


Und stünd´ er mittendrin im Raum.


Letztlich sehen will man nicht,


Offen, frei scheint sein Gesicht,


Als hätte nichts er zu verbergen.


Da stehen sie gleich geistig´Zwergen!


Tun was er gibt zu versteh´n -


Und sei es Hälser umzudrehen.


Sei es Alte gleich zu köpfen


Oder vorher noch zu schröpfen.


Gesetz ist was der Spieler spricht-


Die Puppen ihm ins Angesicht


Voll Unterwurf sich lächelnd geben.


Im Ruf nach oben wollen streben.


Nach unten träfe es wohl besser,


Oh- Puppenspieler, Menschenfresser!


Bis einer dann es nicht mehr leidet


Und alle Fäden sich durchschneidet.


Sinkt zu Boden, sanft befreit,


Die and´ren dies jedoch entzweit.


Will still er auf dem Boden ruh´n


Bekommt doch Tritte mit den Schuh´n!


Mit den Schuh´n der and´ren nun,


Die fleissig ihre Pflicht nur tun.


„Ich will Euch nie nichts Böses nicht!“


Ruft hilflos er, der kluge Wicht.


Helfen wird es ihm wohl nicht.


Die Puppen ihm ins Angesicht


Voll Vorwurf sich nun anders geben,


„Nehmt dem Dissident das Leben!“


Dieser liegt schon auf dem Rücken,


Eine Flucht kann nicht mehr glücken.


Nimmt sich alles sehr zu Herzen,


Sie trachten nun ihn auszumerzen.


Der Puppenspieler hilft beim Bücken.


Treffet ihn, lasst keine Lücken!


Auch Puppenstiefel machen Schmerzen.


Im Kopf verlöschen alle Kerzen.


Sie schlagen ihn in tausend Scherben,


nicht mal die Nase gäb´s zu erben.


Vom dem ist gar nichts mehr noch heil,


Der Puppenspieler hebt das Beil –


Das heißt er hebt es gar nicht selber


Das machen schon die Puppen-Kälber.


So war es und wird´s immer sein-


Es sei denn einer denkt allein.


Erst einer und dann auch noch ein zweiter,


Mit Mut Verstand und Räuberleiter


Kann man ohn´ groß Geschick


Ganz leicht zerschneiden


Faden, Strick - und das was alles


Jenen hält,


Der sein Denken abgestellt.
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Des Spielers Macht wär´schnell vorbei,


Doch ist´s nicht so wie´s besser sei.


Das wissen alle – einerlei!


Weil´s leichter ist nicht selbst zu denken


Und sich dem Führer hinzuschenken


Wird sich auch hier wohl nichts mehr tun,


Wenn Beine, Arme, Zellen ruh´n.


Die grauen Zellen vorneweg.


Zermalmt liegt immer der im Dreck, der, (schwer hat


Er´s gelitten)- die Fäden selbst sich abgeschnitten.


Und die Moral von der Geschicht-


Die gibt´s bei Puppenspielern nicht.


Gerade deshalb muss man wehren,


Mit Klauen, Zähnen, Krallen, Scheren.


Die Macht des Spielers wär´gebrochen,


Käm niemand mehr nur angekrochen.


Sondern mit erhob´nem Rücken,


Sich niemals mehr vor dem zu bücken


Der nichts Gutes hat im Sinnen


Nein, er könnte nicht gewinnen!


Zu viele stünden ihm entgegen,


Könnten selber sie sich regen.


Sein Handgelenk beherrscht Servanten,


Die außer ihm nichts And`res kannten.


Wer will es ihnen auch verdenken-


Sie stören IHN niemals - beim Lenken.





Des Wahnsinns Beute


Sie war so ein Mensch, der, wenngleich auch nicht wirklich auch nur entfertnt am Anderen interessiert, sich doch zumindest die Fähigkeit zur Heuchelei bewahrt hatte, mit welcher es ihr vortrefflich gelang ein ausgesprochenes Interesse an den Erzählungen, den Nöten, den Vorkommnissen - kurzum ein Interesse am Leben Anderer vorzugeben.


Nur ab und zu war ihr gerade in letzter Zeit ein unanständiger Gähner entschlüpft, hatte eine winzige Abweichung ihrer Stimme oder ein kaum sichtbares Abschweifen ihrer Blicke die Wahrheit entblößt- nämlich die wachsende Abneigung an den banalen Geschichten Anderer - wenngleich ihr Interesse, eben diese das nicht merken zu lassen, durchaus noch vorhanden war.


Vermutlich lag es daran, dass ihr der prinzipielle Tauschwert eben jener Währung bekannt war – allzu bekannt durch eine, während einer überaus heftig durchlebten psychotischen Phase überall qualvoll empfundene Einsamkeit - ausgelöst durch die Unmöglichkeit mit Anderen in einen zumindest annähernd vernünftigen Kontakt zu treten. Auch hatte sie sich des Eindrucks nicht erwehren können, dass man sie mied. Dies war keinesfalls lediglich ein trügerisches Gespinst ihrer Einbildung. In der Tat versetzte ihr temporäres Abgleiten in den Wahnsinn Freunde wie Verwandte gleichermaßen in eine elende, äußerst schwer zu beschreibende, dumpf anmutende Stimmung. Ob es lediglich eine eher allgemeine Alarmbereitschaft war oder vielmehr eine weitaus spezifischere Abscheu, vermochte sie nicht mit Sicherheit zu sagen – doch stand es außer Frage, dass sich die Menschen von ihr abwandten, dass ihr Anders - Sein zu einem Graben wurde, den kaum einer mehr gewillt war zu überbrücken. Kein Sturm, nicht einmal mehr ein kleiner Wind.


Vielmehr der schwüle und trockene Stillstand eines modrigen Gewächshauses, in welchem weder prächtige Tomaten noch feine grüne Bohnen oder Erbsen in der Schote gediehen, sondern tatsächlich ausschließlich wurmartige Gebilde, Auswüchse eines tückischen Wahnsinns, mit dem ihr Geist sie vorübergehend bestraft hatte. Wie eine sehr schwere Strafe, vermutlich gar die höchst denkbare Strafe, war ihr das zumindest vorgekommen. Eine Weile hatte es gedauert sich aus dem bedrohlichen, giftgrün wirkenden Geflecht und den unweigerlich darin verwobenen Fallstricken in sich zu befreien.


Ich denke nicht, dass es ihr hinterher noch möglich war ein ernsthaftes Interesse für einen anderen Menschen aufzubringen. Wenn man einmal so weit weg war - gleichsam als hätte man vom Baum der Erkenntnis gegessen- wie kann man dann jemals wieder in den mehr oder weniger paradiesischen Zustand der Unkenntnis gelangen?


Der Unkenntnis darüber, dass die Hölle kein Ort ist, der einen erst nach dem Tod erwartet und der irgendwo tief unter der Erde lokalisiert ist.


Das schmerzhafte Wissen darüber, dass sie mitten in uns sitzt.


Das beunruhigende Wissen darüber, dass sie unsere Seelen mit einem Schlag zerschmettern kann, oder aber sie auch langsam ersticken kann, wie es ihr beliebt.


Die unsägliche Hölle, die jederzeit ausbrechen kann wie ein bösartiger Vulkan und alles, das jemals gut war, auslöschen kann, wenn ihr danach ist. Das Wissen darüber, dass man dennoch auf eine Art angezogen ist von dem Weg zum Wahnsinn hin.


Angezogen von der Verlockung sich ihm ganz und gar hinzugeben. Ich denke das Gefühl einer solch universellen Bedrohung lässt keinen Zweifel daran aufkommen, dass es vielleicht einen Weg hinaus geben mag – nicht aber einen Weg zurück.


Und so stand sie draußen. Sie stand da ebenso draußen, draußen vor der Tür, wie der Kriegsheimkehrer Wolfgang Borchert.


Der Heimkehrer, der keiner war. Nur, anders als er, hatte sie ihren Fuß in der Tür.


Zumindest den.


Ihre Verbindungsstelle waren die Konventionen, die sie studierte und an denen sie sich zu orientieren vermochte. Auch fand sie leicht heraus welche Eigenschaften bei den meisten Menschen die geschätztesten waren, und sie machte sie sich zu Eigen. Eine dieser Eigenschaften war das Zuhören-Können. Bald schon war sie dafür bekannt immer ein Ohr für die Menschen zu haben, aufmerksam und interessiert dem zu lauschen, was sie ihr zu offenbaren sich getrauten. Diese Gabe, die ja keine war, sondern lediglich etwas Antrainiertes, verhalf ihr über einen langen Zeitraum zu so etwas wie Freund-schaften. Sie fühlte sich wohl dabei. Nur konnte wohl damals niemand außer ihr selbst wissen, dass auch dieses zeitlich begrenzt sein würde, denn die Krankheit, in ihr regte sich wieder.


Die Krankheit, die sie von jedem abtrennte - auch von sich selbst. Es begann unscheinbar mit der vorab erwähnten zunehmenden Unfähigkeit das Interesse für den anderen wenigstens noch vorzugeben.


Ihr Gähnen kam für den, der sich ihr öffnen wollte, einem Schlag ins Gesicht gleich. Man nahm es ihr übel. Es schien einfach alles zu entwerten und in Frage zu stellen. Anderen Menschen hätte man es vielleicht nachgesehen – nicht aber ihr. Zu hoch war die Meinung über sie mittlerweile angewachsen.


Fast schon hatte diese so hohe Meinung an Verehrung gegrenzt denn unter den Menschen gibt es nur wenige, die wahrhaft zuhören können. Umso besonderer, verehrenswerter war sie erschienen – als eine Ausnahme, als jemand, der die Welt besser machte als sie tatsächlich war.


Diesen Glauben, diese Hoffnung hatte sie zu geben vermocht. Und beides zerbarst an der Grausamkeit ihres Gähnens, dem winzigen, aber unüberhörbaren Ton des Gelangweilt-Seins in ihrer Stimme, dem unabwendbaren Abschweifen ihrer Augen, dem offenbaren Unwillen die anderen auch nur noch aussprechen zu lassen. Und sie, die das Gefühl ihres Werts, ihrer Wichtigkeit aus ihr geschöpft hatten, fühlten sich mit einem Mal so furchtbar betrogen.


Als der Wahnsinn sie schließlich wieder fest bei sich hielt und sie ganz und gar für sich alleine zu haben glaubte, bemerkte er, dass sie diesmal nicht alleine gekommen war. Viele waren ihr gefolgt. Zu viele für seinen Geschmack, denn selbst der Wahnsinn ist ab und an gerne für sich.


[image: ]





Das Fensterbild


An unzähligen Tagen war ich auf dem Weg zur Arbeit hin an seinem Fenster vorbeigegangen.


Sehen ließ er sich nicht oft, vielleicht war ihm bewusst, dass er kein Mensch mehr war, der sich so ohne weiteres sehen lassen konnte. Oft roch ich nur die Mischung aus kaltem Rauch und altem Matetee, die zu jeder Zeit aus seinem Zimmer drang, da er sein Fenster Tag und Nacht geöffnet hielt. Der Fensterbauer hatte das Fenster beim Einbau wohl mit einem Fensterladen verwechselt- oder aber er war nicht recht bei der Sache gewesen. Im Ergebnis jedoch ließ sich dieses Fenster lediglich nach außen öffnen, wo es direkt über dem Fußweg aufklappte wie die erstaunten Münder der Passanten. Zumeist war es verschmutzt, was jedoch nicht unvorteilhaft war, da man somit vorgewarnt war und sich den Kopf nicht stieß. Auch Vögel fielen nicht auf dieses Fenster herein in dessen Mitte ein Fensterbild prangte. Es handelte sich um ein blau-grün-gelbes Mandala, in dessen Mitte eine Art Paradiesvogel abgebildet war. Dieses Fensterbild war es was ich, gemeinsam mit dem kalten Rauch, dem Matetee und dem Wissen um sein enormes Bücherregal (er hatte es mir einmal zu meiner Verblüffung gezeigt) mit dem ansonsten beinahe unsichtbaren Nachbarn verband. An manchen Tagen erschien er kurz am Fenster. Kurz zwar, doch lang genug, dass ich an den letzten Tagen vor seinem Tod deutlich sehen konnte wie es um ihn stand. Im Grunde hätte mich das, was folgte nicht wundern dürfen. Dennoch.


Der Container vor seinem Fenster, randvoll mit einigen kleinen Möbelstücken, einem Radio und unzähligen Büchern, verstellte mir den Weg.


Er verstellte in mir in mehr als nur einem Sinn. Ich kam nicht an ihm vorbei, und ich kam nicht über ihn hinweg. Merkwürdig angesichts der Tatsache, dass es sich um eine mehr als beiläufige Bekanntschaft gehandelt hatte. Vielleicht weil dieser Tod mich beschämte. Dieser einsame Tod und dieses Leben, das nun im Container lag. Ganz oben auf dem wüsten Stapel des nicht mehr Brauchbaren war auch das Fensterbild. Es war an einer Seite mit einem Buch eine Art Symbiose eingegangen, indem es sich an es zu schmiegen schien. Auf der anderen Seite flatterte es bereits ein wenig im Wind, so als wollte es sich rasch in die Lüfte erheben. Ich nahm es mit mir. Zunächst wollte ich es an meinem eigenen Fenster befestigen, doch dann erschien mir das, ich weiß nicht warum, unpassend. Vorsichtig legte ich es zur Seite und befestigte es mit einem meiner Bücher, damit es sich nicht wellte.


Gewellte Fensterbilder haben nämlich grundsätzlich weniger Optionen, und ich möchte, dass es nichts gibt das dieses Bild aufhalten könnte. Irgendwann würde seine Zeit kommen. Wenn ich mir jemals einer Sache sicher war, dann dieser.


Jetzt wartet es also auf seinen nächsten, besseren Bestimmungsort.


Wie wir alle, irgendwie.





Im Zug


Meine Bekannte hat Probleme mit Menschen aber sie spricht nicht gern darüber. Besonders nicht mit mir. Meine Bekannte meint nämlich, mit meinem Nähe-Distanz-Problem sei ich sowieso nicht kompetent um ihr in diesen Dingen einen Rat zu geben. Außerdem hat sie Angst davor was man von ihr denken könnte. In K. ist das auch tatsächlich ein Problem. Ob es am See liegt oder an den Bergen?


In K. gibt es Beiklänge. Schwer zu erklären was das ist, aber die Beiklänge zerstören Worte und damit auch Menschen. Warum sonst überkommt mich diese tröstende Sicherheit, wenn ich wieder mal im Zug von K. wegfahre. Diese pochende Erleichterung die mit jeder einzelnen Minute wächst in der der Zug hinwegruckelt von allen die ich kenne.


Aber, halt. Das stimmt nicht ganz. Im Zug da gibt es diesen Mann. Ich nenne ihn den Seher.


Er steigt immer einen Bahnhof weiter ein und sammelt von den Plätzen auf was er so finden kann.


Eine überdimensionierte, randlose Brille vergrößert seine Augen ins Unerträgliche. Der Seher fährt immer so lange mit bis er genug zusammensuchen konnte. Er kann nicht ohne etwas aussteigen.


Mir zwinkert er jedes Mal hinter dieser unbarmherzigen Brille zu und ich glaube, dass ich ihm ähnlich bin auf irgendeine komische Art und Weise und doch auch wieder gänzlich unähnlich.


Natürlich sammle ich keine Flaschen, Zeitungen, Zigaretten oder so was.


Ich sammle Worte. Echte Worte.


Manchmal muss ich der Geschwätzigkeit vorsichtig das Wichtige entreißen. Und der Stille.


Mit gänzlich Fremden spricht man zuweilen mehr, zuweilen weniger. Wenn, dann aber furchtloser.


Manchmal muss ich ihnen dabei ganz schön auf die Pelle rücken. Oder sie mir.


Im Zug ist das niemals ein Problem.


Aber die darf sonst keiner kennen. Diese geheime Wortsucht, Geheimsucht, Sehnsucht.


Es geht nicht anders. Und im Zug bleibt alles ungeahndet. Das gibt Gewissheit. Ich werde nicht ohne etwas aussteigen. Nicht ohne etwas aussteigen.


Doch warum ist da plötzlich dieser Bekannte aus K.


Er ist mit mir eingestiegen. Weiß er denn nicht, dass er damit meine Welten durcheinanderwirft. Vor ihm kann ich doch nicht sprechen.


Und dann kann ich nicht aussteigen. Ich sehe ihn an.


Sein Lächeln gefällt mir.


Sehr sogar. Und seine Hände. Aber das kann ich ihm doch nicht einfach sagen. Hier im Zug könnte ich es sagen.


Das stimmt. Im Zug gibt es außer den Geräuschen des Zuges selbst keine Beiklänge.


Nur wird er zurückkehren nach K. Und dort werden Beiklänge meine Worte zerstören.


Es gibt wohl nur wenige, denen die Beiklänge nichts anhaben können. Ob er dazu gehört?


Ich werde es wohl nicht erfahren. Er steigt mit dem Seher aus, läuft zur Unterführung.


Der Seher geht langsam über die Gleise in die andere Richtung. Eine uralte Zeitung nachlässig zerknüllt unter dem linken Arm.


Eine feuchte, qualmende Zigarette und ein verzerrtes Grinsen im Gesicht, drei Flaschen in den Händen.


Der Zug fährt an. Ich stehe still am Fenster. Jemand streift beim Vorbeigehen meinen Arm. Blass ist er und irgendwie verlegen. Bleibt trotzdem neben mir stehen und beginnt zu erzählen. Seine Augen ruhen auf meinem Mund.


Ich spreche mit ihm ohne nachzudenken. Im Zug ist das niemals ein Problem. Es gibt keine Beiklänge.


Worte. Echte Worte. Sie zeigen mir den Weg und die Endstation. Denn immer dann, wenn ich sie gefunden habe, komme ich auch an.





Die Hölle


Nachts kann ich jetzt immer so schlecht schlafen.


Ich höre es ticken. Klack. Klack. Es wird lauter. Wie bei einem Küchenwecker der erst kurz vor dem Rasseln lauter wird. Klack. Klack. Klack. Ich spüre es.


Ich weiß es. Sobald er rasselt ist unsere Zeit abgelaufen. Ist meine Zeit abgelaufen.


In diesem Jahr musste sich entscheiden ob unsere Liebe sterben würde oder nicht. Ob sie meine innere Hölle überleben würde. Die Hölle, deren Tor du für mich geöffnet hast.


Die Hölle, über die wir beide nicht mehr sprechen können. Über die niemand jemals wirklich wird sprechen können. Das hatte ich Dir im vergangenen Herbst gesagt.


Jetzt ist es Mai. Die letzte Nacht im Mai. Und unsere Zeit läuft ab. Meine Zeit. Sie ist schon abgelaufen.


Das lauterwerdende Klack erinnert daran. Denn nur wenn das Ende schon beinahe erreicht ist wird das Geräusch lauter. Aber ich glaube es erst, wenn der Wecker wirklich rasselt. Obwohl ich es jetzt schon weiß. Beinahe. Morsch fühl ich mich, gar nicht so wie man sich im Mai so fühlen sollte. Von Särgen träume ich. Und du liegst drin. Ob ich Dir das sagen soll? Nein. Ich will dir keine Angst machen. Obwohl das angeblich nicht bedeutet, dass du wirklich stirbst.


Es ist symbolisch. Etwas ist zu Ende. Einfach abgelaufen. Klack. Klack.


Mit diesem kleinen, lächerlichen Geräusch. Völlig unspektakulär. Ich wundere ich mich. Aber ich weiß nicht, worüber. Morgen früh wirst Du wieder launig Deinen Kaffee trinken. Du wirst mit mir etwas ganz Besonderes unternehmen wollen. Vielleicht könnte man frühstücken gehen? Es ist ja Feiertag. Da kann man sich so was ja schon einmal gönnen… Du wirst mich einladen. Ich werde natürlich mitkommen da ich sowieso nichts Besseres zu tun habe. Du wirst Dir eine Zigarette anzünden. Dann werde ich mir noch eine Portion Spagetti bestellen.


Du wirst mich fragen, ob ich nicht schon genug gehabt hätte. Das werde ich verneinen. Den Anblick der Spaghetti werde ich genießen. Der lange Typ aus der Küche macht sie hier nämlich immer so matschig. Dann wird mir schlecht werden. Im Klo von der Kneipe. Zu viele Spaghetti. Du wirst es aber nicht mitkriegen. Dezent lächelnd werde ich aufdringlich beschwingt an Deinen Tisch zurückkommen.


Klack. Klack.


Du wirst zahlen. Nur die Spaghetti muss ich selbst zahlen.


Die waren ja nicht geplant. Zum Frühstück.


So was konnte man ja vorher nicht wissen.
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Die Ausstellung


Da war es plötzlich, dieses Bild. Es zog mich zu sich. Martin, Dieter und Angela waren schon von Bild zu Bild bis hin zum Mittelgang vorgegangen. Angela las aus einem Katalog vor. Ich blieb stehen. Dieses eine Bild. Ich konnte nicht mehr weitergehen. Diese junge Frau auf dem Bild. Ihre Augen. Martin und Dieter diskutierten lautstark über die Pinselführung im Frühwerk des Künstlers.


Recht lange war es her gewesen, dass ich mich gefühlt hatte wie jetzt da ich in diese Augen blickte.


So wenig allein. Diese junge Frau auf dem Bild. Sie sah mich. Sie musste mich sehen. Und ich sah sie.


Ich sah sie.


Unmittelbar hinter der jungen Frau befand sich eine schmeichelnde, gar zu liebliche Märchenlandschaft.


Äußere Schönheit.


Verführerische Illusion. Doch sie sah zu mir. In mich.


Unmöglich, mich ihrem Blick zu entziehen. Zu lange schon hatte ich dieses Gefühl nicht mehr gehabt.


Das Gefühl, dass mich jemand sieht. Und ich konnte nicht mehr wegschauen. Nicht mehr wegschauen.


Nicht mehr. Oder doch mehr? Sollte ich sie bitten, aus dem Bild zu steigen? Mit mir nach Hause zu gehen? Sollte ich das Bild einfach mitnehmen?


Verstohlen blickte ich mich um. Hinter mir war unbemerkt ein gepflegter älterer Herr an das Bild herangetreten. Selbstgefällig grinste er hinein.


„Gefällt Ihnen wohl, das Bild, was?“


Mit dem Zeigefinger tippte er auf die kleine Tafel rechts neben dem Bild. „Privatbesitz“. „Ist mein Bild“. Ich folgte seinem Blick. Erschrak. Er sah sie nicht.


Und da wusste ich, dass auch ich aufgehört hätte sie zu sehen, wenn ich meinem Wunsch nachgekommen wäre, sie mit mir zu nehmen. Weil das immer so ist. So stand ich da, antwortete dem älteren Herrn nicht auf seine Frage und genoss einfach nur ihre Nähe. Wie lange ich da stand weiß ich nicht. Irgendwann kam Angela, um mich zu holen. Lass mich noch bleiben, dachte ich.


Und zwang mich zu gehen. Angela sollte nicht merken, wie schwer mir das fiel.


Die Augen der jungen Frau blickten mir nach. Ich konnte sie deutlich spüren. Und es machte mich glücklich. Wunschlos. Martin und Dieter diskutierten mittlerweile mächtig angeregt über die auffehlende Perspektive (eine ihrer Wortschöpfungen) in der bekannten Bildserie die der Maler unmittelbar vor seinem Tod vollendet hatte.


Es gibt keine Perspektive, dachte ich.


Es gibt niemals eine Perspektive.


Es gibt immer nur einen Blick. Und manchmal - ganz selten - passiert es, dass einer den anderen sieht.
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Worte


Ein Mensch zeigt sich, finde ich, häufig in seinen Worten. In der Art und Weise, im Charakter dessen was seine Worte in ihrer bestimmten Anordnung ausdrücken, was sie beschreiben und wie sie es tun.


In manchen dieser Anordnungen liegt eine ganz besondere Schönheit, eine bestimmte Leichtigkeit oder Eleganz, vielleicht sogar auch Scharfsinn, Tiefe oder Stärke; möglicherweise eine erhebenderleichternde Klarheit oder aber ein fesselndes Mysterium. Es kann Eitelkeit darin liegen, Stolz, Bescheidenheit oder der einfache und unbedingte Wunsch nach einer übergeordneten Wahrheit, die man in den Worten zu finden glaubt.


Es gibt die atemberaubenden Wortarchitekten, es gibt die Eroberer und Jene welche die Sprache auseinanderreißen um sie neu anzuordnen, die stillen Poeten gibt es, die klaren Philosophen und allerlei genial - verblüffende, uns überrumpelnde Wortjongleure jeglicher Couleur.


Und es gibt bei einigen der oben Genannten durchaus die, die etwas ausdrücken. Die wirklich etwas sagen. Die, die selbst hinter ihren Worten hervortreten. Und eben jene sind für mich die wahren Dichter. Manchmal sind es besondere Sätze die sie formulierten, ebenso wie nur sie sie überhaupt formulieren konnten, weil diese mit ihnen auf das Engste verwoben sind.


Es sind solche Sätze die man einmal gehört oder gelesen hat, und die einen im Anschluss über die Jahre begleiten.


Es gibt solche Sätze die ich mir aufschreibe und die ich mit ins Bett nehme, wenn es mir schlecht geht und ich einer besonderen Stärkung bedarf. Es sind die Sätze, die ich mir in die Handtasche packe, wenn ich zu einer Beerdigung gehen muss oder zu einer Prüfung. Manchmal stecke ich sie auch in die Hosentasche – meistens dann, wenn ich wieder mal den Glauben an die Menschheit verloren habe. Um ehrlich zu sein bin ich ziemlich wählerisch was diese Sätze, diese individuellen, einmaligen Anordnungen der Worte, betrifft. Weitaus wählerischer als beispielsweise in der Auswahl meiner Handtaschen und Hosen. Und das muss ich auch sein, denn wie sonst könnten sie sonst eine wirksame Gegenkraft entfalten. Und genau das tun sie, diese aus so einfachen Buchstabenfolgen zusammengesetzten Worte. Man kann sie einfach nicht, das muss ich eigens nochmals betonen, hoch genug einschätzen.


Dies widme ich einem Freund. Er wird es wohl wissen, zumindest ist das meine Hoffnung, dass er gemeint ist.





Redaktionsprobleme


Und da sitze ich nun wieder einmal in der zugigen Redaktion dieser Literaturzeitschrift und bewerte die voll Hoffnung aufgegebenen Texte unbekannter Autoren. Soll ich ein Plus daraufsetzen?


Oder ein Minus? Soll ich mich gar enthalten? Kann ich mich enthalten? Über wen richte ich? Über Texte oder über Menschen? Ich wühle mich durch den Stapel. Die Lesung von neulich kommt mir in den Sinn: eine Realsatire.


Der Autor, ein Mensch mit roten Ohren, trug seine Geschichten vor. Gestammelte Onanie-Beichten.


Bubenklo-Wunschträume, ungelenk, fast wie von Kinderhand geschrieben. Er möchte mal ein ganz Großer werden. Tabuthemen aufgreifen wie einst Bukowski.


Als Bürgerschreck brillieren.


Mit Schulmädchenreportphantasien die Nation aufrütteln. "Ficken" hatte er abschließend ganz anklagend gerufen, die Arme in die Luft gerissen und dabei heischend in die Runde geschaut. Ob seine Gesellschaftskritik angekommen war? Das Publikum in Entscheidungsnot. Ein Blick auf seine bebenden Nasenflügel. Er meinte es wohl ernst.


Lachen unerwünscht. Betretenes Schweigen im Raum. Die Bedienung räusperte sich.


Schließlich holpriges Klatschen. Eigentlich Hohn.


Auch Höflichkeit kann vernichtend sein.


Vereinzeltes Kopfschütteln. Blicke. Vielsagend. Ich klatschte nicht. Wollte mich enthalten.


Überraschende Zufriedenheit beim Autor. Seine aufwühlenden Metaphern kamen wohl richtig gut rüber, meinte er später.


„Welche denn?" hatte die Bedienung recht trocken gefragt. Keine Antwort.


Hörte wie er in der Pause erzählt. Richtig berühmt will er werden. Hat seine Texte schon an einige Literaturzeitschriften geschickt. Bis jetzt waren die noch nicht reif für sein Talent. Schaute mich von der Seite an als wüsste er mehr als ich. Ob seine Geschichte demnächst bei mir auf dem Schreibtisch landen würde, hatte ich mich gefragt. Hatte ihm zugeprostet. Keine Ahnung, warum. Seine Hände hatten beim Zigarette anzünden gezittert. Meine zittern jetzt. Die Antwort. Sein Skript liegt vor mir.


Gestern kam es mit der Post.


Eine Briefmarke von Goethe drauf. Ausgerechnet.


Soll ich ihm ein Plus schenken?


Damit einer anspruchsvollen Literaturzeitschrift den Todesstoß versetzen?


Darf ich ihm ein Minus verpassen? Wie viele Minus kann er ertragen?


Wird er sich irgendwann ertränken, erschießen, ersticken, erhängen um aus dem Minus ein Plus zu machen?


In Form eines stummen Kreuzes auf seinem frühen Grab?


Mit goldenen Lettern die auf ewig von seinem Namen künden? Das kann ich nicht verantworten.


Ich bin Literatin, Ästhetin. Blutige Angelegen-heiten sind nicht meine Sache.


Und selbst wenn ich mich irren sollte. Ich kann das Risiko nicht eingehen. Ich muss mich enthalten.


Richtig enthalten. Gleich morgen werde ich in der Redaktion kündigen.


Ich stehe auf und schließe das Fenster.





Winterwende


So lange scheint es gar nicht her zu sein, dieses Frühjahr, in dem mir Lilly eine Blume gezeigt und mir gesagt hatte, dass hier eine Blume geboren worden war. Sie war mir immer wie ein magisches kleines Wesen erschienen, so winzig und verträumt.


Man konnte nicht sagen, dass sie nicht in diese Welt gepasst hätte. Denn das tat sie. Sie passte nicht nur hinein – sie machte sie vielmehr schöner.


An manchen Tagen erschien mir allein ihre Existenz der einzig nachvollziehbare Grund zu sein, warum wiederum mir selbst das Leben so schön erschien.


Durch ihre Augen war es das und sie zog mich in all ihre großen und kleinen Wunder mit hinein – und das mit einer Vehemenz, die wohl nur Kinder noch aufzubringen imstande sind.


Einmal trug sie einen riesigen toten Maulwurf in ihren zarten, weißen Händen heran und selbst der im Grunde unschöne Akt, diesen bereits der Verwesung anheimgefallenen Maulwurf zu begraben, wurde an ihrer Seite zu einem Erlebnis.


Sie nannte ihn „Braunschnäuzchen“ und legte großen Wert auf eine feierliche Beisetzung.


Sie brachte alles an: verletzte Vögel, Schnecken, Käfer. Es schien fast nichts zu geben vor dem sie Angst haben könnte. Lediglich Eulen fürchtete sie.


Ich weiß nicht warum, doch sie behauptete oft, dass Eulen in der Nacht durch ihren Rollladen schauen könnten. Lilly liebte es, Märchen zu hören. Doch die Geschichte der kleinen Seejungfrau gefiel ihr nicht.


Ich erinnere mich daran wie sie sagte, dass sie niemals ihre Stimme für einen Prinzen würde weggeben wollen.


Geradezu entsetzt hatte sie gefragt, ob denn ich so etwas jemals machen würde.


Um sie zu beruhigen hatte ich ihr, ohne jedoch zuvor hinreichend gründlich über diese Frage nachgedacht zu haben, zugesichert, dass auch ich in diesem Fall einen anderen Prinzen für mich ausgewählt hätte.
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