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A mes parents et à Juliette.



A Joachim, pour son soutien et ses
encouragements.



Merci également à tous ceux qui m'ont soutenu et conseillé
dans la difficulté à faire paraître ce projet.



 



 



Rudi, le
chien


 








Bonjour, je suis un chien.



Un drôle de chien.



J'ai dix ans et je vais à l'école. Quand je n'y suis pas, je
vis, avec ma famille, dans un appartement au troisième étage d'un
grand bâtiment appelé un « Cube ».  



Je vis au milieu d’une ville de chiens, dans un pays de
chiens, sur une Terre de chiens.



J'ai même un prénom et un nom de famille. Je m'appelle Rudi
Folbeste.  



Mais en fait je n'aime pas trop ce prénom. Surtout, je n'aime
pas qu’on m’appelle par le diminutif, « Didi ». Ca me donne
l’impression de sonner comme une cloche. Aussi, dans cette
histoire, je préfère parler à la première personne, ce sera plus
simple.  



Je suis vraiment un drôle de chien.  



J'ai des poils si longs, si longs que je ne peux pas me
promener dans un parc sans que ma queue ou mes oreilles se chargent
de tout ce qui est crochu et qui passe à ma portée. Les plantes et
les arbres des parcs ont le chic pour laisser leurs
affaires entre mes poils, c'est à dire le plus souvent des fruits
dentus ou des bogues épineuses contenant des marrons. De temps en
temps, les tiques aussi s'en mêlent malheureusement...
 



Chaque fois que je rentre de l’école, ma mère doit me peigner
et décrocher toutes les choses qui se sont prises dans ma
fourrure.



Chaque fois, elle dit : « la prochaine fois, je t’emmènerai
chez le coiffeur, comme ta sœur. »



Et la « prochaine fois », en fait, elle a autre chose à
faire.  



Maman est toujours très occupée.



Téléphoner à ma grand-mère, à ma grand-tante, ou bien
s’occuper du jardin, ou bien acheter un nouveau pantalon à Papa, de
la marque qui fait des pantalons sans colifichets.



Je n'essaie pas de lui rappeler sa « promesse ».
 



En effet, j'ai horreur du coiffeur. Chaque fois que j'y suis
allé, j'ai trouvé que ça durait beaucoup trop longtemps, pendant
qu’il faisait si beau dehors, et le coiffeur passait son temps à me
tirer les poils.



Il n’y a que les chiens pour inventer des endroits pareils,
me disais-je en sortant du salon de toilettage et en passant les
doigts dans mes oreilles poilues et mon poil de tête devenu tout
court et tout léger.



Dans ma famille, je suis le seul à avoir des poils aussi
longs et aussi difficiles à coiffer. Même ma sœur n’en a pas de
pareils. Maman et Papa se demandent de qui je
  peux bien tenir.



Je les entends parfois parler d’« un gène qui s’exprime »
sans comprendre vraiment ce qu’ils entendent par là…  



Aussi chaque matin, je me contente de peigner ces longs poils
qui continuent de pousser avec une brosse ayant appartenu à ma
grand-mère, et qui ne démêle rien du tout, mais c’est suffisant, me
dis-je, en regardant le résultat –ma fourrure à peu près lissée-
dans la glace.  



A l’école, j'ai souvent l’impression d’être en décalage par
rapport aux jeunes chiens de mon âge.



Par exemple, tout le monde dit qu’à l’école, la matière la
plus   « chouette », c’est le sport.
Je trouve au contraire qu’il n’y a pas de matière plus ennuyeuse.
D’ailleurs,   je suis si lent à la
course que l'on me regarde d'un air consterné.



A l’école, presque tout le monde fait la tête ou même se
ronge les ongles d’angoisse quand le professeur dit de sortir « le
cahier de dictée » ou « le livre de mathématiques », mais pour moi,
ni la dictée ni les mathématiques ne sont source d’angoisse.
D’ailleurs, j'y suis si doué que mes professeurs sont
admiratifs.  



Quand sonne l'heure de la récréation, les jeunes chiens de
mon âge, semblables à des boules d'énergie qui ont des ressorts sur
leurs chaises, se précipitent dans la cour pour jouer à toutes
sortes de jeux de course-poursuite, en attendant le jour béni du
sport (et maudit par moi, parce que j'ai horreur de me
sentir pataud et ridicule). Je regarde les autres courir en
m’imaginant que je suis un guépard et que je fais des pointes à
cent kilomètres à l’heure et je bats tout le monde à la course,
mais je sais bien que ce n’est qu’un rêve, et je retourne à mes
bouquins.  



Maman dit que c’est curieux, parce que je ne suis pas « gros
», et je réponds en haussant les épaules.



Un jour, une professeure a marqué dans mon carnet scolaire
que j'avais « de gros problèmes psycho-quelque chose » parce que je
n'arrivais pas à tenir plus de trois secondes sur des patins à
roulette. Le terme « psycho-bidule » qui ne voulait rien dire pour
moi, a en revanche remué sérieusement Maman, qui, l'oeil noir, a
aussitôt décroché le téléphone pour prendre rendez-vous avec la
professeure, Madame Apusse, afin de lui dire ce qu’elle pensait de
son « diagnostic ».  



Vers cinq heures du soir, l'école était vide et moi j'étais
assis sur une chaise dans le couloir, balançant mes jambes d’un
mouvement machinal. J'entendais leurs voix de perruches colériques
dans la pièce à côté et j'adressais en secret une prière au Bon
Dieu des chiens... s'il vous plaît, faites qu'avec
toute cette histoire je sois dispensé de faire du patin à
roulettes…  



Quelques minutes plus tard, elles sortaient de la salle de
classe, Mme Apusse avait les cheveux en pétard et elle s’éloigna en
claquant fort ses talons hauts. Maman, elle, avait le visage dur et
ses yeux lançaient des éclairs. Elle ne prononça pas
le moindre mot pendant le trajet du retour mais quand je risquais
un regard timide vers elle, je voyais bien qu’elle bouillait de
rage.  



Le lendemain, l’humeur de Madame Apusse ne semblait pas
s’être arrangée : elle se présenta en classe avec en guise de
coiffure un énorme chignon dans lequel étaient accrochées ce qui
ressemblait à trois hirondelles empaillées et desséchées. Toute la
classe ouvrit des yeux ronds. Je me recroquevillai sur ma chaise en
me doutant que ce n’était pas sans rapport avec ce qui s’était
passé la veille au soir. Mme Apusse avait ce jour-là des gestes
secs et une voix cassante.  



« Bon, aujourd'hui... Géométrie! Quelle est la surface d'un
disque de quatre mètres de rayon? Angia! Oui, je sais, aujourd'hui
vous n'avez pas oublié votre calculette, en revanche vous avez
oublié de mettre votre culotte sous votre jupe! » dit Mme Apusse
avec un geste désinvolte, comme si la réponse ne l'intéressait
pas.  



Angia, qui s'était levée pour donner la bonne réponse,
retomba tout d'un bloc sur sa chaise et referma la bouche, tandis
que quelques élèves éclataient de rire et que d'autres, comme moi,
se regardaient d'un air interrogateur, parce qu'on n'était pas très
sûrs d'avoir compris la dernière phrase...



Cependant, Angia avait les larmes aux yeux et elle renonça à
se rendre dans la cour de récréation ce jour-là.  



Les jours suivants, elle fut la cible de plaisanteries
répétées du style : « Angia, tu n'as pas oublié ta calculette sous
ta jupe? » accompagnée de gros rires.  



Je ne voyais pas trop le rapport avec le patin à roulettes, à
part que Mme Apusse avait « dérapé ». Pour ma part, ma prière ne
fut point exaucée, et le lundi suivant, ce fut mon tour d'amuser
mes camarades en me prenant une énième gamelle sur mes patins à
roulettes…  



Les gens sont méchants et le Bon dieu des chiens est nul.
Vraiment.



 



 



 



 




 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 








 



La
Rencontre


 








Cette année-là cependant, ne sera pas une année ordinaire pour
moi.




J'ai dix ans et depuis le quatre septembre, je suis entré dans la
classe des plus grands. J'ai un nouveau professeur, un vieux chien
avec des poils de moustache sombres et raides qui s’appelle Mr
Barbet. Il passe pour être un peu sévère, mais en fait il est
surtout très exigeant pour le travail. Avec soulagement, j'ai
appris que cette année-là, Mr Barbet ne nous ferait pas faire de
patin à roulettes.
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