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The Lost Band


Charleston


Hopeanharmaa vanha Lincoln Continental nousi loivaa rinnettä ylös, kohti pikkukaupungin puiden reunustamaa pääkatua. Auto liikkui hitaasti iltapäivän helteisessä auringonpaisteessa, sen vauhti hidastui entisestään kun se saapui tasaiselle, talojen reunustamalle varjoiselle katuosuudelle.


Auto oli pölystä harmaa. Punertavaa hienoa pölyä, se pöly kertoi paikkakuntalaisille, että auto oli tullut karun ja elottoman erämaan läpi, tänne kaukaiseen vihreään keitaaseen, suuren mustan lumihuippuisen vuoren juurelle.


Autoa ohjasi pitkän ajomatkan väsyttämä mies, tummat aurinkolasit silmillään. Hän etsi katseellaan kadun varren talojen joukosta rakennusta, jonka oli nähnyt kuvissa jo aiemmin ja jonka tiesi tunnistavansa, kun vain sen näkisi. Edellyttäen tietenkin, että talo oli vielä paikallaan, kolmen vuosikymmenen jälkeen. Rakennukset olivat kadun varrella enimmäkseen valkoisiksi maalattuja, puisia kaksikerroksisia suuria omakotitaloja. Ne muistuttivat toinen toisiaan, malliltaan vanhanahtavia, kuin viisikymmenluvun vanhoissa mustavalkoisissa sarjafilmeissä. Niiden etupihoilla oli siistit nurmikot, talojen julkisivuilla oli mukavan varjoisia kuisteja ja yläkerroksissa tilavat parvekkeet. Miehen mielestä alue näytti varakkaalta, uneliaalta esikaupunkialueelta, jota se nykyään olikin. Se ei muistuttanut entistä menneisyyttään. Paikka oli ollut joskus aikoinaan Charlestonin kaupungin keskusta, pienen maalaiskaupungin sydän. Mutta siitä oli aikaa. Viimeisen maailmansodan jälkeen, karjankasvatuksella ja kaivostoiminnalla toimeentulevan kaupungin kuva oli alkanut muuttua.


Sodan aikana ja sen jälkeen teollisuutta oli alkanut ilmestyä kaupungin alapuoleiseen laaksoon. Joen ja rautatien varteen oli noussut, terästeollisuutta ja autojen valmistusta. Myöhemmin raskaampi teollisuus väistyi kevyemmän elektroniikkateollisuuden tieltä, kaupunki siirtyi lopullisesti alas laaksoon rautatieaseman ympärille. Nykyaikaisempi kaupunki kuin entinen Charleston. Supermarketteja, toimistorakennuksia, pankkikonttoreja, kaikkea jotka kuuluivat nykyaikaan, niistä koostui uusi kaupunki. Vanha Charleston jäi omaan yksinäisyyteensä, kaupat ja palvelut siirtyivät alakaupunkiin ja vanha alue hiljeni hiljaiseksi nukkumalähiöksi.


Kaupunkilaiset kutsuivat vanhaa Charlestonia ” vanhaksi kaupungiksi ”tai” Charlestonin kyläksi” Vanhassa Charlestonissa asui vanhempaa väkeä, perua vanhoilta hyviltä ajoilta. Mutta myös alakaupungin parempituloiset halusivat muuttaa sinne, kun vain sieltä vapautui vanhoilta asukkailta asuntoja myyntiin. Uudemmatkin rakennukset rakennettiin entiseen malliin, vanha idylli ja unelias rauha haluttiin säilyttää. Mies oli kuullut tämän ”alakaupungissa” joksi uutta kaupunkialuetta kutsuttiin. Hän oli viettänyt siellä muutaman tunnin aamupäivästä, käynyt syömässä paikallisessa ravintolassa ja juonut kahvit toisessa samanlaisessa. Ihmiset olivat olleet ystävällisiä ja puheliaita muukalaiselle. Suurin osa muuttanut työn perässä muualta paikkakunnalle, tai olivat näiden muuttajien jälkeläisiä. Itse asiassa mies ei ollut vielä tavannut yhtään syntyperäistä paikallista, ei ainakaan keskustellut sellaiseksi tunnustaneen kanssa. Mutta täällä ylhäällä, täällä oli suurin osa ihmisistä vielä paikallisia, tosin niistäkin suurin osa ikääntyneitä vanhuksia, viettämässä kuisteillaan leppoisia eläkepäiviä. Tämänkin hän oli kuullut alakaupungista, jossa tätä vanhaa kaupungin osaa yleisesti arvostettiin enemmän, kuin uutta kiireistä teollisuuskaupunkia.


Ajettuaan hiljaista katua, yli sen puolenvälin, hän näki hakemansa. ”Hotel Charleston” luki kolmikerroksisen valkoiseksi maalatun rakennuksen pääoven yläpuolella. Talo ei eronnut muuten kovinkaan paljon muista hänen näkemistään kadunvarren taloista, erottavana tekijänä muista taloista oli sen koko ja sen edustalla oli enemmän parkkitilaa ja vähemmän nurmikkoa, kuin muissa kadunvarren taloissa, muuten se sulautui melko hyvin toisiin kadunvarren taloihin. Hän oli saanut ajaa rauhassa hotellin eteen, katu oli ollut uneliaan autio, kuin se olisi viettänyt ikuista sunnuntaiaamua. Hän ei ollut nähnyt yhtään elävää olentoa sen varrella, muutaman auton hän oli nähnyt jonkun talon edustalla ja se oli hänelle jonkinlainen todiste, että kylässä oli vielä elämää, eikä se ollut täydellinen aavekaupunki. Mies pysäköi auton hotellin edustan parkkipaikalle, hän nousi autosta katsomaan edessä olevaa rakennusta.


Mies oli keskipituinen, alle metri kahdeksankymmentä, tumma kiiltävä tukka taaksepäin kammattuna, otsahiuksissa jo vähän harmaata, hän oli viidenkymmenen, ikäisekseen hyväkuntoisen näköinen, hoikka ja jäntevävartaloinen. Hänen kasvonsa olivat laihat ja pienet uurteet ihossa ilmoittivat ikääntymisestä ja keski-iän kääntymisestä toiselle osalle, viimeiselle elon loppusuoralle. Aurinkolasien takaa tummat, pitkästä ajosta rasittuneet, silmät katsoivat tästä väsymyksestä huolimatta uteliaasti ympärilleen. Hän oli ajanut autiomaan halki edellisenä yönä. Silloin oli ollut miellyttävän viileää ajaa, kun polttava aurinko oli painunut horisontin taakse ja silkinpehmeä pimeys oli laskeutunut erämaan ylle. Erämaassa, valtatien varrella oli muutamia hyvin karttaan merkittyjä levähdyspaikkoja, joissa hän rekkakuskien ja muiden yömatkaajien tapaan joi muutamia kuppeja kahvia pysyäkseen hereillä pitkän puuduttavan ajomatkan aikana.


Nyt hän oli viimein perillä ja väsymys alkoi vallata hänen ruumistaan ja mieltään, alhaalla juodun kahvin virkistävä vaikutuskin alkoi haihtua, kun hän viimein saapui kohteeseensa.


Hotellin edustalla oli puukuisti kuten muissakin kadunvarren rakennuksissa, kuisti oli isompi kuin muut ja muistutti enemmän kalustukseltaan ulkoilmakahvilaa kuin yksityistä kuistia. Vaalea puupinta oli osittain tummanvihreän rehevän köynnöksen peitossa, se lisäsi miehen silmissä hotellin miellyttävää ulkonäköä. Hotelli nimike oli hänen mielestään kuitenkin liioitteleva nimitys tästä rakennuksesta, täysihoitola tai joku muu vastaava olisi sopinut paremmin siihen kuvaan jonka hän näki edessään, mutta entisinä aikoina sen koko oli vastannut tällaisen maalaiskaupungin hotellia.


Mies meni autonsa taakse ja otti takaluukusta sinisen kankaisen matkalaukun ja lähti astelemaan rakennuksen pääovea kohti. Pienet kiviportaat noustuaan hän avasi lasi-ikkunaisen oven ja astui sisälle hämärään eteiseen. Oven jälkeen pienen käytävän päässä oli vastaanottotiski, tummaa puuta ja sen takana samaa tummapuinen hyllykkö, jossa roikkui muutama avain. Tiskin takana ei ollut ketään ja mies laski laukkunsa alas katsellen ympärilleen. Yhtään lamppua ei palanut, mutta kadunvarren isoista ikkunoista tulvi valoa huoneeseen jättäen ainoastaan eteiskäytävän hämärään. Muu tila oli valoisan ja raikkaan näköinen. Seinät oli tapetoitu vaaleilla isokuvioisilla tapeteilla, kuin häivähdys menneestä, samoin suuret raskaat öljyvärimaalaukset tummissa kehyksissään. Ne esittivät mieshahmoja, vain yksi maisemataulu oli eksynyt mukaan, mutta sekin sopi hyvin vanhaan menneeseen tyyliin. vastaanoton vieressä oli talon oleskelutila, viihtyisän näköisiä korihuonekaluja ja paksuja tummia mattoja lattialla, vähän erilaista, kuin hän oli tottunut näkemään viime aikoina, mutta viihtyisän ja kodikkaan näköistä. Ehkä hän viihtyisi siellä, tai sitten siellä olisi liiankin hiljaista. Tiskillä oli pieni messinkinen kello, mies nosti sitä ja kilautti sitä varovasti muutaman kerran. Ensin kellon soittoon vastasi vain hiljaisuus, mutta sitten jostain talon uumenista kuului vaimeasti


”Hetkinen” vanhemman naisen äänellä ja heti sen perään lähenevät kiireiset askeleet. Tiskin takaa avautui ovi ja hopeaharmaatukkainen hento vanha nainen ilmestyi paikalle, ystävällinen hymy kasvoillaan.


”Päivää, päivää ja tervetuloa ” nainen sanoi ja katsoi kysyvästi miestä.


”Nick Holiday ”mies esitteli itsensä ” Soitin aikaisemmin huoneesta ”


”Niinhän se oli ” Nainen sanoi ja avasi ison mustan kirjan edessään kirjainmerkin kohdalta. ”Nick Holiday ja viikoksi, niinhän se oli?”


Mies nyökkäsi myöntävästi ja nainen teki merkinnän kirjaan. Hän ojensi miehelle kaavakkeen ja kynän


”Tämän jos täyttäisitte, niin sitten on asia selvä ”


Mies alkoi täyttää kaavaketta ja sillä välin nainen tutki uteliaasti miestä harmailla silmillään vahvasti suurentavien lasien takaa.


”Ja mikä suo meille kunnian, että valitsitte meidän majapaikkamme täältä ylhäältä?" Hän kysyi saatuaan miehen täyttämän kaavakkeen eteensä ”


Toimittaja Holiday?” Hän lisäsi nostettuaan katseensa paperista. ”Tulitteko kirjoittamaan artikkelia meidän viihtyisästä pikku kaupungistamme”


Mies hymähti, tämä ei ollut hänelle suinkaan ensimmäinen kerta kun häneltä tämänkaltaista kysyttiin, kun kuultiin hänen ammatistaan


”Lomailemaan enemmänkin, teillä on täällä kauniit maisemat ja tämä hotelli on paljon viihtyisämmän tuntuinen, kuin alhaalla olevat yöpymispaikat, siinä ainakin muutama peruste ”


Nainen hymyili, hän oli mielissään, hän oli saanut juuri sen vastauksen kuin oli halunnut.


”Täällä onkin viihtyisää ja rauhallista. Mutta on meillä tarjolla toimintaakin vieraille, koskenlaskua ja patikkaretkiä vuorille. Tässä on pieni esite jos haluatte vaikka tutustua ”


Hän ojensi miehelle pienen esittelyvihkosen, jossa oli tumma vuori kuvattuna kanteen ja teksti ” Lomaile Charlestonissa ” Mies kiitti ja nainen otti avaimen hyllystä


”Huone viisi, toisessa kerroksessa. Tähän aikaa täällä on tilaa, lomailukausi ei vielä ole alkanut ja on liian kuumaakin. Jos haluatte vaihtaa huonetta, niin sekin onnistuu, nyt on varaa valita. Mutta vitosesta on kauniit näkymät vuoristoon, se on suosituin huoneemme, ette varmaan pety”.


Mies hymyili ja empi hetken, ennen kuin sanoi hiljaa, enemmänkin itselleen kuin vanhalle naiselle ” Itse asiassa olen käynyt täällä ennenkin”


Nainen kuitenkin kuuli nämä hiljaa lausutut sanat ja katsoi häntä kysyvästi Mies hymyili yhä ” Siitä on kolmisenkymmentä vuotta, en muista siitä paljonkaan, silloin tuolla alhaalla joen varrella oli suuri rockfestivaali.


Kävin silloin täälläkin, en muista tarkalleen vierailinko täällä sisällä, mutta joissain liikkeissä silloin kävin, ostin ruokaa ja juomaa ja sen sellaista.


Silloin tämän kadun varrella oli joitain kauppoja, nyt en nähnyt yhtäkään. ”


”Kolmekymmentä vuotta sitten ” Nainen huokasi ” Silloin täällä tosiaan oli vielä erilaista, vähän enemmän kaupunkia jäljellä, niin kuin me sanomme.


Kadun pohjoispäässä on vielä pari pikkuliikettä, mutta kuinka kauan, vain luoja tietää. Kolmekymmentä vuotta sitten ” Hän toisti ja katsoin tarkemmin miestä. ”En tietenkään voi muistaa teitä, teidän täytyi olla silloin hyvin nuori. ”Nainen katsoi suuria ikkunoita ja hänen huulensa liikkuivat hieman, hänen yrittäessä muistaa vuosikymmenien päähän


”Taisi silloin olla jonkunlainen tapahtuma Millerin niityillä. Adam Miller omisti silloin vielä isot pellot joen rannoilta pitkälle aavikon laitaan. Hän oli sellainen vapaamielinen, toisin kuin hänen isänsä. Adam tosiaan päästi ne nuorisojoukot sinne pelloilleen. Soittivat kovaa ja käyttivät huumeita. Se oli sellaista aikaa ” Hän siirsi katseensa nopeasti mieheen ” En tarkoita tietenkään loukata, se oli vain sellaista aikaa, kaikki oli vapaata, seksi ja kaikki. Mutta ei kai se ole siitä ajasta miksikään muuttunut, vaikka täällä sellaisia juhlia ei sen jälkeen ole ollutkaan, kiitos luojan. Kyllä minä nyt muistan, kun tarkemmin ajattelen. Myöhään yöhön ne siellä soitti ja isot valot loistivat. Kuului ja näkyi tänne asti. Pelättiin, että tänne tulee ryöstäjiä, mutta Sheriffi järjesti miehiä vartioon. Kyllä täällä rauhallista muuten oli, jotkut tosiaan jaksoivat tulla tänne saakka, maksoivat ostoksensa ja häipyivät, laihoja likaisia hippejä. Mutta enhän minä tietenkään teitä voi muistaa ” Nainen hymyili miehelle, palaten muistoistaan takaisin nykyisyyteen. ”Siitä on pitkä aika, aika on mennyt kuin siivellä, mitä vanhemmaksi tulee, niin sitä nopeammin vuodet kiitävät”


”Niinhän se käy ” Nick Holiday myötäili. Hän olisi halunnut kysellä lisääkin, mutta ehkä oli liian aikaista ja hän ei tuntenut olevansa vielä täysin valmis siihen, hänen pitäisi levätä ja miettiä asioita. Nainen ei myöskään jatkanut aiheesta, vaan alkoi opastaa Nickiä kohti portaita, hänen huonettaan kohti.


”Tänne päin vain ” hän sanoi ja lähti edellä kävelemään ” Saatte kantaa laukkunne itse, niin huonoa palvelua tarjoan, anteeksi vain. Minua kun reumatismi vaivaa, ranteet eivät kestä ” Hän jatkoi anteeksipyytävällä äänellä ” Nuorempi väki on joella varastoa kunnostamassa, joten saan tulla toimeen yksin”


He nousivat puisia rappuja yläkertaan, sama vanhahtava tunnelma jatkui ylhäällä, vanhoja tauluja seinällä ja jo hieman kellahtanutta tapettia seinillä.


Siistiä ja huoliteltua, vanha tunnelma, vanha aika oli haluttu säilyttää näiden seinien sisällä. Nick mietti ”nuori väki” vanhus oli sanonut omistaan niin, nuori väki ei ollut näköjään halunnut muutosta ja hän odotti mielenkiinnolla tavata näitä ihmisiä ”nuorta väkeä”


Nainen avasi erään oven käytävän päässä, Nick astui tilavaan päätyhuoneeseen, jossa kahdelta seinältä ikkunat valaisivat siistiä huonetta.


Vaaleat tapetit, valkoiseksi rapattu katto, jossa tummunut metallinen kynttiläkruunu hallitsi huoneen keskustaa. Pieni pähkinäpuinen pöytä, tumma sohvakalusto, ikkunattomalla seinustalla ja pieni kirjahylly kirjoineen. Huone muistutti vanhanaikaista olohuonetta enemmän, kuin hotellihuonetta ja se miellytti Nickiä, omalla vanhalla tyylillään. Kirjahyllyn vieressä oli avoin ovi pieneen makuuhuoneeseen, jonne mahtui vain iso parisänky yöpöytineen ja yksi tumma vaatekaappi. Pieni kylpyhuone makuuhuoneen vieressä, vanhanaikainen suihku, ei ammetta. Kaikki tämä oli ok Nickille, tällaiseksi hän oli huoneen kuvitellutkin, aika oli pysähtynyt tässä talossa, se oli sitä jota hän oli tullut hakemaan, menneen ajan tunnelmaa.


”Ja täältä on näkymä vuorille ” nainen sanoi ja astui suuremman ikkunan äärelle joka aukeni länteen ” Täältä näkee mahtavan auringonlaskun ” hän jatkoi ja näytti puoliksi verhojen peittämän oven ikkunan vieressä.


”Ulkopuolella on pieni parveke, siellä vieraat usein viihtyvät illalla, kun helle laskee”


Nick vilkaisi ikkunasta ulos, horisontissa näkyi mustanpuhuva vuori


”Mustavuori” hän tunnisti vuoren lukemastaan esitteestä. Parvekkeella oli pari korituolia ja pyöreä lasipöytä, ehkä hän tosiaan nauttisi olostaan tässä Hotellissa, hän mietti itsekseen.


”Vaatekaapissa on muutama huopa, jota voi käyttää parvekkeella jos tuntuu liian kylmältä. Joskus nimittäin aavikolta voi tulla kylmä viima tänne ylös asti, mutta se riippuu tuulista” Nainen kosketti hennolla kädellään Nickiä olkapäähän ” Toivon todella, että viihtyisitte. Täällä on miellyttävän rauhallista ja se on harvinaista nykyaikaan. Maailma on nykyään niin levoton”


Nick hymyili naiselle ” Viihdyn varmasti, kaikki tämä on vastannut sitä mitä odotinkin ”


Nainenkin hymyili tyytyväisen näköisenä, nyökytteli päätään ja alkoi poistua huoneesta. Sulkiessaan ovea hän vielä sanoi ” Jos on jotain kysyttävää, niin olen alakerrassa, soittakaa vaan kelloa niin tulen ”


Nainen sulki oven ja Nick jäi yksin seisomaan huoneen keskelle. Hetken hän katsoi ympärilleen, viihtyisikö hän huoneessa? Viihtyisikö kaupungissa? Hän huokaisi ja astui oven viereen, siellä hän riisui kenkänsä ja ripusti takkinsa oven vieressä olevaan naulakkoon. Hän tunsi itsensä todella väsyneeksi, hän oli ajanut pitkän matkan ja nyt perillä.


Lamaannuttava väsymys sai viimeinkin otteen hänestä ja hän saisi ansaitsemansa lepohetken. Nick otti kassinsa ja meni makuuhuoneeseen.


Siellä hän laski kassin sängyn viereen ja istuutui pehmeälle sängylle.


Iltapäivän aurinko ei vielä paistanut makuuhuoneen pieneen ikkunaan, joten suljettujen verhojen takana huoneessa oli miellyttävän viileää ja hämärää.


Hän nukkuisi muutaman tunnin ja illemmalla katseli vähän ympärilleen, niin hän tekisi.


Nick otti kassista Sonyn CD-Discmanin ja muovikantisen CD- musicpacin.


Hän avasi vetoketjun ja selasi muovilehtiöitä. Hän nosti CD-levyjen joukosta hopeanharmaan kiekon. Levy oli Basf:in CD -R levy, johon oli tussilla kirjoitettu koruttomasti ” the Lost Band/ Hotel Charleston” Nickillä oli alkuperäinen vinyylilevy kassissa, mutta sitä hän ei ottanut esiin, sen kannessa oli tämän hotellin kuva, se oli sama näkymä jonka hän näki tänään edessään. Ehkä nämä huoneetkin olivat samassa kunnossa kuin silloin kolmekymmentä vuotta sitten, kun kuva levyn kanteen oli painettu, jotakin asioita tässä maailmassa saattoi pysyä ennallaan, Nick hymähti ja laittoi CD-levyn soittimeen. Hän heittäytyi sängylle selälleen ja laittoi kuulokkeet korvilleen. Hän lepäisi muutaman tunnin, kävisi sitten vasta suihkussa ja lähtisi tutkimaan maisemaa. Hän sulki silmänsä ja painoi play kytkintä soittimesta. Hetken hänen korvansa kuulivat huminaa ja sitten vanhan vinyylin rahinaa, yhtye aloitti raskaasti kitaroilla johon rummut polkivat yksinkertaista rytmiä taustalle. Ensimmäisen kerran levyä kuunneltuaan, Nick oli pitänyt sitä heikkona the Band kopiona, yksinkertaista countryrockia, ei erikoisen hyvin soitettua. Mutta useimmin sitä kuunneltuaan se oli alkanut viedä mukanaan. Nickin oli ollut vaikea selittää, mikä häntä siinä viehätti, ehkä se tarina joka siinä taustalla oli, jonkinlainen teema seurasi niitä kolmeatoista kappaletta. Kaikki laulut kertoivat Charlestonista, liittyivät siihen, mutta levyn sanoma jäi ärsyttävästi häneltä ymmärtämättä, vaikka sanoma siinä oli, jokin kertomus, jonka hänen piti ymmärtää. Yhtye jatkoi raskasta perusmelodiaa pitkään, ehkä liiankin pitkään, ennen kuin laulaja yhtyi mukaan. Laulajan ääni oli liian ohut ja heikko yhtyeen soittoon nähden, mutta se loi kuitenkin jonkinlaisen hyvän vastakohdan synkkään peruspoljentoon joka soi taustalla. ”Kuljin väsyneenä aavikolla, aurinko laski ja palelin. Etsin kaupunkia silmilläni, en nähnyt valoja missään . Charleston, Charleston, missä olet Charleston. Erämaa ympäröi minua, kylmät tähdet loistivat taivaalla, Charleston, Charleston” ja muuta yhtyeen jäsenet yhtyivät lauluun ” Charleston, Charleston, missä olet Charleston…”


Edellisyö oli ollut hänelle samanlainen kuin tässä laulussa, joka vaimeasti soi hänen korvissaan, matka läpi erämaan, kuin levyn aloituskappaleessa.


Väsymyksen viedessä voiton uupuneessa ruumissa, hän alkoi erkaantua siitä mukavasta hotellihuoneesta, vaipuen jonkinlaiseen horrokseen. Ainoastaan taustalla soiva vaimea musiikki piti hänet vielä erossa unesta ja hän ajatteli taas, ties monennettako kertaa, miksi oli tullut Charlestoniin. Kaikki tämä, yhtye menneisyydestä, hotelli ja festivaalit, olivat menneisyyttä.


Menneisyyttä, jonka hän oli melkein unohtanut. Musiikki taustalla soi ja hän mietti sitä, miksi se oli tuonut hänet tänne, aavikon keskelle. Musiikki, se ei ollut hänen tekemäänsä, mutta tutut soittajat olivat kutsuneet hänet rajan takaa, kuolleet soittajat, joita ei enää ollut. Olisiko kaikki ollut toisin, jos hän ei olisi lähtenyt bändistä? Olisiko tuota levyä nyt olemassakaan, vai olisiko siinä hänen kättensä jälkiä, jälkiä kitaran soinnuissa, ehkä sävellyksissäkin, ehkä levyn tarinoissa. Hän oli väsynyt eikä enää jaksanut ajatella mennyttä, siitä oli liian paljon aikaa. Hän oli ajanut pimeällä aavikolla, etsien kaupunkia nimeltään Charleston, tähdet olivat olleet hänenkin ainoat seuralaisensa ja hän oli tosi väsynyt, silmäluomet vaipuivat väsyneenä kiinni. Vähitellen musiikki ja uni sekoittautuivat hänen mielessään samaksi, yhtenäiseksi kertomukseksi joka oli vasta alussa ja jonka loppua hän ei tiennyt.









Glenn Miller


Nick heräsi iltapäivän auringon loistaessa himmeästi tummien verhojen takaa, huoneessa oli kuitenkin yhä miellyttävän viileää ja hän olisi tahtonut jatkaa syvää untaan, mutta hänellä oli kuitenkin muuta tehtävää, kuin vain nukkua, hänen olisi pakko nousta pehmeästä houkuttelevasta vuoteesta ja lähteä liikkeelle. CD-soitin oli pudonnut lattialle, samoin kuulokkeet, pehmeä matto oli vaimentanut lyhyttä pudotusta ja laitetta kokeiltuaan hän huomasi sen toimivan, niin kuin sen pitikin. Nick laski soittimen kassiin, otti sieltä joitain puhtaita vaatteita ja lähti suihkuun.


Kylmä suihku herätti hänet lopullisesti, se teki tehtävänsä, hän tunsi sen jälkeen itsensä pirteäksi ja levänneeksi, valmiiksi lähtemään alakertaan.


Nick pukeutui puhtaisiin vaatteisiin, valkoiseen puuvillapaitaan, sinisiin farmareihin ja sitten hän lähti huoneesta. Alakerrassa ei näkynyt ketään, hän ei soittanut kelloa, ei halunnut rikkoa talon hiljaisuutta. Oleskeluhuoneen toisella reunalla oli pari isompaa pöytää ja pöydillä maustekorit, ehkä hän saisi talosta jotain syötävää ja tätä ajatellessaan hän tunsi itsensä äkkiä nälkäiseksi. Ensin hän kuitenkin katselisi ympärilleen. Jostain edkauempaa, kuistin suunnalta hän kuuli jotain tasaista ääntä, ehkä radio tai TV.


Oleskeluhuoneesta johti lasiovi kuistille ja sinne hän suunnisti uteliaana.


”Illalla ukko Miller istui kuistilla, poltti maissipiippua ja katseli TV:tä.


Muistoissakaan hän oli kuitenkin jossain kaukana, vanhassa Euroopassa sotimassa. Muistoissaan vanha mies oli nuori sankari taas…”


Nick avasi lasioven, aurinko oli jo matalalla horisontin yllä, erämaa liekehti jossain kaukana. Näky oli tosiaan kaunis, niin kaunis, että Nick pysähtyi ja jäi katselemaan sitä hetkeksi kuistille. Ehkä hän tosiaan viihtyisi täällä.


Nick ei ollut kuitenkaan yksin kuistilla, televisio oli kiinnitetty kuistin toiseen päätyyn, ylös katonrajaan ja siellä oli meneillään vanha mustavalkoinen sarjafilmi, sattuma tai ei, mutta sekin sopi tietenkin hotellin vanhaan tunnelmaan. Lähimpänä televisiota istui jokin kumarainen hahmo Nickiin selin, tuijottamassa kuvaruutua. Hahmo ei ollut liikahtanutkaan hänen tullessaan kuistille, niin keskittyneenä tämä katseli televisiota.


Heidän kahden lisäksi kuistilla ei ollut muita, muutamia tyhjiä pöytiä ja niillä kotoiset valkeat liinat. Nick lähestyi hahmoa, hänen edessään istui vanha mies, ruskeaksi päivettynyt ryppyinen niska ja päähän oli painettu syvään haalistunut punainen lippalakki. Nick odotti mielessään miehen polttavan maissipiippua, mutta sitä hän ei nähnyt, vain tyhjän kahvikupin ja vesilasin ukon edessä pöydällä. Nick istahti viereiseen pöytään, ukko ei vieläkään havahtunut, katseli vain televisiota ja hengitti raskaasti, vinkuvin vedoin. Ehkä vanhus oli sittenkin polttanut maissipiippua aikoinaan, ainakin hengityksestä päätellen, hän hymähti itsekseen. Nick rykäisi ja se sai ukon katsahtamaan häneen päin, toisella silmällä ukko yritti seurata kuitenkin kuvaruudun tapahtumia.


”Iltaa” Nick sanoi ja nyökkäsi ukolle.


”Iltaa” Ukko vastasi rohisevalla vanhan miehen äänellä.


Ukko oli todella vanha, Nick arveli yli seitsemänkymmenen, ehkä yli kahdeksankymmenen. Ryppyiset kasvot olivat kuin vanhaa haurasta pergamenttia, ehkä ukko olikin lähellä sataa vuotta, Nick mietti, mutta epäili sitä kuitenkin.


”Lehtimies rannikolta?” Ukko enemmänkin totesi kuin kysyi ja hymyili hampaattomalla suullaan.


Nick nyökkäsi ” San Fansiskosta, rannikolta tosiaan ” hän vastasi ukolle, sana oli näköjään lähtenyt kiertämään hänestä. Ukko jatkoi hymyilyään Nickille, hänen oli kuitenkin vaikea keskeyttää television katseluaan, sitä hän vilkuili välillä ja välillä muukalaista.


”Vanhanajan kunnon elokuva” hän selitti Nickille ” Sellainen jossa paha saa palkkansa ja hyvä voittaa, sellaisia ne ennen teki, hyvinä aikoina”


”Niinpä näkyy” Nick myötäili ” Olen tuota itsekin joskus penskana katsellut, siitäkin on jo aikaa”


Ukko luovutti television katselun, ehkä uteliaisuus muukalaista kohtaan voitti viimein.


”Olen minäkin tämän nähnyt” Hän sanoi ” Niitä tulee jatkuvasti uusintoina, varmaan saavat halvalla ” Ukko kääntyi kokonaan Nickiin päin, harmaat sameat silmät katselivat häntä tutkivina ryppyisten silmäluomien alta.


”Mikä saa herra toimittajan tulemaan tällaiseen kyläpahaiseen? ”


Nick hymyili ukon uteliaisuudelle, ehkä kylässä oli tapahtumat vähissä, siltä ainakin näytti. ”Lomailemaan, lomailemaan” Hän vastasi ” Eikä tämä ole mikään kyläpahainen, hyvinvoivan näköistä ja kaunista seutua ”


Ukko tuhahti jotain, mutta hän tuntui olevan kuitenkin mielissään vastauksesta, samoin kuin vanha rouva oli ollut aikaisemmin samanlaisen vastauksen saatuaan samanlaiseen kysymykseen.


”Nick Holiday ” Hän esitteli itsensä ja ojensi ukolle kätensä ja jännitti minkä nimen kuulisi vastaukseksi.


”Miller, Glenn Miller” Ukko vastasi ja tarttui laihalla kädellään Nickin ojennettuun käteen. Nick huokaisi, uskomatonta, vielä kolmenkymmenen vuoden jälkeen. Lauluntekijä oli pitänyt jo silloin ukkoa vanhana, vaikka mies oli silloin ehkä viidenkymmenen ikäinen, hänen ikäisensä! Mutta nuoren ihmisen silmissä ehkä niin olikin ja tietenkin tekstintekijä oli käyttänyt taiteilijan vapauttaan. Mutta silti se oli Nickistä uskomatonta, että hän törmäsi ukkoon heti, pari tuntia siitä kun oli saapunut ja ukon täytyi olla sama, vaikka maissipiippu puuttuikin.


”Miller? ”Nick kysyi kokeillen ” Onko teitä Millereitä täällä enemmänkin, aikaisemmin kuulin jostain Adamista joka asui aikoinaan tuolla laaksossa”


Ukko naurahti hampaattomalla suullaan ” Meitä Millereitä! Ennen täällä ei muita ollutkaan ” hän jatkoi hymyillen.” Millerit aikoinaan Charlestonin perustivatkin, tulivat siirtolaisina uuteen maahan, niin kuin muutkin, vanhasta Englannista. Kaikki oli sen jälkeen Millereitä, vaikka jollain oli toinen nimi, niin niitä kutsuttiin silti Millereiksi, se oli sellaista aikaa. Ja Adam Miller?”


Ukko muuttui miettivän näköiseksi yrittäen muistaa jotain ”Adam Miller, se tosiaan asui laaksossa, peri maat isältään, se taas oli minun serkkuni, se isäukko, vanha saita piru. Adam taas oli erilainen kun muut Millerit, se halusi muutosta, halusi olla niin helvetisti nykyaikainen” Ukko oli jo unohtanut television, hän oli päässyt omaan rooliinsa, mieheksi joka tiesi kaiken kaupungista ja Millereistä, halusi myös jakaa ja levittää tietojaan.


”Te olitte kuulemma Euroopassa sotimassakin, toisessa maailmansodassa, olitte sotasankari? ”


Ukko pysähtyi hetkeksi, katsoi nopeasti Nickiin. Nick oli heittänyt tämänkin kokeeksi, hän seuraisi vanhan äänitteen juonta, tarkastaisi pitäisikö sen sanoma totuuden kanssa yhtä. Ukko tuijotti Nickiä harmailla vetisillä silmillään, ensin katse oli ollut hetken epäluuloinen, aivan kuin hän olisi odottanut pilkkaa tai ivaa tuolta vieraalta mieheltä. Mutta sitten vanha mies hymyili hampaattomalla suullaan leveää hymyä.


”Euroopassa” Hän toisti ja nojasi rentona tuolissaan taaksepäin. ”Olinhan minä siellä, se oli se iso sota sakemanneja vastaan. Sain sieltä mitalinkin, urheudesta tietenkin. Sankari… Olinhan minä jonkinmoinen sankari, silloin vielä arvostettiin isänmaallisia tekoja ”


Ukko hymyili yhä, harvat enää vuosiin olivat häneltä kyselleet tuosta vanhan mantereen sodasta, jossa hän oli ollut mukana. Hän oli melkein itsekin sen unohtanut, siitä oli vuosikymmeniä, puoli vuosisataa. Joskus hän oli miettinyt, että oliko se nuorimies joka meni sinne Eurooppaan sotimaan, joku muu kuin hän, niin kaukaiselta ne muistot joskus hänen mielessään tuntuivat olevan, aivan kuin jonkun muun ihmisen muistoja. Ukon oli pakko huokaista näitä vuosikymmeniä miettiessään, mutta hän kuitenkin ryhdistäytyi ja jatkoi reippaammin uudelle kuulijalleen


”Noustiin Italiassa maihin ja sieltä marssittiin Ranskaan vuorten yli. Se oli kovaa marssia, Italialaisista ei ollut huolta, mutta Sakemannit oli sitkeitä ja teki meidän etenemisen vaikeaksi, helvetin vaikeaksi”


Ukko pudisti päätään, hän muisti pitkään aikaan, melkein unohtuneita pahoja muistoja sodasta ja jatkoi herkistyneemmällä äänellä ” Siellä kuoli monia hyviä poikia, me oltiin melkein lapsia ja ne Sakemannit oli kokeneita sotilaita, Aatun valiojoukkoja, koulutettuja tappajia. Joskus jälkeenpäin mietin monta kertaa, että miksi me sinne mentiin. Hitler oli paha mies, mutta se oli Eurooppalaisten sota, niin kuin meilläkin oli aikoinaan sisällissota. Tai tietenkin se oli oikein, että autettiin natsien tuhoamisessa, mutta ne kuolleet pojat säälittivät.” Tämä muisto hiljensi vanhan miehen hetkeksi.


Nick odotti kyyneleen valuvan vettyneistä silmistä, mutta ukon ilme kirkastui tämän herkän hetken jälkeen


”Etelä-ranskassa tuhosin Sakemannien tankin, se oli tulossa päälle, suoraan meidän asemiin, siellä se olisi jauhanut meidät jauhelihaksi. Myöhemmin haavoituin ja minut lähetettiin laivalla kotiin, en ehtinyt Pariisiin asti. Se olisi ollut hienoa marssia Pariisiin, makasin sairaana laivan ruumassa kun pojat teki sen, se vähän jäi harmittamaan.” Vanha mies oli vanhassa roolissaan jälleen ja nautti siitä, hänellä ei ollut vuosiin ollut kuuntelijoita ja nyt hänen edessään kuunteli kiinnostuneena lehtimies San Franciscosta asti, ehkä tämä kirjoittaisi hänestä jotain, ehkä hän pääsisi taas lehtien sivuille.


”Mistä te olette kuullut, että minä olen ollut Euroopassa?” Hän kysyi yllättäen, haluten tietää vieraan kiinnostuksen syyn.


”Sen tuntuivat kaikki täällä tietävän, kun tuolla vähän kiertelin” Nick vastasi ja päätti toistaiseksi olla mainitsematta vanhaa vinyyliä ollenkaan.


Tämä vastaus miellytti vanhusta, tottakai hänet muisti kaikki, hänhän oli ollut kylän ylpeys aikoinaan, aito sotasankari.


”Niinpä tietenkin” Hän hymyili ” Ajattelin vain, että kaikki ei enää muista minkä uhrauksen meidän maa antoi rauhan hyväksi. Muistan vielä ajan, kun nuoriso vastusti sotaa ja meidän veteraanien piti vaieta sodasta, melkein meidän piti hävetä sitä, että oltiin kivääri kädessä lähdetty puolustamaa rauha ja demokratiaa”


”Niin se oli silloin kuusikymmenluvun lopussa kun kukkaiskansa vastusti sotaa” Nick sanoi varovasti, mutta vanha mies ei hetken näyttänyt ymmärtävän.


”Kukkaiskansa?” Hän mutisi epäillen, ennen kuin näytti tajuavan mitä vieras tarkoitti. ”Semmoisia pitkätukkaisia maleksijoita, niitä varmaan tarkoititte? Käyttivät huumeita ja ajoivat isoilla moottoripyörillä ympäri mannerta. Kyllä ne niitä samoja olivat. Kiersivät maata ja pakoilivat viranomaisia, etteivät tarvinneet mennä Vietnamiin. Eivät ymmärtäneet kansakunnan kunnian päälle mitään” Loppusanat ukko melkein tuhahti ja ravisti säälitellen päätään.


”Eikö se Adam Miller järjestänyt tuonne alas silloin suuren rockfestivaalin, jonne noita maankiertäjiä tuli laumoittain?” Nick kysyi, kun ajatteli tilanteen olevan sopiva palaamiseen tuohon häntä kiinnostavaan asiaan.


Ukko mietti hetken, hänen oli vaikea muistaa kaikkea mennyttä enää selvästi, menneisyys oli joistakin kohtaa hänen muistissaan kuin hämärän harson takaa ja näitä muistoja oli vaikea kaivaa esiin ja laittaa ne niiden oikeaan paikkaan hänen mielessään.


”Adam Miller ” Ukko taas muisteli ääneen ” Adam Miller se halusi edistystä, se oli erilainen kun me muut Millerit. Tuhosi isältä saamansa omaisuuden turhuuksiin. Kyllä minä nyt muistan, se järjesti sen helvetin tapahtuman. Ympäri maata tuli tänne viikonlopuksi huligaaneja, tai mitä helvetin enkeleitä ne oli. Soittivat kovaa sähkökitaroilla yötä myöten.


Huumeet ja vapaa rakkaus, se oli niiden uskonto, kyllä muistan sen. Adam Miller ne tänne kutsui, se oli sen vihoviimeinen teko, hyvä kun eivät polttaneet koko kaupunkia ” Ukko tuhahti muistolleen.


Nick hymähti itsekseen, tämän saman hän varmaan kuulisi jokaiselta vanhalta Charlestonin asukkaalta joka oli asunut täällä silloin rockfestivaalien aikaan. Tämä vuosikymmenien takainen tapahtuma olisi kuitenkin se josta hänen olisi aloitettava, tarinan alku, siitä hän oli jokseenkin varma. Hän oli tullut tänne, keskelle ei mitään, vanhan vinyylilevyn takia, se liittyi yhdessä rock-festivaalien kanssa siihen mitä hän oli tullut hakemaan. Kuitenkaan hän ei ollut vielä oikein varma siitä, mitä hän oli todella tullut hakemaan. Hänkin oli käynyt täällä festivaaleilla, mutta hän ei yhdistänyt kuitenkaan itseään siihen minkä takia oli tullut. Hän oli ollut pelkkä festivaalivieras, pitänyt hauskaa sen viikonlopun, niin kauan kuin se kesti. Itse tapahtumasta hän ei paljonkaan muistanut, se oli ollut vain yksi tapahtuma muiden samankaltaisten joukossa joissa hän oli käynyt.


Hän oli muiden tapaan kuunnellut bändejä, juonut viiniä ja poltellut vähän maria, kuten muutkin, ei mitään erikoista.


The Lost Band oli soittanut jossain välissä, ennen suurten tähtien esiintymistä, sen hän muisti jotenkin. The Lost Bandin takia hän oli tullutkin, hän oli itse soittanut siinä, tai oikeistaan sen edeltävässä kokoonpanossa. Osa bändin jäsenistä oli ollut vielä hänen tuttujaan, ohimennen hän heitä siellä tapasikin. Mutta se oli ennen Hotel Charleston levyä, hänen yhteytensä oli siinä, että hän oli aikoinaan kuulunut yhtyeeseen, mutta hän ei tiennyt muuta, ei oikeastaan tajunnut edes sitä miksi oli tullut tänne erämaan taakse.


”Minäkin kävin niillä festivaaleilla silloin ” Hän sanoi ukolle varovasti ja katsoi hänen reaktiotaan. Ukko katsahti häneen, muuten hän ei reagoinut, vaikka äsken olikin tuominnut koko tilaisuuden ja väen.


”Siellä oli paljon väkeä, paljon nuoria ” Hän katsoi Nickiä tarkemmin ” En tuntisi varmaan niistä ketään, vaikka muutamia veimme putkaan selviämään, olin näet muiden miesten tapaan šeriffin turvajoukoissa, pitämässä vähän järjestystä yllä, etteivät ne huligaanit olisi tulleet tänne kaupunkia tuhoamaan. Mutta enemmänkin ne oli omassa olossaan, alakaupungissa ne liikkui aseman ja festivaalialueen väliä, ei niitä tänne tullut kuin muuta harhaileva pirulainen” Ukko katsoi uudelleen Nickiä, tällä kertaa tutkivasti. ”Senkö festivaalin takia te tänne tulitte? Niitähän oli ympäri maata, ei kai tämä ollut edes suurimpia?”


”Se on yksi syy” Nick vastasi, vain sen takia, että se kuulosti siinä vaiheessa luonnolliselta, oikeaa syytä hän ei itsekkään tiennyt, tai olihan äänilevy hänen huoneessaan, mutta siitä hän ei vielä halunnut puhua.


Hänen mielessään syttyi kuitenkin jonkinlainen idea, ajatus jonka varjolla hän voisi kysellä joitain asioita. ”Mary, Mary, minne meet ” Tyttö Hotel Charleston levyllä!


”Tapasin täällä silloin erään tytön” hän aloitti, muotoillen samalla ajatusta mielessään. ”Tytön nimi oli Mary, vaaleatukkainen kaunis tyttö, paikallisia.


Samalla kun olen täällä, olisi mukava kuulla mitä hänelle on tapahtunut, melkein veikkaan että hänkin olisi Millereitä?”


Ukko näytti miettivän, sitten hymyili merkitsevästi ” Vai löysit tytön täältä, mikä ettei. Mary?” Hän mietti ” En oikein muista. Mary, Mary.


Olihan täällä silloin sennimisiä ja on vieläkin, mutta vaikea sanoa, ei oikein tule mieleen, siitä on sentään pitkä aika. Nättejä tyttöjähän täällä on ollut aina ja Millereitä riittää. Parasta on varmaan kysyä talon emännältä tai naisväeltä, ne muistaa ehkä paremmin ” Ukko pudisti vielä päätään ” Mukavaahan se varmaan olisi tavata vanhaa heilaa, mutta ei tällainen vanha mies nyt voi auttaa tässä asiassa”


Ukko hymyili, ehkä hän oli tosiaan pahoillaan, tai sitten vahingoniloinen, olihan Nick sentään ulkopuolinen, eikä sellaisille paikkakuntalaiset tietenkään mielellään antaneet kauneimpia tyttäriään. Nick ei kuitenkaan välittänyt, oliko asia niin tai näin, hotelli oli löytynyt ja ukko Miller. Mutta tytöstä, joka oli levyllä, hän ei vielä saanut lisätietoa, pieni takaisku hyvin alkaneeseen alkuun.


”Entä onko Adam Miller vielä paikkakunnalla? Se Miller joka järjesti ne festivaalit?” Hän kysyi, ja mietti, ehkä Adamista pitäisi aloittaa, hän varmaan tietäisi jotain, enemmän kuin vanhus.


”Adam” Mietti ukko ja väänsi mietteissään suutaan, ennen kuin jatkoi.


”Adam muutti pois jo vuosia sitten, ainakin parikymmentä vuotta sitten, taisi olla enemmänkin niitä vuosia. Isänsä kuoleman jälkeen se sen taisi tehdä, myi kaikki ja muutti itärannikolle. Ei siitä ollut karjatilalliseksi, siitä jo sanoinkin, että se oli erilainen kun me muut Millerit, kaupunkiin se paremmin sopikin”


Sekin suunta osoittautui näin vesiperäksi, Nick oli vähän harmissaan, kehen hän ottaisi yhteyttä jotta saisi selville mitä oli tapahtumassa. Mutta ehkä häneen otettaisiin yhteyttä, hän lohdutti itseään, olihan joku lähettänyt hänelle levynkin.


”Vai muutti Adam Miller pois” Hän sanoi ääneen, hän sai sillä hetkellä tyytyä ukkoon, ehkä tämä tietäisi jotain. ”Kuulin, että tämä Adam Miller olisi ollut mukana erään yhtyeen levynteossa, sen rockfestivaalin jälkeen, muistatteko siitä mitään?”


Ukko ravisti päätään ” En minä sellaisesta tiedä, voi hyvinkin olla että se oli sellaisessa mukana, sen touhut oli silloin muutenkin epämääräisiä. Sopisi oikein hyvin kuvaan, kun sitä tarkemmin miettii, mutta siinäkään en voi auttaa, en ollut silloin sen kanssa paljonkaan tekemisissä, enemmän se touhusi alakaupungissa, siellä lähellä sen farmikin oli. Tänne yläkaupunkiin se eksyi harvoin, piti meitä silloin jo kalkkiksina, ei sovittu uuden maailman kuvaan”


Ukko näytti harmistuneelta, Nickille tulikin selväksi, että Adam Miller ei ollut kovinkaan suosittu aikoinaan vanhemman väen keskuudessa ja siihen oli yksi syy festivaalit ja sen lisäksi varmaan löytyi muitakin syitä.


”Kysykää sen Adamin touhuista nuoremmalta väeltä, ehkä ne tietää tai muistaa jotain. Mutta sen kuitenkin sanon, että Adam oli sukunsa musta lammas ja sen isä siitä sai eniten kärsiä, Adamin äiti oli kuollut jo pojan ollessa pieni, ettei se saanut niitä päiviä nähdä, onneksi ”


Nick odotti melkein ukon tekevän ristinmerkin, mutta vanhus henkäisi vain hartaasti ja nojautui mukavammin tuolinsa selkämystä vasten. Vanha mies näytti sillä hetkellä vanhemmalta kuin Nickin tullessa terassille, tummat uurteet hänen kasvoillaan, tekivät hänestä yli satavuotiaan näköisen.


Ilta oli tummentunut nopeasti, kadulla loistivat katulyhdyt kirkkaina ja taloista kadun varrella loistivat ikkunat lämmintä valoaan kaupungin ylle laskeutuneen pimeyden vastakohtana. Idyllisen näköistä maalaismaisemaa, Nick ajatteli, pala menneisyyttä. Myös levy ylhäällä hänen huoneessaan oli pala menneisyyttä, naarmuinen vanha vinyyli jonka pitäisi olla avain tähän paluuseen takaisin vuosikymmenien taakse. Adam Miller oli muuttanut pois, se oli hänelle pettymys. Kaikki olisi ollut varmaan helpompaa jos Adam Miller olisi ollut paikkakunnalla, paljon helpompaa. Nickille ei ollut Adamin nimen ilmaantuminen mikään yllätys, tämäkin Miller liittyi levyyn.


Hän muisti, albumin takakannessa alhaalla oikealla oli kaiken muun levyn tuottamiseen kuuluvan informaation jälkeen maininta: Erityiskiitos tukijallemme ja ystävällemme Adam Millerille.









Elisabeth ja Lisa


Nick lähti seuraavana päivänä, puolelta päivin, jalkaisin liikkeelle tutkimaan yläkaupunkia. Hän oli nukkunut hyvän yöunen. Illalla hän oli syönyt kuistilla iltapalan ja tarjonnut vanhalle Millerille kahvit. Mitään uutta Nick ei ukolta ollut enää kuullut, ei sellaista joka olisi ollut hänelle tärkeää. Ukko oli kertonut sodasta jossa hän oli ollut, ukko oli myös muistellut vanhan Charlestonin menneisyyttä, siinä menneisyydessä ei ollut tilaa The Lost Bandille. Eikä Nick muutenkaan kuullut mitään sellaista joka olisi liittynyt hänen sinne tuloonsa, ei hän ainakaan ukon puhevirrasta mitään siihen viittaavaa ollut erottanut. Muistelmat menneistä, oli ukon kertomana muuttuneet jo vanhoiksi tarinoiksi ja näiden alkuperäinen totuuskin oli hämärtynyt, sekoittunut muihin tarinoihin ja huhupuheisiin. Mutta sitähän menneisyys oli, vaikeasti muistettavaa totuutta, Nick oli miettinyt kuunnellessaan väsyneen miehen kertomuksia oman ja kaupunkinsa menneisyydestä.


Aamupäivällä hän oli syönyt tukevan aamiaisen ja lepäillyt huoneessaan, pitkän ajomatkan jälkeen se oli vieläkin tarpeen, ennen kuin hän sopeutuisi taas paikallaoloon ja vieraaseen ympäristöön. Eikä hänellä ollut edes kiirettä mihinkään, hän ei edes tiennyt mitä sinä aamuna tekisi, kiertelisi päämääräämättömänä ympäri kaupunkia, ehkä se olisi ainut asia mikä sillä hetkellä olisi tärkeää, ehkä jotain ilmaantuisi silloin kun hän katselisi ympärilleen.


Pääkatu oli hiljainen, samoin kuin se oli ollut edellisenäkin päivänä, oli tulossa lämmin päivä, aurinko paistoi korkealta, mutta vanhojen lehmusten varjossa hänen oli vielä vilpoista kävellä. Hän suuntasi katua pitkin kaupungin takana tummana häämöttävää vuorta kohti. Pääkadun lisäksi kaupungissa oli vain lyhyitä, kapeita sivukatuja, jotka katosivat talojen ja niiden edustalla kasvavien vihreitten puiden varjoihin. Kävellessään muutaman talon ohi, kadun varrelle alkoi asuintalojen lomiin ilmestyä muutamia liikehuoneistoja, kaikki sopivat kuitenkin yleiskuvaan, pikkukaupat ja muut liikkeet olivat samanlaisissa valkoisissa taloissa kuin kadunvarren muutkin talot, vain suuremmat näyteikkunat ja näytteillä olevat tavarat ilmaisivat, että oli kyse muusta kuin asuintalosta.


Kaikki olivat pieniä kauppoja ja liikkeitä, isommat liikehuoneistot olivat alakaupungissa, ylös oli jäänyt vain pieniä puoteja jotka ehkä juuri pienuutensa puolesta pärjäsivät vielä kilpailussa alakaupungin suurempien markettien kanssa. Nick ei etsinyt varsinaisesti mitään, hän ei ollut erityisen uteliaskaan, hän ei halunnut olla liian toiveikas tulevaisuuden suhteen, välttyisi näin ehkä pettymyksiltä paremmin. Hänen kohtaamansa vanhemmat ihmiset muistivat kyllä rockfestivaalit, kun heiltä sitä hieman tiukkasi, mutta näiltä oli ehkä turhaa odottaa tietoa The Lost Bandista ja tämän yhtyeen tuotannosta. Kuitenkin vanhemmat muistivat Adam Millerin, joten vanhaa väkeä oli turha vielä väheksyä. Nick halusi kuulla joltain paikkakuntalaiselta, suunnilleen oman ikäiseltä, mitä he muistivat menneestä, heiltä hän voisi odottaa jonkinlaisia vastauksia jotka saattaisivat enemmän kiinnostaa, kuin vanhojen muistelut. Hotellin vanha emäntä oli puhunut talon nuoresta väestä ja se oli taho jota hän voisi yrittää. Nämä ihmiset olivat kaupungin takana, joen varrella kunnostamassa kalustoa matkailusesonkia varten, siksipä hän olikin suunnistanut siihen suuntaan katua pitkin. Kadun päässä talot loppuivat, samoin katu, pieneen parkkipaikkaan, josta avautui huima näkymä taustalla häämöttävään vuorimaisemaan. Joki oli jossain alas viettävän pensaisen rinteen takana, hänen silmiensä ulottumattomissa. Joen takaa nousi kallioinen rinne kohti vuorta, mustaa kiveä, alussa vihreät pensaat peittivät kivikkoa, mutta ylempänä rinteellä näkyi vain paljasta karua kalliopintaa, joka jatkui ensin loivana ja sitten jyrkempänä kohti vuoren rosoisen tummaa rinnettä. Nick katsoi tätä näkyä ihaillen, karuudessaan se oli mahtava ja omalla tavallaan kauniskin, ehkä hän käyttäisi hyväkseen siellä oloaan ja joskus lähtisi kiipeämään vuorelle, hotellissa oli oppaita joissa oli sopivia patikkaretkiä hänen kaltaiselleen turistille, ohjattuja tai itsenäiseen vaelteluun.
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