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Fontenay
Coup-d'épée


 Fortuné Du Boisgobey



CHAPITRE
PREMIER.


En ce bas monde, tout a une fin, même les sièges.



Après trois mois d’investissement et cinquante-deux jours de
tranchée ouverte, Saragosse avait dû capituler, le 22 février 1809.



De la ville héroïque, il ne restait que des ruines sanglantes.



La journée du 18 avait été décisive. Une mine chargée de quinze
cents livres de poudre avait fait sauter la moitié de la rue
centrale, – el Cosse, – où s’était concentrée la résistance
des assiégés, refoulés de maison en maison jusqu’au cœur de la cité
détruite. On s’était encore battu le lendemain, mais, le soir, un
parlementaire espagnol s’était présenté et, après vingt-quatre
heures de discussion, les derniers défenseurs avaient accepté les
dures conditions du vainqueur.



Depuis son début à la tranchée devant l’hôpital, Paul Fontenay ne
s’était pas épargné. Le maréchal Lannes l’avait pris en amitié, et
le jeune capitaine, pour unique faveur, lui avait demandé la
permission de servir en volontaire à la légion de la Vistule, dans
la compagnie où il avait commencé son apprentissage et que
commandait Zolnycki.



Cette faveur, il l’avait obtenue, et sans cesser de compter à
l’état-major du maréchal, il s’était battu tous les jours dans les
rangs du régiment polonais, qu’on ne ménageait guère, car on le
chargeait des tâches les plus périlleuses.



Et plus heureux que le commandant Carénac, Paul n’avait pas reçu
même une égratignure.



Il était hors de danger, ce brave Carénac, mais il en avait encore
pour longtemps à marcher avec des béquilles. Ce qu’il prévoyait
était arrivé. Les chirurgiens avaient déclaré, indispensable
l’amputation du pied. Le commandant avait énergiquement refusé de
s’y soumettre, et comme ces messieurs faisaient mine de l’opérer
malgré lui, il leur avait mis sous le nez un pistolet d’arçon en
les menaçant de leur casser la tête s’ils osaient le toucher. Ils
s’étaient retirés en lui prédisant la mort à bref délai, et, trois
semaines après, il entrait en convalescence.



Fontenay était allé le voir trois fois à l’ambulance du
13e cuirassiers, au bord de l’Èbre, et les deux
adversaires qui avaient failli s’embrocher dans le parc de la
Malmaison étaient maintenant les meilleurs amis du monde.



Tournesol n’avait pas quitté son capitaine et il était l’enfant
gâté des Polonais, qu’il divertissait fort, quoiqu’il ne comprît
pas un mot de leur langue.



Il restait toujours un point noir dans l’existence de Paul :
la privation de nouvelles de Paris. Georges de Prégny ne lui
écrivait plus. Et Paul ne parvenait pas à s’expliquer ce silence
trop prolongé.



Par bonheur, il n’avait guère le temps d’y penser, entre deux
assauts. C’est une distraction que de jouer sa vie chaque jour.



Mais la ville était à nous et le moment approchait où il lui
faudrait prendre un parti, car le maréchal Lannes ne devait pas
rester en Espagne.



Paul avait fait part de ses perplexités à Zolnycki, devenu son
camarade intime, et Zolnycki avait conseillé de demander à suivre
le maréchal lorsque l’Empereur le rappellerait.



Et ce conseil, désintéressé s’il en fût, car Zolnycki aurait
préféré ne pas se séparer de son nouveau frère d’armes, Fontenay
était à peu près décidé à le suivre.



L’heure était venue et, dès le matin du 21 février, l’armée se
préparait à assister au défilé des vaincus, lesquels ne se
pressaient pas d’abandonner leurs postes, car leurs sentinelles
couchaient en joue nos soldats quand ils s’approchaient un peu
trop.



Au camp, on avait profité de ce retard pour se mettre en grande
tenue. Les manteaux brillés par la poudre et troués par les balles
étaient soigneusement roulés sur les sacs ; les fusils,
nettoyés, étincelaient au soleil.



L’armée qui se battait avec acharnement depuis plus de soixante
jours aurait pu figurer, sans faire tache, à une parade au
carrousel.



Et certes, Paul aurait mieux aimé passer sous les fenêtres des
Tuileries vêtu de son uniforme usé par dix combats que d’aller voir
la garnison de Saragosse déposer les armes.



Mais, en ce moment, il n’avait pas le choix, et il espérait se
dédommager bientôt à Paris.



La scène allait se passer à la Puerta del Portillo et, pour
y arriver, il fallait traverser des terrains coupés de canaux qui
retardaient la marche.



Il était près de midi quand la légion de la Vistule rejoignit les
autres corps rangés en bataille pour être passés en revue par le
maréchal.



On allait donc voir ces fameux défenseurs de Saragosse et ces
héroïques bourgeois qui, depuis quarante jours, vivaient sous une
pluie de bombes, sans renoncer à leurs habitudes. Au plus fort du
bombardement, il y avait encore des tertulias, c’est-à-dire
des réunions où on jouait au reversi en prenant du chocolat. Quand
la cloche de la tour penchée tintait pour annoncer un incendie, les
joueurs posaient un instant leurs cartes sur la table, faisaient le
signe de la croix, et la partie continuait.



À midi, Lannes, entouré d’un nombreux état-major, passa devant les
rangs, grave et silencieux comme toujours, saluant les drapeaux qui
s’inclinaient sur son passage.



Il n’ouvrit la bouche que pour dire à quelques colonels de
rectifier l’alignement de leurs hommes.



Tournesol, placé en serre-file de la compagnie Zolnycki, attendait
mieux de son illustre compatriote. Les Gascons ne sont pas
d’ordinaire si avares de paroles, et si l’ordonnance du capitaine
Fontenay eût été à la place du général en chef, il n’aurait pas
manqué une si belle occasion de haranguer les troupes ; mais
Paul admira la mâle et fière attitude de ce vainqueur qui
triomphait dignement et modestement.



Lannes alla se placer près de la porte et le défilé commença.



Parurent d’abord des jeunes gens de seize à dix-huit ans, presque
des enfants, portant des manteaux gris et des cocardes rouges.



Ceux-là se rangèrent en face de l’armée victorieuse, de l’autre
côté de la route. Puis, vint une foule composée de gens de tout âge
et de toutes conditions ; quelques-uns en uniforme ;
presque tous vêtus comme des paysans. Il y en avait de toutes les
provinces de l’Espagne.



Et ce qui étonna par-dessus tout Fontenay, ce fut de voir les
officiers montés sur des mulets ou même sur des ânes.



On ne les reconnaissait qu’à leurs tricornes.



Le jeune et brillant capitaine s’était fait une tout autre idée de
ces héros qui avaient tenu si longtemps l’armée française en échec.
Il lui fallut quelques instants de réflexion pour comprendre qu’ils
croyaient avoir fait une chose toute simple en défendant leur
patrie contre l’étranger, et que, vaincus, ils se résignaient à
leur sort avec ce fatalisme que les Espagnols ont hérité des
Maures.



Ils fumaient, ils causaient entre eux tranquillement, comme s’ils
eussent ignoré qu’on allait les emmener prisonniers, en France,
bien loin de leur pays qu’ils venaient de défendre si vaillamment.



Fontenay, qui avait eu d’abord envie de rire de ce défilé
grotesque, les admirait maintenant de tout son cœur.



Nos soldats, moins raffinés de sentiments, ne se privaient pas de
se moquer de ces braves déguenillés. Tournesol se permit de dire
tout haut qu’on n’aurait pas dû traiter avec tant de cérémonie des
galopins pareils, et ce propos lui attira une sévère admonestation
de son capitaine. Mais il changea de note, quand les troupes
reçurent l’ordre de rendre les honneurs militaires au général
Palafox, l’illustre chef de la défense. On l’avait trouvé mourant
et il arrivait porté sur un brancard. Un aide-de-camp du maréchal
Lannes conduisait, chapeau bas, le glorieux vaincu à la voiture
matelassée qui devait remmener en France, et les tambours battaient
aux champs.



Fontenay, à ce moment-là, ne pensait plus aux misères du siège. Il
pensait que la gloire efface tout et que la guerre est une belle
chose, quand on la fait noblement.



Il fut choqué, pourtant, de voir que les Espagnols regardaient à
peine l’intrépide patriote qui les avait commandés. Le contraste de
cette indifférence avec l’attitude respectueuse des vainqueurs
était saisissant, et le jeune officier comprit que le peuple est
presque toujours injuste et qu’il faut être soldat pour savoir
honorer le malheur.



Immédiatement après le défilé, qui fut long, nos troupes prirent
possession de la ville conquise, et les officiers furent autorisés
à la visiter.



On croira sans peine que Fontenay fut un des premiers à profiter de
la permission. Il voulait parcourir Saragosse avant de se rendre
chez le Maréchal qui lui avait fait dire de revenir prendre ses
ordres avant trois heures. Il se hâta donc d’entreprendre cette
triste promenade et Zolnycki autorisa Tournesol à l’accompagner,
par exception, car les simples soldats étaient consignés jusqu’à
nouvel ordre.



Il en aurait coûté à Fontenay de se séparer de son ordonnance, car
il appréciait de plus en plus ses qualités ; il l’avait pris
en amitié et il le traitait presque en égal.



Il n’en était pas encore arrivé cependant à l’entretenir de
Mlle de Gavre, de ses inquiétudes et de ses
espérances, mais il se serait ouvert à lui plutôt qu’à ses
camarades de l’état-major qui n’avaient pas l’esprit tourné au
sentiment, et il avait été plus d’une fois sur le point de lui
faire des confidences, poussé par ce besoin qu’éprouvent tous les
amoureux de parler de l’objet aimé.



Et ce jour-là, particulièrement, Fontenay se sentait disposé à
ouvrir son cœur à un ami.



Le siège était fini ; il y avait bravement fait son devoir et
sa destinée militaire allait se décider, car tout le monde savait
que le maréchal Lannes ne tarderait pas à quitter l’Espagne.



Y laisserait-il son jeune officier d’ordonnance qu’il connaissait
fort peu, puisque Fontenay n’avait fait que se battre dans les
rangs de la Légion, au lieu de servir à l’état-major ? Lui
proposerait-il de l’emmener en Allemagne, où il allait être appelé
à commander un corps de la Grande Armée ?



Dans ce dernier cas, Fontenay serait libre d’accepter ou de
refuser, et il hésitait encore.



L’unique confident de sa passion pour
Mlle de Gavre, Georges de Prégny, était à
Paris, et, il pouvait d’autant moins le consulter par
correspondance que la poste ne fonctionnait plus dans les provinces
insurgées et que les courriers militaires passaient très
difficilement.



Fontenay avait bien sous la main Zolnycki, et Zolnycki méritait
toute sa confiance, mais le grave Polonais, attristé par la mort
récente de son frère, aurait sans doute reçu froidement les
confidences amoureuses de son nouveau camarade, et Fontenay se
serait fait scrupule de troubler la douleur de ce brave soldat.



Mais si le fiancé de Marguerite ne répugnait pas à parler d’elle au
fidèle garçon qui lui avait donné tant de preuves de dévouement, il
n’était pas pressé d’en venir là et, en se lançant avec lui à
travers les ruines de Saragosse, il ne pensait qu’à satisfaire sa
curiosité.



Il venait de voir les combattants vaincus ; il lui tardait de
parcourir ce qui restait de la ville écrasée et surtout de voir la
population qui avait si héroïquement supporté les souffrances du
siège.



Le tableau dépassait en horreur tout ce qu’il avait rêvé.



Les quartiers occupés les premiers par les Français et abandonnés
par leurs habitants n’avaient plus de rues. On n’y circulait qu’en
traversant les maisons par les brèches que le canon y avait
ouvertes, et on y avait placé des guides et des inscriptions pour
indiquer les passages.



Au centre, là où la résistance s’était prolongée jusqu’au dernier
jour, c’était plus sinistre encore.



Aux abords du Cosso, qu’il avait fallu faire sauter à la mine, les
rues n’étaient plus qu’un amas de décombres et un charnier. Les
gens des quartiers bombardés s’y étaient réfugiés et, sous les
arcades de la calle de Toledo, gisaient pêle-mêle des
enfants, des femmes, des vieillards, des mourants, des morts et des
meubles brisés.



Au milieu de la chaussée, des cadavres nus entassés les uns sur les
autres et, çà et là, des feux allumés avec des débris par des
malheureux qui essayaient d’y faire cuire leurs aliments.



Fontenay avançait, le cœur serré, et Tournesol, contre sa coutume,
se taisait. Ce lugubre spectacle avait tari sa verve gasconne.



Les enfants, hâves et décharnés, se traînaient sur le pavé. Les
hommes, debout le long des murs éventrés, détournaient la tête pour
ne pas voir passer ces deux Français qu’ils regrettaient de ne pas
pouvoir égorger.



L’officier et le soldat arrivèrent enfin, en descendant vers
l’Èbre, à la place où s’élève la fameuse cathédrale de Notre-Dame
del Pilar. Cette place était encombrée de femmes en prières et de
cercueils empilés les uns sur les autres. Depuis trois jours, sous
le feu des assiégeants, on n’enterrait plus. Les morts entassés là
attendaient leur tour d’être bénits par les prêtres qui officiaient
à tous les autels de l’église, sans pouvoir suffire à leur tâche.



L’une des bières était ouverte et un officier en uniforme espagnol
y dormait son dernier sommeil, un vieillard qui sans doute était
tombé pour son pays, sur la brèche et l’épée à la main.



À genoux près du cercueil, une femme priait : sa fille
peut-être. Fontenay, placé derrière elle, ne voyait pas son visage,
mais à sa taille il devinait qu’elle était jeune et il se mit à
penser à Mlle de Gavre que la guerre avait
faite orpheline, elle aussi, trois ans auparavant, et qui n’avait
pas eu la consolation de pleurer sur le corps de son père, frappé
loin d’elle, dans les champs glacés d’Austerlitz. Il s’arrêta à
contempler cette douleur et il remarqua bientôt que la désolée
relevait souvent la tête et regardait avec anxiété le portail béant
de la cathédrale.



Il devina qu’elle s’inquiétait de ne pas voir paraître le prêtre
qui devait dire les dernières prières, et le souvenir de sa fiancée
lui inspira l’idée d’aller le chercher.



Il fit signe à Tournesol de rester là et il pénétra dans l’église
avec beaucoup de peine, car il lui fallut se frayer un passage à
travers une foule de femmes en deuil à laquelle s’étaient mêlés
quelques soldats français.



Le pavé de l’immense nef disparaissait sous de noires figures
prosternées. Leurs sanglots répondaient aux chants religieux qui
s’élevaient du maître-autel, et la fumée de l’encens brûlé pour les
morts espagnols montait lentement vers la voûte trouée par nos
boulets.



Quoiqu’il n’eût pas toujours pratiqué sa religion autant que
l’aurait souhaité Mlle de Gavre, qui était
d’une piété exemplaire, Paul avait la foi, une foi ardente et
sincère que réveilla cette scène émouvante.



Il pria avec ferveur ; il pria pour Marguerite, pour
l’impératrice Joséphine, leur bienfaitrice, et aussi pour Napoléon
qui l’avait séparé de sa fiancée en l’appelant à l’armée d’Espagne.



Un prêtre s’avançait, un vieux prêtre en cheveux blancs, tout
courbé par l’âge. Fontenay, qui n’oubliait pas la jeune femme
agenouillée, le laissa passer en s’inclinant profondément et, sur
les marches du portail, il l’aborda.



— Mon père, lui dit-il à voix basse, il y a là-bas une de vos
compatriotes qui pleure près du cercueil d’un officier et qui
attend vos prières.



Le prêtre, surpris d’entendre un Français parler si purement le
castillan, le regarda d’un air étonné avant de lui répondre :



— Je le sais, Señor, et j’y vais.



Il connaissait sans doute le mort qui devait avoir marqué parmi les
défenseurs de Saragosse.



Fontenay le suivit des yeux et le vit toucher de la main l’épaule
de la pleureuse qui se leva et se mit à lui parler avec une
vivacité singulière.



Fontenay pensa qu’elle lui reprochait d’avoir tant tardé, et de
l’attitude presque respectueuse du vieillard qui l’écoutait, il
conclut qu’elle était d’un haut rang.



Elle lui faisait face maintenant, mais elle était trop loin pour
qu’il pût distinguer ses traits à travers le voile de deuil qui
cachait sa figure. Il s’imagina pourtant qu’elle le regardait et
que le prêtre parlait de lui. Il aurait bien voulu entendre ce
qu’il disait. Peut-être demandait-il à cette affligée si elle
connaissait l’officier français qui venait de l’inviter à se hâter.



À tout hasard, Fontenay se rapprocha d’eux, poussé uniquement par
la curiosité, car il ne songeait guère à faire des conquêtes, – il
aurait mal pris son temps, – et, d’ailleurs, il ne savait pas si
cette femme était jolie ou laide.



Avant qu’il eût fait dix pas, elle retomba à genoux, et le prêtre,
après avoir jeté de l’eau bénite sur le cercueil, commença les
prières des morts.



Cette scène si simple toucha le jeune capitaine à ce point que, lui
aussi, il s’agenouilla et se mit à réciter tout bas un Pater
et un Ave pour le repas de l’âme d’un ennemi que, la veille
encore, il aurait tué sans pitié s’il l’avait trouvé au bout de son
épée.



Les bons exemples ne sont jamais perdus. Tournesol fit comme son
officier, et les femmes qui étaient là, veillant sur leurs morts,
se signèrent pieusement, stupéfaites de voir prier Dieu deux de ces
Français maudits qu’elles prenaient pour des réprouvés.



Ils ne prièrent pas longtemps, et quand ils se relevèrent, le
prêtre n’avait pas fini.



Fontenay aurait dû s’éloigner, quand ce n’eût été que par
discrétion. Il resta cloué sur place par un sentiment qu’il
n’aurait pas pu définir. Il lui semblait qu’un lien venait de se
nouer entre lui et cette inconnue, depuis qu’il s’était associé à
sa douleur ; il s’imaginait qu’il la retrouverait sur son
chemin et qu’elle jouerait un rôle dans sa vie.



Ce n’était qu’un pressentiment très vague et, pourtant, il
tressaillit d’émotion quand il la vit se relever et venir droit à
lui.



— Merci ! lui dit-elle en espagnol, merci d’avoir prié
pour un ennemi tombé sous la balle d’un de vos soldats.



— Votre père ? balbutia Fontenay.



— Non, Señor : mon mari.



Le capitaine chercha quelque chose à répondre et ne trouva rien. Il
ne pouvait pas dire à cette veuve, pour la consoler, que son mari
était bien vieux. Il se tut, de peur de se lancer dans des
condoléances banales.



— Vous avez du cœur, reprit la jeune femme. Dieu vous
protégera…



— Oui, si vous priez pour moi, ajouta doucement le fiancé de
Marguerite.



— Je vous le promets, Señor.



Et comme si elle eût voulu dès à présent prouver sa gratitude à
l’officier, elle écarta la mantille qui lui couvrait la tête et le
visage.



Fontenay laissa échapper un cri, et ce ne fut pas la merveilleuse
beauté de l’Espagnole qui le lui arracha, ce cri, car il
n’exprimait pas l’admiration.



C’était un cri de surprise.



L’inconnue ressemblait trait pour trait à
Mlle de Gavre.



C’était le front de Marguerite, ses grands yeux noirs, ses lèvres
rouges comme la fleur du grenadier, son teint blanc et mat, ses
sourcils arqués et jusqu’aux lignes si pures de son visage
angélique.



Seulement, Marguerite était blonde comme les blés et l’inconnue
était brune comme la nuit.



Comment expliquer cette étrange ressemblance ?
Mlle de Gavre n’avait pas de sœur et on aurait
pu croire que la jeune veuve était sa jumelle, tant elles étaient
pareilles.



Elles ne différaient que par la couleur des cheveux et aussi parce
que l’Espagnole avait peut-être deux ou trois ans de plus.



Fontenay, stupéfait, la regardait sans oser lui demander
l’explication de ce phénomène. À quoi bon l’interroger ?
Vraisemblablement, elle ignorait le nom et jusqu’à l’existence de
Mlle de Gavre. Comment lui parler, – surtout
dans un tel moment, – d’une jeune fille qu’elle ne connaissait pas
et qui vivait à la cour de l’empereur Napoléon, conquérant de
l’Espagne ?



Elle ne lui laissa pas le temps d’y réfléchir.



Après l’avoir salué d’un Vaya usted con Dios, qui équivalait
à une prière de se retirer, elle ramena sa mantille sur son visage
et elle s’agenouilla encore une fois près du cercueil de ce mari
qui aurait pu être son père.



Le prêtre achevait les prières des morts.



Fontenay n’avait plus qu’à s’en aller. Il fit signe à Tournesol de
le suivre et ils quittèrent ce lugubre parvis de Notre-Dame del
Pilar où il venait de faire une rencontre si extraordinaire.



Il avait tout vu, cet excellent Tournesol, et il ne comprenait pas
pourquoi son capitaine s’était troublé quand l’Espagnole avait
montré sa figure.



Tournesol, n’ayant jamais eu ses entrées chez l’Impératrice,
n’avait jamais aperçu la charmante lectrice de Joséphine. Il
n’avait donc pas pu remarquer la ressemblance qui avait tant frappé
Paul Fontenay. Il attribuait l’ébahissement du jeune officier à
l’effet que produit la beauté d’une très jolie femme, quand elle se
montre tout à coup, et il se permit de dire :



— Il faut qu’elle ait bon cœur tout de même pour se désoler
d’avoir perdu ce vieux bonhomme. J’en connais dans mon pays qui ne
s’arracheraient pas les cheveux, si ça leur arrivait. Ah !
elle ne chômera pas, celle-là, quand elle voudra se
remarier !… Et ça me chiffonne de penser qu’elle épousera un
de ces gueux qui nous ont fait tant de mal et qui nous en feront
encore, car le diable sait comment tout ça finira.



Fontenay n’était pas d’humeur à disserter sur la guerre d’Espagne
avec son ordonnance et encore moins à lui apprendre la véritable
cause de l’effet qu’avait produit sur lui la jeune veuve. Il
s’abstint donc de répondre aux ouvertures de Tournesol qui n’osa
pas insister, et il reprit le chemin de la Puerta del Portillo où
il comptait rejoindre le maréchal qui lui avait donné l’ordre de se
présenter à trois heures.



La ville qu’il traversa pour la seconde fois lui parut encore plus
lugubre. À chaque pas, dans les rues bouleversées de Saragosse, il
fallait enjamber des cadavres, et Fontenay aurait voulu se boucher
les oreilles pour ne pas entendre les gémissements des mourants et
les lamentations des femmes. Il lui tardait d’être hors de cet
enfer et il souhaitait ardemment de n’y jamais rentrer.



Le maréchal Lannes était encore à la place où Fontenay l’avait
laissé. Il y était resté après la revue, pour veiller lui-même aux
préparatifs du départ de Palafox qu’on allait, le soir même,
envoyer en France, et qui attendait, couché dans sa litière attelée
et entourée des troupes désignées pour l’escorter ; surtout
pour le garder.



Tout près de là, au milieu d’un nombreux état-major, Lannes donnait
des ordres et recevait des rapports. Si occupé qu’il fût, il vit le
jeune capitaine qui hésitait à entrer dans ce cercle brillant et il
l’appela par son nom.



Paul avança et le maréchal lui demanda, comme Napoléon l’avait fait
à Chamartin :



— Vous savez l’espagnol ?



S’il eût été permis de mentir à l’illustre chef qui lui posait
cette question devant ses aides-de-camp, Fontenay aurait nié, car
il pressentait déjà qu’il s’agissait de servir encore une fois
d’interprète, mais il fallut bien répondre affirmativement.



— J’ai à vous confier une mission que vous remplirez mieux que
personne, lui dit le maréchal. Le général Palafox est prisonnier de
guerre et je le fais partir pour la France, sous bonne escorte. Je
veux que pendant ce voyage il soit traité avec les égards dus à son
grade et à sa belle défense de Saragosse. Il ne parle pas le
français et il convient qu’il puisse exprimer ses désirs et ses
besoins à un de mes officiers ; il importe aussi que cet
officier soit un homme bien élevé. C’est pourquoi je vous ai choisi
pour accompagner le général. Vous ne serez pas chargé de le
surveiller. C’est l’affaire du commandant de la troupe. Vous
n’aurez qu’à recevoir ses réclamations, s’il en avait à formuler,
et à faire en sorte qu’il n’ait pas à se plaindre du traitement que
l’Empereur lui accorde en considération de sa bravoure. Il n’est
autorisé à emmener que son valet de chambre… qui n’est pas
Espagnol.



Vous resterez avec lui jusqu’à Bayonne. Là, il sera remis au
général commandant la division, qui le fera transporter à
Vincennes, où il doit être interné.



— Puis-je vous demander, Monsieur le Maréchal, si, lorsque je
me serai acquitté de la mission que vous me confiez, je devrai
rejoindre immédiatement votre état-major ?



— Je ne vois aucun inconvénient à ce que vous poussiez jusqu’à
Paris. Vous faites partie de la maison de l’Empereur qui vous a
attaché provisoirement à l’armée d’Aragon. C’est à lui de décider
s’il vous y renverra ou s’il vous emploiera près de sa personne.
J’ai été très satisfait de vos services pendant le siège qui vient
de finir. L’Empereur le sait et, s’il lui plaît de vous mettre de
nouveau à ma disposition, je serai très aise de vous compter
définitivement au nombre de mes officiers d’ordonnance.



Un militaire ne remercie pas un maréchal de France comme un civil
remercie un ministre qui vient de lui accorder une faveur, et
Fontenay ne fit pas de phrases pour exprimer sa reconnaissance.



— Quand dois-je me mettre en route, Monsieur le
Maréchal ? demanda-t-il simplement.



— Dans une heure. Le convoi s’arrêtera à Las Casetas, un
hameau, à deux lieues de Saragosse ; après-demain à
Tudela ; le sixième jour, à Pampelune ; puis, trois
étapes de Pampelune à Bayonne, en passant par Tolosa et Irun. Il
faut que, d’ici à douze jours, l’illustre prisonnier soit sur le
territoire français. Il n’y a donc pas de temps à perdre.



Allez, Monsieur, et présentez-vous immédiatement au général
Palafox. Il est prévenu qu’un de mes officiers va venir prendre ses
ordres.



Fontenay ne se le fit pas dire deux fois. La question qui le
préoccupait tant venait d’être tranchée par le maréchal. Il allait
rentrer en France ; il allait revoir
Mlle de Gavre. Dieu ferait le reste.



Son cœur débordait de joie. Il ne put pas s’empêcher d’annoncer
l’heureuse nouvelle à Tournesol, qui ne tenait pas du tout à rester
en Espagne, et pour que rien ne manquât à son bonheur, Zolnycki lui
apprit qu’il venait d’être désigné pour commander le bataillon
d’escorte en remplacement de son chef, grièvement blessé à la
dernière attaque du Cosso.



C’était là une chance inespérée, et ils convinrent tout de suite de
se quitter le moins possible, de manger ensemble, de coucher sous
la même tente et aussi de s’entr’aider au besoin.



L’officier polonais savait par expérience que les convois étaient
souvent attaqués, et chargé de garder un personnage de l’importance
de Palafox, il s’effrayait un peu de la responsabilité qui allait
peser sur lui.



Fontenay, qui approcherait chaque jour le prisonnier, serait très
bien placé pour surprendre un projet d’évasion et pour aider son
camarade à le déjouer.



Il s’empressa donc de s’approcher, chapeau bas, de la voiture où le
glorieux vaincu, couché sur un matelas, attendait l’ordre du
départ.



Palafox semblait n’avoir plus que le souffle et son visage, émacié
par les privations, n’exprimait qu’une indifférence hautaine. Il
reçut avec une froideur glaciale les courtoises marques de respect
que ne lui ménagea pas Fontenay, et ce fut à peine s’il répondit
quelques mots à ses protestations de dévouement, quoiqu’il dût être
flatté de l’attention que le maréchal avait eue de désigner pour
cette mission délicate un officier qui parlait fort bien
l’espagnol.



Fontenay n’était pas très fâché de le trouver si réservé. Sa tâche
serait simplifiée d’autant et, quelle que fût son admiration pour
l’héroïque défenseur de Saragosse, il ne tenait pas essentiellement
à s’entretenir avec lui pendant les longues journées de ce voyage
militaire.



Il aimait beaucoup mieux causer en route avec Zolnycki, dont la
conversation l’intéressait toujours, et il suffirait sans doute
d’aller assez souvent s’informer des désirs du prisonnier et lui
offrir ses services.



Avant de l’aborder pour la première fois, Fontenay avait envoyé
Tournesol préparer tout pour cette expédition, qui allait les
conduire en France, et, en attendant que Tournesol lui amenât son
cheval et ses bagages, il se mit à examiner l’attelage et les
conducteurs de la voiture roulante.



Elle était traînée par quatre mules, montées par deux
arrieros que surveillaient de près huit soldats de la légion
de la Vistule.



Sur le siège, à la place du cocher, se tenait le valet de chambre
du général, un solide gaillard, tout habillé de noir et pourvu
d’une énorme paire de favoris roux, encadrant un visage aux traits
accentués.



 



Cet homme avait l’air d’un Anglais et à une question que Fontenay
lui adressa sur sa nationalité, il répondit qu’il était Suisse.



Il n’y avait pas de quoi s’étonner, car les Suisses étaient alors
très nombreux en Espagne et beaucoup combattaient contre nous dans
l’armée régulière. À Baylen, sous les ordres de Cantanos, deux
régiments suisses avaient fortement contribué à notre défaite. Cet
homme, qui ne portait plus l’uniforme rouge, avait très bien pu
quitter le service du roi Charles IV pour entrer au service
d’un des meilleurs généraux de Ferdinand VII.



Fontenay jugea inutile de l’interroger sur son passé. Ce valet de
chambre ne se serait pas gêné pour mentir, et d’ailleurs peu
importait qu’il eût fait cause commune avec les insurgés. Il ne
s’agissait que de le surveiller, afin de l’empêcher d’aider le
prisonnier à s’évader.



Et, de ce côté-là, Fontenay ne craignait rien, car Palafox n’était
pas en état de mettre un pied devant l’autre ; encore moins de
monter à cheval. Quand Saragosse avait capitulé, il gisait depuis
huit jours sur un lit de douleur et s’il était resté l’âme de la
défense, il n’y prenait plus une part active, faute de pouvoir se
tenir debout.



Fontenay s’étonnait plutôt que Palafox eût un valet de chambre qui
aurait fait bonne figure dans la maison d’un lord d’Angleterre, car
Palafox était un vrai Spartiate, dédaigneux de tout ce que nos
voisins d’outre-Manche appellent le comfort. Il se
contentait de peu, comme tous ses compatriotes, et ses seuls
serviteurs étaient des soldats.



Celui-là s’était peut-être fait domestique par patriotisme pour ne
pas abandonner dans le malheur un chef respecté.



Il avait pourtant une figure tout à la fois dure et fausse. Il ne
regardait jamais en face et quand, par exception, ses yeux se
fixaient sur quelqu’un ils n’exprimaient aucun sentiment
bienveillant.



Fontenay crut remarquer aussi qu’il portait une perruque de la même
couleur que ses favoris, mais il n’était pas jeune. Il avait donc
le droit d’être chauve et de se couvrir la tête pour se préserver
des rhumes dans un pays où la température varie assez souvent de
quinze degrés d’un jour à l’autre.



Le capitaine s’était demandé un instant s’il n’avait pas déjà vu
quelque part cette tête de valet sournois et méchant, mais il avait
eu beau faire des efforts de mémoire, il n’était pas parvenu à
préciser un soupçon, aussitôt envolé que conçu.



Il se promit de continuer à l’observer et surtout de le recommander
à Tournesol, qui n’avait pas son pareil pour se familiariser avec
les gens et pour les confesser.



Tout était prêt ; l’ordre de partir arriva et le convoi prit
la route de Tudela ; sous le commandement de Zolnycki, la
voiture et les bagages au centre de la colonne, précédée de ses
éclaireurs et suivie d’une forte arrière-garde.



On avait très peu de chemin à faire pour cette première
étape ; la route qui suit le cours de l’Èbre était facile. On
arriva sans incident d’aucune sorte au bivouac indiqué.



Les instructions que Zolnycki avait reçues lui recommandaient de
camper, autant que possible, et le convoi passa la nuit dans un pré
où on alluma de grands feux, à cent pas d’un hameau de six maisons,
dont aucune ne présentait de sûreté pour y loger le prisonnier.



Il n’en fut que mieux gardé, au milieu des soldats formés en carré
autour de la voiture, et quand toutes les précautions furent prises
aussi bien contre une attaque des guerillas que contre une évasion,
les deux officiers purent dîner tranquillement sous la tente.



Tournesol s’était approvisionné à Saragosse où tout était à la
discrétion des vainqueurs, et on ne manqua de rien, pas même de bon
vin.



Le général, invité pour la forme, s’abstint de prendre part à ce
souper. Il ne bougea pas de sa voiture, et son valet de chambre
coucha sur la litière des mules avec les arrieros.



Le Gascon avait déjà essayé de lier conversation avec ce Suisse,
mais il y perdit ses peines et il dut y renoncer, du moins pour ce
soir-là.



 



Fontenay commençait à se remettre des surprises et des émotions de
cette journée décisive. Zolnycki, après l’avoir félicité
sincèrement de retourner en France, l’engageait à tâcher de rentrer
dans la maison de l’Empereur. Il lui rappelait qu’il vaut toujours
mieux être près du soleil. Le brave capitaine ne cherchait pas à
s’en rapprocher, n’ayant pas d’ambition et ne souhaitant rien au
monde que le rétablissement du royaume de Pologne, mais il trouvait
fort bien que son jeune ami allât servir sous les yeux de Napoléon,
au lieu de continuer à guerroyer en Espagne obscurément. Et
Fontenay goûtait fort ce conseil. Il se voyait sur le chemin de la
gloire, en passe de faire une belle fortune militaire et, ce qu’il
n’osait pas dire à Zolnycki, – sûr de revoir bientôt sa fiancée.
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