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Les Atemporels


Qu’il s’agisse d’œuvres du vingtième siècle, du dix-neuvième, du dix-huitième ou encore plus tôt…


Qu’il s’agisse d’essais, de récits, de romans, de pamphlets…


Ces œuvres ont marqué leur époque, leur contexte social, et elles sont encore structurantes dans la pensée et la société d’aujourd’hui.


La collection « Les Atemporels » de JDH Éditions, réunit un choix de ces œuvres qui ne vieillissent pas, qui ont une date de publication (indiquée sur la couverture) mais pas de date de péremption. Car elles seront encore lues et relues dans un siècle.


La plupart de ces atemporels sont préfacés par un auteur ou un penseur contemporain.
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PRÉFACE


Je m’en irai dormir dans le paradis blanc, où les nuits sont si longues qu’on en oublie le temps. Tout seul avec le vent. Comme dans mes rêves d’enfant, je m’en irai courir dans le paradis blanc…


Un autre paradis qu’un autre auteur décrit… Un texte qui me passe en tête alors que je viens de relire ce livre. Les paradis artificiels.


Artificiel…


Le mot me heurte.


Mais, Monsieur Charles, tous les paradis ne le sont-ils pas ?


Que vient foutre la réalité en controverse avec ce mot, puisque le paradis n’est accessible que par l’esprit ?


Et puis, quelle est donc cette réalité en surimpression que vous décrivez et qui n’entre pas dans l’idée que je me fais de mon paradis, trop grosse qu’elle est, pour la porte ?


Et cette réalité qu’on m’impose, est-elle politique, religieuse, médicinale, herboriste, existentielle, temporelle, métaphysique ou seulement factuelle ?


Dans l’idée, qu’est-il de plus sinistre que le fronton d’une institution et de plus ennuyant qu’un cadran de montre ?


Qu’une façade de pharmacie ?


Que la salle d’attente d’un psychiatre ?


Qu’une règle ou qu’une mesure ?


Qu’une table de multiplication ?


D’ailleurs, n’écrivez-vous pas ceci dans vos paradis, Monsieur Baudelaire : « Le bon sens nous dit que les choses de la terre n’existent que bien peu, et que la vraie réalité n’est que dans les rêves » ?


L’amour, le jeu, l’alcool, la drogue, la passion, quel que soit le chemin emprunté pour gagner le paradis choisi, en le rejoignant, en voulant y demeurer et ne plus en sortir, nous fuyons, pauvres bonshommes de croix, une réalité devenue trop triste, trop lourde ou trop emmerdante. Un quotidien devenu méchant.


Ces paradis intimes sont un terrain de jeu où nous aimons nous suicider à petit feu parce que nous voulons nous débarrasser de nous-mêmes encore plus que de la vie. Et c’est certainement parce que la vie ne nous plaît plus, que nous ne la comprenons plus, qu’elle-même nous saoule, que nous avons le besoin et que nous prenons le temps d’explorer d’autres réalités. Et que les fruits de ces incursions ont des effets tout aussi pervers que ceux de la pomme qu’Eve eut bien raison de croquer en son Eden, ceci encore dans une autre réalité.


C’est un combat intime convoquant des amateurs de toutes catégories, que décrit Charles Baudelaire dans son livre.


Un combat sans règles et sans arbitres.


Sans limites.


Car de l’amour à la haine, il n’y a qu’un verre, et de l’enfer au paradis, seulement une overdose.


Michel Berger avait du Baudelaire en lui, comme tant d’autres, et son paradis blanc pouvait s’acheter au coin de la rue ou sur un parking. Dans les toilettes d’une boîte de nuit. Comme je peux commander le mien à un comptoir. Au milieu des dingues et des paumés. On devrait naturaliser les placentas, les encadrer joliment et les offrir comme un diplôme aux premiers excès soulographiques ou narcotiques d’une jeune personne. Les excès apprennent à l’individu tout autant que la sagesse.


Comme nombre d’auteurs, tous genres confondus, Berger avait recours aux voluptés et aux tortures des hallucinogènes, qui conduisent peut-être à de faux dénouements, mais qui soulagent des chagrins d’enfance. C’est le goût de l’infini qui motive la création, quelle qu’elle soit. Même si :


« Les vices de l’Homme sont la preuve de son goût pour l’infini. Seulement, c’est un goût qui se trompe souvent de route. »


Certains, ceux qui en ont assez du voyage, s’allongent sur l’asphalte et se laissent mourir. Car pour eux, c’est le monde qui est stone. Et pour d’autres, comme Gottlieb, Dieu se fait un rail de coke à la paille, assis sur un nuage, avec la ligne blanche de cette même route, sur les accords de la guitare de Maxime Le Forestier. Mais, en écrivant ceci, depuis la table de ce pub anglais situé au cœur de Londres, il me vint une vision dans l’eau de Seltz. Une muse m’apparaît et elle ne porte rien d’autre qu’un peu d’essence de Guerlain dans les cheveux. À chacun de ses mouvements, j’entendais les clochettes d’argent de ses poignets.


Elle est parfaite.


Si nue.


Si irréelle.


Si belle.


Elle me pousse à écrire sa vie.


À témoigner de son existence.


À la mêler à la mienne.


À baiser avec elle.


Elle m’oblige à composer.


À peindre.


À écrire.


Il faut que je lui donne des raisons pour ne plus me quitter.


Jamais.


Je l’appelle « Inspiracion » du nom d’une de mes anciennes maîtresses espagnoles, c’est maintenant une muse aux cuisses bronzées et aux yeux noirs comme un haschisch d’Afghanistan qui s’assoit sur mes genoux et qui me projette d’un coup de reins puissant, de Londres à Madrid. Et maintenant le soleil tape. Il cogne. Il est éblouissant. Je suis en costume de Torero. Je m’appelle « Manoletto », je brille de mille feux animés par mille flammes et Verneuil, Boyer et Audiard me font jouer tout en me faisant parler avec leurs mots. Il s’agit d’incarner un prince de la cuite et non un soûlographe. D’être un seigneur, « un loqueteux magnifique », pour reprendre les mots d’un certain baron Von Ungern-Sternberg, général d’une armée blanche morte dans les steppes de l’Asie. D’être un gentilhomme de fortune qui à l’étape d’un voyage maritime, fume ses rêves en compagnie d’un ami pirate et producteur de Rhum, quelque part sur un îlot perdu des Antilles où rôde le fantôme ivre de Bukowski qui chuchote des horreurs à un perroquet bavard.


Il me les répètera.


Mais quelle est-elle, cette fortune du gentilhomme, que mon voisin de comptoir ne semble pas même apercevoir ?


Cette montagne d’or qu’aucune monnaie ne saurait concurrencer ?


Le génie de l’enfant, depuis le fond de la lampe qui m’éclaire de ces lumières d’autrefois, me jouerait-il des tours ?


Tout autour de moi, des vapes, et une fumée amère qui pénètre mon cerveau en surchauffe. Et puis il y a ce vieil homme qui joue du violon et cette jeune fille aux seins nus qui danse en ignorant qu’un jour il faudra pourtant s’asseoir. Il y a tant de vagues et de fumée que je n’arrive plus à distinguer, le blanc du noir… La chanson me revient en tête.


Mais je la chasse, je rejoins Baudelaire et ses études psychanalytiques des comportements humains sous influences.


Demain, et demain seulement, je me réciterai le poème du vin, de l’opium et du Haschisch… Et en compagnie de jolies femmes et d’un ami cher, je lèverai à nouveau mon verre à Charles Baudelaire, à Apollinaire et à Gainsbourg.


Est-ce les substances ou suis-je un Homme-Dieu au pouvoir imaginaire incommensurable ?


Suis-je un Manet au pinceau aiguisé comme le couteau d’un fagot, qui peint Le buveur d’absinthe dans son atelier de la rue Guyot, tout en lutinant la maîtresse de Baudelaire, cette beauté créole, cette Vénus noire qui l’accompagnera jusque sur les murs de sa chambre de douleur, dans cette conscience muselée et malade qui emportera le poète en 1867 ?


Suis-je un impressionniste, refusé par l’académie, suis-je un poète critique, défendant la création originale par-dessus les institutions des empires et qui s’acoquine avec ceux qui voient différemment le monde ?


Il n’est de vraie passion qui ne soit dévorante.


L’amour fait mal ou bien ce n’est pas de l’amour.


La vie d’un homme, son existence, ne sont que peu de choses par rapport à ces ultimes instants où la ligne d’horizon s’efface de sa conscience et où la terre et le ciel sont amants. Compromis dans un coït à la fois abject et magnifique. Leurs enfants se transformeront en musique, en mots, en images… sans confessions préliminaires pour leurs baptêmes.


Quant à la paternité, c’est au public de l’attribuer.


De se reconnaître.


C’est pour moi ici l’héritage de cet ensemble de textes. De ce livre, de ces Paradis artificiels, maintes fois controversés, maintes fois critiqués et maintes fois sublimés par des générations alors adulescentes, qui voient en ces lignes une caution à leurs délires et préoccupations hallucinogènes et estudiantines.


Ce n’est pourtant pas ce que Charles Baudelaire voulait qu’on en retire.


Du moins, l’animal politique.


La morale chrétienne de l’époque, si présente dans la littérature, fait qu’une bonne partie de la presse ignora en 1860 ce texte, perçu comme étant une apologie de la drogue. Mais, sous couvert des observations rassurantes de quelques contemporains érudits (y compris Flaubert, Janin ou encore Deschanel) publiées dans différentes revues littéraires de l’époque, les paradis artificiels devinrent une sorte de guide « utile » du mal-être (« du mal qui est quelqu’un » dira quelques années plus tard Bernanos) et des comportements « anarchiques » associés aux prises de drogues et absorptions d’alcools, qui additionnés aux mœurs libertines de l’époque (Paris était surnommée « la ville aux 10 000 bordels »), faisaient des ravages dans la belle société.


Mais, la poésie et les muses s’en sont mêlées et beaucoup y ont vu autre chose.


Quelque chose qui fait que le propos initial de Baudelaire est devenu le fiancé du vent.


Pourquoi ?


Parce que les descriptions de Baudelaire sur la « montée vers les paradis artificiels » sont « un chant exaltant » : Vous voici arbre mugissant au vent et racontant à la nature des mélodies végétales. Maintenant, vous planez dans l’azur du ciel immensément agrandi. Toute douleur a disparu. Vous ne luttez plus. Vous n’êtes plus maître de vous et vous ne vous en affligez pas. Tout à l’heure, l’idée du temps disparaîtra complètement.


Parce que, quand je lis ce Baudelaire, je me promène dans le triptyque de Jérôme Bosch, entre création du monde, paradis et enfer. Et ce que j’y vois me fait sourire, et ce que je vois, je ne peux vous le décrire ici. Mes paradis m’appartiennent tout autant que mes enfers, ils sont personnels et j’en suis jaloux. Quant à l’origine du monde, en 1866, soit six ans plus tard, il me semble que c’est Gustave Courbet qui en produira l’image la plus vraie et la plus sincère, et en 2021, quand je regarde ma compagne, je ne peux que confirmer l’image et l’impression qu’elle m’a faite au premier regard.


Faire tomber les citadelles…


Baudelaire écrira ceci sur le sujet de la non-apologie, toujours sur l’idée promotionnelle que Les Paradis sont une sorte de guide antidrogue, comme justification à ses pourtant magnifiques envolées lyriques : « Parmi les drogues les plus propres à créer ce que je nomme l’Idéal artificiel, les deux plus énergiques substances sont le haschisch et l’opium. L’analyse des effets mystérieux et des jouissances morbides que peuvent engendrer ces drogues, des châtiments inévitables qui résultent de leur usage prolongé, et enfin de l’immortalité même impliquée dans cette poursuite d’un faux idéal, constitue le sujet de cette étude. »


Il mêlera en son texte ses propres réflexions sur les effets des euphorisants ou hallucinogènes aux « Confessions d’un mangeur d’opium anglais » de Thomas de Quincey, parues quarante ans plus tôt.


Tout à la fois adaptation, essai philosophique, conte pour adulte et poésie nouvelle, ce texte demeure un ouvrage incontournable de la littérature et une introduction à ce que plus tard, certains nommeront la psychanalyse.


Quant au Spleen baudelairien, puisqu’il faut conclure, de vous à moi, qui ne l’a pas connu, ne serait-ce que sur la thématique que j’ai évoquée plus haut ?


Yoann Laurent-Rouault


directeur littéraire et artistique de JDH Éditions
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Page de garde originale




À J. G. F.


Ma chère amie,


Le bon sens nous dit que les choses de la terre n’existent que bien peu, et que la vraie réalité n’est que dans les rêves. Pour digérer le bonheur naturel, comme l’artificiel, il faut d’abord avoir le courage de l’avaler, et ceux qui mériteraient peut-être le bonheur sont justement ceux-là à qui la félicité, telle que la conçoivent les mortels, a toujours fait l’effet d’un vomitif.


À des esprits niais il paraîtra singulier, et même impertinent, qu’un tableau de voluptés artificielles soit dédié à une femme, source la plus ordinaire des voluptés les plus naturelles. Toutefois il est évident que comme le monde naturel pénètre dans le spirituel, lui sert de pâture, et concourt ainsi à opérer cet amalgame indéfinissable que nous nommons notre individualité, la femme est l’être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande lumière dans nos rêves. La femme est fatalement suggestive ; elle vit d’une autre vie que la sienne propre ; elle vit spirituellement dans les imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde.


Il importe d’ailleurs fort peu que la raison de cette dédicace soit comprise. Est-il même bien nécessaire, pour le contentement de l’auteur, qu’un livre quelconque soit compris, excepté de celui ou de celle pour qui il a été composé ? Pour tout dire enfin, indispensable qu’il ait été écrit pour quelqu’un ? J’ai, quant à moi, si peu de goût pour le monde vivant que, pareil à ces femmes sensibles et désœuvrées qui envoient, dit-on, par la poste leurs confidences à des amis imaginaires, volontiers je n’écrirais que pour les morts.


Mais ce n’est pas à une morte que je dédie ce petit livre ; c’est à une qui, quoique malade, est toujours active et vivante en moi, et qui tourne maintenant tous ses regards vers le Ciel, ce lieu de toutes les transfigurations. Car, tout aussi bien que d’une drogue redoutable, l’être humain jouit de ce privilège de pouvoir tirer des jouissances nouvelles et subtiles même de la douleur, de la catastrophe et de la fatalité.


Tu verras dans ce tableau un promeneur sombre et solitaire, plongé dans le flot mouvant des multitudes, et envoyant son cœur et sa pensée à une Électre lointaine qui essuyait naguère son front baigné de sueur et rafraîchissait ses lèvres parcheminées par la fièvre ; et tu devineras la gratitude d’un autre Oreste dont tu as souvent surveillé les cauchemars, et de qui tu dissipais, d’une main légère et maternelle, le sommeil épouvantable.


C. B.




LE POÈME DU HASCHISCH


I – LE GOÛT DE L’INFINI


Ceux qui savent s’observer eux-mêmes et qui gardent la mémoire de leurs impressions, ceux-là qui ont su, comme Hoffmann, construire leur baromètre spirituel, ont eu parfois à noter, dans l’observatoire de leur pensée, de belles saisons, d’heureuses journées, de délicieuses minutes. Il est des jours où l’homme s’éveille avec un génie jeune et vigoureux, ses paupières à peine déchargées du sommeil qui les scellait, le monde extérieur s’offre à lui avec un relief puissant, une netteté de contours, une richesse de couleurs admirables. Le monde moral ouvre ses vastes perspectives, pleines de clartés nouvelles. L’homme gratifié de cette béatitude, malheureusement rare et passagère, se sent à la fois plus artiste et plus juste, plus noble, pour tout dire en un mot. Mais ce qu’il y a de plus singulier dans cet état exceptionnel de l’esprit et des sens, que je puis sans exagération appeler paradisiaque, si je le compare aux lourdes ténèbres de l’existence commune et journalière, c’est qu’il n’a été créé par aucune cause bien visible et facile à définir. Est-il le résultat d’une bonne hygiène et d’un régime de sage ? Telle est la première explication qui s’offre à l’esprit ; mais nous sommes obligés de reconnaître que souvent cette merveille, cette espèce de prodige, se produit comme si elle était l’effet d’une puissance supérieure et invisible, extérieure à l’homme, après une période où celui-ci a fait abus de ses facultés physiques. Dirons-nous qu’elle est la récompense de la prière assidue et des ardeurs spirituelles ? Il est certain qu’une élévation constante du désir, une tension des forces spirituelles vers le ciel, serait le régime le plus propre à créer cette santé morale, si éclatante et si glorieuse ; mais en vertu de quelle loi absurde se manifeste-t-elle parfois après de coupables orgies de l’imagination, après un abus sophistique de la raison, qui est à son usage honnête et raisonnable ce que les tours de dislocation sont à la saine gymnastique ? C’est pourquoi je préfère considérer cette condition anormale de l’esprit comme une véritable grâce, comme un miroir magique où l’homme est invité à se voir en beau, c’est-à-dire tel qu’il devrait et pourrait être ; une espèce d’excitation angélique, un rappel à l’ordre sous une forme complimenteuse. De même une certaine école spiritualiste, qui a ses représentants en Angleterre et en Amérique, considère les phénomènes surnaturels, tels que les apparitions de fantômes, les revenants, etc., comme des manifestations de la volonté divine, attentive à réveiller dans l’esprit de l’homme le souvenir des réalités invisibles.


D’ailleurs cet état charmant et singulier, où toutes les forces s’équilibrent, où l’imagination, quoique merveilleusement puissante, n’entraîne pas à sa suite le sens moral dans de périlleuses aventures, où une sensibilité exquise n’est plus torturée par des nerfs malades, ces conseillers ordinaires du crime ou du désespoir, cet état merveilleux, dis-je, n’a pas de symptômes avant-coureurs. Il est aussi imprévu que le fantôme. C’est une espèce de hantise, mais de hantise intermittente, dont nous devrions tirer, si nous étions sages, la certitude d’une existence meilleure et l’espérance d’y atteindre par l’exercice journalier de notre volonté. Cette acuité de la pensée, cet enthousiasme des sens et de l’esprit, ont dû, en tout temps, apparaître à l’homme comme le premier des biens ; c’est pourquoi, ne considérant que la volupté immédiate, il a, sans s’inquiéter de violer les lois de sa constitution, cherché dans la science physique, dans la pharmaceutique, dans les plus grossières liqueurs, dans les parfums les plus subtils, sous tous les climats et dans tous les temps, les moyens de fuir, ne fût-ce que pour quelques heures, son habitacle de fange, et, comme dit l’auteur de Lazare, « d’emporter le paradis d’un seul coup ». Hélas ! les vices de l’homme, si pleins d’horreur qu’on les suppose, contiennent la preuve (quand ce ne serait que leur infinie expansion !) de son goût de l’infini ; seulement, c’est un goût qui se trompe souvent de route. On pourrait prendre dans un sens métaphorique le vulgaire proverbe : Tout chemin mène à Rome, et l’appliquer au monde moral ; tout mène à la récompense ou au châtiment, deux formes de l’éternité. L’esprit humain regorge de passions ; il en a à revendre, pour me servir d’une autre locution triviale ; mais ce malheureux esprit, dont la dépravation naturelle est aussi grande que son aptitude soudaine, quasi paradoxale, à la charité et aux vertus les plus ardues, est fécond en paradoxes qui lui permettent d’employer pour le mal le trop-plein de cette passion débordante. Il ne croit jamais se vendre en bloc. Il oublie, dans son infatuation, qu’il se joue à un plus fin et plus fort que lui, et que l’Esprit du Mal, même quand on ne lui livre qu’un cheveu, ne tarde pas à emporter la tête. Ce seigneur visible de la nature visible (je parle de l’homme) a donc voulu créer le paradis par la pharmacie, par les boissons fermentées, semblable à un maniaque qui remplacerait des meubles solides et des jardins véritables par des décors peints sur toile et montés sur châssis. C’est dans cette dépravation du sens de l’infini que gît, selon moi, la raison de tous les excès coupables, depuis l’ivresse solitaire et concentrée du littérateur, qui, obligé de chercher dans l’opium un soulagement à une douleur physique, et ayant ainsi découvert une source de jouissances morbides, en a fait peu à peu son unique hygiène et comme le soleil de sa vie spirituelle, jusqu’à l’ivrognerie la plus répugnante des faubourgs, qui, le cerveau plein de flamme et de gloire, se roule ridiculement dans les ordures de la route.


Parmi les drogues les plus propres à créer ce que je nomme l’Idéal artificiel, laissant de côté les liqueurs, qui poussent vite à la fureur matérielle et terrassent la force spirituelle, et les parfums dont l’usage excessif, tout en rendant l’imagination de l’homme plus subtile, épuise graduellement ses forces physiques, les deux plus énergiques substances, celles dont l’emploi est le plus commode et le plus sous la main, sont le haschisch et l’opium. L’analyse des effets mystérieux et des jouissances morbides que peuvent engendrer ces drogues, des châtiments inévitables qui résultent de leur usage prolongé, et enfin de l’immoralité même impliquée dans cette poursuite d’un faux idéal, constitue le sujet de cette étude.


Le travail sur l’opium a été fait, et d’une manière si éclatante, médicale et poétique à la fois, que je n’oserais rien y ajouter. Je me contenterai donc, dans une autre étude, de donner l’analyse de ce livre incomparable, qui n’a jamais été traduit en France dans sa totalité. L’auteur, homme illustre, d’une imagination puissante et exquise, aujourd’hui retiré et silencieux, a osé, avec une candeur tragique, faire le récit des jouissances et des tortures qu’il a trouvées jadis dans l’opium, et la partie la plus dramatique de son livre est celle où il parle des efforts surhumains de volonté qu’il lui a fallu déployer pour échapper à la damnation à laquelle il s’était imprudemment voué lui-même.


Aujourd’hui, je ne parlerai que du haschisch, et j’en parlerai suivant des renseignements nombreux et minutieux, extraits des notes ou des confidences d’hommes intelligents qui s’y étaient adonnés longtemps. Seulement, je fondrai ces documents variés en une sorte de monographie, choisissant une âme, facile d’ailleurs à expliquer et à définir, comme type propre aux expériences de cette nature.




II – QU’EST-CE QUE LE HASCHISCH ?


Les récits de Marco Polo, dont on s’est à tort moqué, comme de quelques autres voyageurs anciens, ont été vérifiés par les savants et méritent notre créance. Je ne raconterai pas après lui comment le Vieux de la Montagne enfermait, après les avoir enivrés de haschisch (d’où, Haschischins ou Assassins), dans un jardin plein de délices, ceux de ses plus jeunes disciples à qui il voulait donner une idée du paradis, récompense entrevue, pour ainsi dire, d’une obéissance passive et irréfléchie. Le lecteur peut, relativement à la société secrète des Haschischins, consulter le livre de M. de Halnmer et le mémoire de M. Sylvestre de Sacy, contenu dans le tome XVI des Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, et, relativement à l’étymologie du mot assassin, sa lettre au rédacteur du Moniteur, insérée dans le numéro 359 de l’année 1809. Hérodote raconte que les scythes amassaient des graines de chanvre sur lesquelles ils jetaient des pierres rougies au feu. C’était pour eux comme un bain de vapeur plus parfumée que celle d’aucune étuve grecque, et la jouissance en était si vive qu’elle leur arrachait des cris de joie.


Le haschisch, en effet, nous vient de l’Orient ; les propriétés excitantes du chanvre étaient bien connues dans l’ancienne Égypte, et l’usage en est très répandu, sous différents noms, dans l’Inde, dans l’Algérie et dans l’Arabie Heureuse. Mais nous avons auprès de nous, sous nos yeux, des exemples curieux de l’ivresse causée, par les émanations végétales, sans parler des enfants qui, après avoir joué et s’être roulés dans des amas de luzerne fauchée, éprouvent souvent de singuliers vertiges, on sait que, lorsque se fait la moisson du chanvre, les travailleurs mâles et femelles subissent des effets analogues ; on dirait que de la moisson s’élève un miasme qui trouble malicieusement leur cerveau. La tête du moissonneur est pleine de tourbillons, quelquefois chargée de rêveries. A. de certains moments, les membres s’affaiblissent et refusent le service. Nous avons entendu parler de crises somnambuliques assez fréquentes chez les paysans russes, dont la cause, dit-on, doit être attribuée à l’usage de l’huile de chènevis dans la préparation des aliments. Qui ne connaît les extravagances des poules qui ont mangé des graines de chènevis, et l’enthousiasme fougueux des chevaux que les paysans, dans les noces et les fêtes patronales, préparent à une course au clocher par une ration de chènevis, quelquefois arrosée de vin ?


Cependant, le chanvre français est impropre à se transformer en haschisch, ou du moins, d’après les expériences répétées, impropre à donner une drogue égale en puissance au haschisch. Le haschisch, ou chanvre indien, cannabis indica, est une plante de la famille des urticées, en tout semblable, sauf qu’elle n’atteint pas la même hauteur, au chanvre de nos climats. Il possède des propriétés enivrantes très extraordinaires qui, depuis quelques années, ont attiré en France l’attention des savants et des gens du monde. Il est plus ou moins estimé, suivant ses différentes provenances ; celui du Bengale est le plus prisé par les amateurs ; cependant, ceux d’Égypte, de Constantinople, de Perse et d’Algérie jouissent des mêmes propriétés, mais à un degré inférieur.


Le haschisch (ou herbe, c’est-à-dire l’herbe par excellence, comme si les Arabes avaient voulu définir en un mot l’herbe, source de toutes les voluptés immatérielles) porte différents noms, suivant sa composition et le mode de préparation qu’il a subie dans le pays où il a été récolté : dans l’Inde, bangie ; en Afrique, teriaki ; en Algérie et dans l’Arabie Heureuse, madjound, etc. Il n’est pas indifférent de le cueillir à toutes les époques de l’année ; c’est quand il est en fleur qu’il possède sa plus grande énergie ; les sommités fleuries sont, par conséquent, les seules parties employées dans les différentes préparations dont nous avons à dire quelques mots.


L’extrait gras du haschisch, tel que le préparent les Arabes, s’obtient en faisant bouillir les sommités de la plante fraîche dans du beurre avec un peu d’eau. On fait passer, après évaporation complète de toute humidité, et l’on obtient ainsi une préparation qui a l’apparence d’une pommade de couleur jaune verdâtre, et qui garde une odeur désagréable de haschisch et de beurre rance. Sous cette forme, on l’emploie en petites boulettes de 2 à 4 grammes ; mais à cause de son odeur répugnante, qui va croissant avec le temps, les Arabes mettent l’extrait gras sous la forme de confitures.


La plus usitée de ces confitures, le dawamesk, est un mélange d’extrait gras, de sucre et de divers aromates, tels que vanille, cannelle, pistaches, amandes, musc. Quelquefois même on y ajoute un peu de cantharide, dans un but qui n’a rien de commun avec les résultats ordinaires du haschisch. Sous cette forme nouvelle, le haschisch n’a rien de désagréable, et on peut le prendre à la dose de 15, 20 et 30 grammes, soit enveloppé dans une feuille de pain à chanter, soit dans une tasse de café.
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