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Siegfried Schulz, Jahrgang 1951, ist studierter Betriebswirt und arbeitete im Management verschiedener Unternehmen in der Agrarindustrie. Als zweiten Studiengang hat er ein Seniorenstudium der Philosophie geleistet.


Siegfried Schulz lebt in Oldenburg (Oldb.).




Hinter den Birken


Plötzlich, aus heiterem Himmel, verspürte er eine innerliche Eruption in der unteren Körperregion, die ihn schlagartig erwachen ließ. Instinktiv verkrampften sich seine Hinterbacken, um mögliche Kollateralschäden zu vermeiden. Zeitgleich stieg ihm ein sehr unangenehmer Geruch in die Nase, der ganz offensichtlich dem Bund seiner Lederhose entwich. Am liebsten hätte er sich von sich selbst abgewendet. So gut die Wildschweinleber mit dem Haufen Zwiebeln gestern auch geschmeckt hatte, die Nachwirkungen waren brutal. Während er noch über sein Wohlsein sinnierte, wurde ihm bewusst, dass vor ihm auf dem Maisfeld überhaupt kein Betrieb war. Normalerweise sollte das stetige Geräusch der gefräßigen Maisdrescher, das Kreischen der Maismühle und das An- und Abfahren der Traktoren mit dem Maismehl zu hören sein.


Karl Kalupke schaute auf seine Uhr. 16 Uhr und schon Feierabend auf dem Feld? Angestrengt versuchte er, mit dem Fernglas aus dem Wald heraus auf den gegenüber liegenden Maisschlag zu sehen. Was könnte der Grund der Ruhe sein?


Das Maisfeld war mit einer Größe von mindestens sechs bis acht Hektar bei weitem noch nicht abgeerntet. Noch nicht einmal die Aufteilung der gesamten Fläche in mehrere Sektoren war sichtbar fertig.


„Ich muss richtig fest geschlafen haben“, warf er sich vor. „Da muss was passiert sein, die wären doch sonst viel weiter.“


Eingehend mit der Aberntung des Feldes und der damit verbundenen Aufteilung der gesamten Fläche, wurden die Wildschweine in den verkleinerten Sektoren von den anwesenden Jägern bejagt. Kalupke war Zaungast am Rande der Jagd seines Freundes. Üblicherweise, wenn die Erfassung der letzten beiden Reihen Mais durch die Erntemaschinen den Wildschweinen keinen Raum mehr ließ, versuchen diese, ihr Heil in der Flucht zu finden.


Entsprechend wurden zu diesem Zweck Anstellböcke so platziert, dass die ‚Poogen‘ von einer Salve Geschosse aus den Büchsen der Jäger ohne Ansehen jagdlicher Selektion niedergestreckt werden konnten.


Karl Kalupke saß das erste Mal während der Maisernte bei seinem Freund Herbert Jensen in der Jagd, sozusagen als Abstauber, darauf hoffend, dass doch das eine oder andere Schwein in den Wald flüchten und dort waidmännisch unter Blei genommen werden konnte.


Egal wie angestrengt Kalupke in das Geschehen hinein horchte, er nahm nichts wahr. Die Stille war schon ungewöhnlich und endete abrupt mit der mächtigen Stimme des ebenso großen wie vierschrötigen Chefs der Ernteaktion: Joachim Renkow.


Von der linken Seite des riesigen Maisfeldes, mindestens 160 bis 180 Meter entfernt, hörte er ihn mächtig brüllen: „Sauerei! Verbrecher! Scheiß Ökos!“ Jeder konnte ahnen, was passiert war. Bestimmt hatte jemand ein mit Plastik ummanteltes Eisen in den Mais gehängt. Bei der Geschwindigkeit der Drescher hatte ein Metalldetektor keine Chance zur rechtzeitigen Warnung vor dem Hindernis. Die Folgen sind ein kapitaler Schaden am Mähwerk und am Inkubator des Maisdreschers. Vom zeitlichen Ausfall für die gesamte Mannschaft und dem dadurch verursachten materiellen Schaden gar nicht zu reden, ist das eine mittlere Katastrophe.


Auch für Kalupke war es das dann für den Tag. Ohne funktionierende Erntemaschine kein flüchtendes Wild, also auch kein jagdlicher Erfolg. Und als Topping obendrauf: Kein Empfang auf dem Handy in dieser verlassenen Gegend. Eine miese Aussicht, denn nun galt es, mindestens drei Stunden zu warten, bis er abgeholt würde. „Schöne Scheiße ...“, presste er ärgerlich durch die zusammengebissenen Zähne.


*


Unwirsch packte er seine Utensilien sowie den Flachmann und die Zigarillos zusammen. Die angebrochene Flasche Rotwein würde er einfach stehen lassen, weil immerhin damit zu rechnen war, dass es am morgigen Tag mit der Jagd weiterging. Noch einmal warf er einen Blick auf das Geschehen auf dem Feld. Enttäuscht setzte er das Fernglas ab. Dort gab es wirklich nichts Erhellendes mehr zu sehen. Also die Waffe entladen und raus aus der engen Kanzel des Hochsitzes.


Bepackt mit Waffe, Rucksack und Lodenklamotten - schließlich hatten wir bereits Oktober - kletterte er rückwärts die lange Holzleiter von der Jagdkanzel herunter. In Gedanken bereitete er sich bereits darauf vor, sich gleich erst einmal richtig zu erleichtern. Danach würde er sich um alles Weitere kümmern.


Eigentlich von nicht sehr schreckhafter Natur, durchfuhr es ihn beim Erreichen des festen Bodens wie ein Blitz beim Anblick des dort stehenden Lieferwagens, mittendrin in der alten Sandkuhle, aus der sich die Bauern der ersten Generation der Moorbesiedlung häufig bedient hatten. Vor dem Fahrzeug saß ein Mann von vielleicht Mitte vierzig in einem Gartenstuhl an einem kleinen Lagerfeuer, eine Flasche Bier in der Hand. Kalupke, ärgerlich ob dieses offensichtlich ahnungslosen Irren, marschierte laut bollernd auf selbigen zu.


„Was machen Sie denn hier! Hier ist kein Campingplatz! Hier ist Jagd! Sind Sie lebensmüde?“


Der Mann hörte sich die Meckerei Kalupkes vollkommen gelassen an und entgegnete: „Tach erstmal. ’Jagd’ war wohl mehr da oben auf dem Hochsitz? Aber Spaß beiseite, Jagd ist schon länger nicht mehr. Oder hören Sie etwas? Ich fürchte, die Renkows haben nicht nur Freunde. Möchten Sie ein Bier?“


Kalupke zögerte, aber der Typ schob gleich noch hinterher: „Abhauen werde ich sowieso nicht! Nun kommen Sie schon, mein Name ist Meiners, Martin Meiners. Ich warte darauf, dass der Mais ab ist und ich an die Windmühlen kann, um diese zu warten. Bevor Sie etwas sagen, häufig übernachte ich auch hier, wenn es notwendig ist. Daher bin ich auf längere Aufenthalte eingerichtet. Ein bequemer Stuhl und ein paar Flaschen Bier helfen da ganz gut, wenn es mal länger dauert. “


Kalupke nahm das angebotene Getränk entgegen und ließ verlauteten: „Karl Kalupke. Ich bin hier bei meinem Freund in der Jagd und versuche der Profitruppe nebenan das eine oder andere Schweinchen streitig zu machen.“


„Na, dann ist ja alles gesagt, Prost! Übrigens, vor gut einer Stunde sind zwei Überläufer, ich schätze mal je etwa 50 Kilo, fast unter Ihrem Hochsitz gemütlich in den Wald gewechselt.“


Kalupke versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Einschlafen hin und her, aber wenn das stimmte, dann war es wirklich peinlich.


Beide nahmen Platz und musterten sich gegenseitig, bevor Kalupke fragte, was denn an den Windmühlen zu machen wäre.


„Ja“, sagte Meiners, „an diesen Windrädern werden verschiedene Spezialisten benötigt. Ich zum Beispiel checke und warte die Transformatoren. Also da, wo der Strom vom Generator oben durch den Transformator zu Wechselstrom geformt wird, um ihn dann ins Stromnetz einspeisen zu können.“


„Gibt es da häufig Probleme?“, fragte Kalupke neugierig.


„Nun ja, die Technik ist sensibel und muss penibel in Ordnung gehalten werden. Geklaut wird auch zunehmend, insbesondere Kupferleitungen. Das legt die Windmühlen lahm und kostet nicht unerheblich. Ich warte darauf, mir eine Anlage anzusehen, die in den letzten Tagen auf voller Leistung lief, aber kaum mehr als die Hälfte der zu erwartenden Strommenge eingespeist hat.“


„Wem gehören diese sechs Windräder eigentlich?“, fragte Kalupke mit berufsbedingter Neugier.


„Soweit ich weiß, der Renkow Gruppe. Jedenfalls werde ich von denen bezahlt. Immer pünktlich!“, entgegnete Meiners mit einem Augenzwinkern. „Und Sie, was machen Sie so, wenn Sie nicht gerade auf dem Hochsitz Ihr Unwesen treiben?“


Kalupke schaute Meiners ins Gesicht, stockte kurz und sagte dann: „Wie gesagt, ich sitze hier in der Jagd meines Freundes Herbert Jensen und ansonsten friste ich die Zeit meines Ruhestandes in der Kreisstadt.“


Meiners fragte nach: „Frühpensioniert?“ Kalupke nickte nur.


„Ihr Beamten habt das gut. Ich als Selbstständiger muss mindestens bis 65, wenn nicht länger. Und dann wird die Rente knapp genug sein. Wie wäre es mit noch einem Bier?“, fragte er einladend.


„Gerne, danke. Wie lange machen Sie denn schon diesen Job mit den Windkraftanlagen?“ Meiners überlegte kurz und dachte sich wohl: ‚Der will es aber genau wissen‘.


„Einige Jahre früher war ich auch schon auf Starkstrom spezialisiert. Heute betreue ich ausschließlich private Windparks und kann davon ganz gut leben.“


Kalupke wechselte das Thema: „Haben Sie vorhin auch den alten Renkow brüllen gehört?“


„Klar, ich war ja schon hier und habe mich gerade eingerichtet, während Sie wohl noch mit sich zu kämpfen hatten“, grinste Meiners.


„Ja, ja. Aber was könnte denn passiert sein?“


„Das erfahre ich morgen mit Gewissheit. Anzunehmen aber ist, dass dem Renkow mal wieder übel mitgespielt wurde.“


„Mal wieder? Und wie?“


„Der Renkow-Clan wird für die Vermaisung dieses ehemaligen Moores verantwortlich gemacht. Stellen Sie sich mal vor: über 300 Hektar Mais, alles für die Schweinemast, Rindersilage und Bioenergie. Insgesamt haben die Renkows mehr als 700 Hektar unterm Pflug. Reiche Leute. Das gefällt nicht jedem, vor allem in Bezug auf den Umweltschutz. Wahrscheinlich haben sogenannte ’Naturschützer’ wieder präparierte Hufeisen in den Mais gehängt. Da kann ein Mähdrescherfahrer nichts ausrichten oder verhindern, bei der Schnelligkeit der Maschinen. ’Zack’, ist so ein Eisen im Mähwerk und legt es lahm. Schöne Scheiße, aber irgendwie auch dahin provoziert!“ Meiners hob die Schultern und legte einen bedeutungsvollen Blick auf. „Naja, ich sage da nichts weiter zu, ist schließlich mein Kunde! Aber unter uns: Letztes Jahr ist das auch schon passiert. Dreimal! Ob das nun ’Naturschützer’ waren oder diejenigen, die mitten in einen Maisschlag eine beträchtliche Anzahl an Marihuanapflanzen gesetzt hatten, die kurz vor der Ernte standen, und, durch wen auch immer, aufgeflogen sind.“ Meiners hob vielsagend die Augenbrauen.


„Who knows?“, bemerkte er noch, um dann zu den ’wirklich wichtigen Dingen’ zurückzukehren: „Noch ein Bier?“


„Nein, danke, aber vielleicht möchten Sie einen Schluck aus meinem Flachmann?“


„Ja, danke!“ Meiners nahm einen ordentlichen Zug aus Kalupkes Jagdflasche. „Hmm, ein gutes Zeug. Nachfüllen nicht vergessen!“, zwinkerte er.


„Nun aber, was ein Glück, da kommt mein Freund, mich abholen. Früher als gedacht.“ Kalupke machte sich auf, um sein Zeug zu packen, und verabschiedete sich von seiner neuen Bekanntschaft.


„Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend, und dass Sie morgen hier nicht mehr campieren müssen.“


„Werden wir sehen, und Waidmannsheil schon mal im Voraus.“


Meiners winkte fröhlich zum Abschied.


*


Am nächsten Morgen fuhr Kalupke zeitig zu seinem Jagdstand, in der Hoffnung, dass das Maisdreschen wie geplant weiter ginge. Just in dem Moment, als er kurz vor der alten Sandkuhle ankam, machte sich auch der Windparkmonteur Meiners auf den Weg, um seine Aufträge an den Windmühlen zu erledigen. Kalupke war froh, als der Mann sich trollte, weil er so nicht früh morgens Smalltalk halten musste. Um die Zeit war er noch ein bisschen mundfaul.


Nachdem er den Hochsitz erklommen, sich eingerichtet und die Füllhöhe seiner Rotweinflasche kontrolliert hatte, man kann ja nie wissen, sondierte er die Lage auf dem Maisfeld. Er hörte zwar einen Drescher werkeln, aber die Maismühle war noch nicht aktiv. Er war froh, zeitig genug zu sein, denn selbst nur ein Drescher schaffte eine ansehnliche Menge an Fläche. Irgendwann mussten die Wildschweine dann ja kommen, so sein Wunschdenken.


Bei näherem Hinsehen jedoch verlor Kalupke etwas von seinem Optimismus, denn die Jäger standen auf einem Haufen und diskutierten miteinander. „Wird schon“, brummelte er sich in den Bart und dachte an das gestrige Gespräch während des Abendessens bei seinem Freund, bei dem es hauptsächlich um die Renkows ging. Die Familie ist in der Gegend nicht sehr beliebt. Sie dominiert landwirtschaftlich die ganze Gegend und unterhält noch einige andere Unternehmen, weswegen das Konstrukt als „Renkow-Gruppe“ firmiert. Ein steiler Aufstieg, wenn man bedenkt, dass der alte August Renkow Anfang der 50er Jahre im Rahmen eines Aussiedlerprogramms nach dem Krieg, wie jeder andere meist aus Schlesien Kommende, mit ein paar Hektar wertlosen Moores neu anfangen musste. Sein Freund erzählte von einer Menge an Gerüchten, laut derer August Renkow seine Familie, einschließlich ihrer vier Kinder, streng an der Kandare hielt. Was war da wohl dran? Kalupke erwischte sich bei einer Bewertung ohne ausreichende Kenntnisse der Fakten und verwarf gleich sein Vorurteil. Seine Profession verbot ihm, sich zu schnell mit Urteilen abzugeben. Das hatte sich durch seine Berufserfahrung fest, sozusagen in seine DNA, eingebrannt.


Plötzlich drei oder vier Gewehrschüsse! Automatisch brachte Kalupke seine Waffe in Position und versuchte, flüchtendes Wild zu orten. Weit vorne sah er ein Stück Damwild abspringen, aber keine der von ihm so begehrten Sauen ließ sich blicken.


„Nur ein Auftakt“, schoss ihm als Gedanke kurz durch den Sinn, „des Jägers Geduld wird irgendwann Früchte tragen. Oder besser: Beute bringen.“


Gerade wollte er wieder positiv auf das gestimmt sein, was an diesem Tag jagdlich auf ihn zukommen könnte, da fiel ihm wieder diese Ruhe auf, die ihn gestern schon so irritierte und ihm letztlich die Hoffnung auf Erfolg verhagelt hatte. Hatten die Maschinen ihre Arbeit etwa schon wieder eingestellt? „Abwarten!“, sagte sich Kalupke und steckte sich den ersten Zigarillo des Tages an. Ein Schluck aus dem Flachmann tat sein Übriges, um gegen aufkommenden Unmut anzukämpfen. Sekündlich erwartete Kalupke erneut das Gewetter des Joachim Renkow, um mit diesem die Umstände dieser allzu plötzlichen Pause geklärt zu bekommen. Doch nichts passierte, und zwar mittlerweile über eine halbe Stunde lang, wie ihm nach gefühlt endlosem Warten bewusst wurde. Die Ruhe machte Kalupke jetzt ganz nervös und er war drauf und dran, seine Stellung aufzugeben. Allerdings war es ohne Handlungsmöglichkeit wohl das Gescheiteste, an Ort und Stelle der Dinge zu harren, die da kommen sollten. „Nur Geduld, nur Geduld“, sagte er sich selbst wie ein Mantra vor und entspannte sich zusehends.


Gerade leicht eingenickt, vernahm Kalupke aus der Ferne ein Martinshorn anschwellen, welches sich stetig näherte und nicht weit entfernt, auf dem Maisschlag, seinen Ton nicht mehr änderte. Was wohl bedeutete, dass ein dem Horn zugehöriges Fahrzeug zum Stehen gekommen sein musste. Und zwar, von Kalupkes Position aus, genau in der Richtung einer der Windmühlen, die rechter Hand auf dem großen Schlag standen. „Hoffentlich haben die nicht den Meiners ... Mein Gott, die Schweinekiller haben doch wohl nicht den Falschen erwischt? Bei aller Kritik, hoffentlich kein Jagdunfall! Oder ein Betriebsunfall?“ Kalupke schwirrten die Gedanken durch den Kopf, er fühlte sich zur Untätigkeit verurteilt und überlegte, zu dem Ort des Geschehens zu laufen, um ... ja, um was? Er ließ von dem Vorhaben ab, vielleicht ganz richtig, um seine Anonymität zu wahren.


*


Thimo Thiel, Hauptkommissar seines Zeichens, war doch ein bisschen gallig, weil sein pünktlicher Dienstschluss gerade wohl in Frage stand. Draußen im Moor, mindestens 40 Kilometer von seiner Dienststelle entfernt, war in einer Windmühle eine Leiche gefunden worden. Gerade heute, wo er sich doch zu einem Date mit einer jungen Frau verabredet hatte, die ihm durchaus Hoffnung auf mehr machte. Der Polizeidienst machte häufig einsam und Thiel war schon langsam mal wieder an einer festen Beziehung interessiert.


Er hatte einen sprichwörtlichen Kloß im Hals, weil es nun das erste Mal für ihn richtig zur Sache ging. Der alte Kalupke, sein Chef, war irgendwo im Wald und frönte seinem Hobby. Sein Kalkül ging dahin, dass, wenn alles gut für ihn lief, er dem alten Sack möglicherweise in seiner Position nachfolgen könnte. Wofür die Zeit nun langsam gekommen war, seiner Meinung nach. Der Mann ist dermaßen „Old School“, so dass ein Generationswechsel nun wirklich fällig ist. Auch allein schon bei der Art des Umgangs miteinander. Führungsprinzipien kennt er so gut wie nicht; aber das weiß ja jeder und alle wollen sich bis zur Pension von Kalupke dahin retten.


Man gut, dass sich die Kollegen der örtlichen Schutzpolizei auskannten. Gefühlt hätte er den Ort des Geschehens erst mit größter Verzögerung gefunden. So viel war an diesem Flecken Erde wohl noch nie los gewesen neben dem offiziellen Aufgebot an Schutzpolizei, Kripo und Spurensicherung. Wer weiß, was er noch an behördlicher Unterstützung brauchen würde. Im Umkreis von 50 Metern war die Windmühle hermetisch abgeriegelt und dahinter warteten wohl einige Mitglieder einer Jägercrew inklusive landwirtschaftlicher Arbeiter und nicht zuletzt Gaffer aus dem näheren Umfeld, die aber kaum zu sehen waren, so geschickt hielten sie sich im Hintergrund. Derjenige, der die Leiche gefunden hatte, saß abseits an seinen Lieferwagen gelehnt und harrte der Dinge, entspannt mit einer Flasche Bier in der Hand.


Nachdem sich Thiel einen ersten Überblick verschafft hatte, wollte er den Finder, einen Service Monteur, ausführlich befragen. Zuvor jedoch hatte er erst einmal seine Kollegen von der Schutzpolizei beauftragt, ihn von den langsam lästig werdenden Renkow-Leuten zu befreien, die im ureigenen Interesse um den Fortgang der Ernte fürchteten. Hier lernte er den Wortführer, Joachim Renkow, kennen. Eine unsympathische Person, wie er fand. Nur mittels scharfer Zurechtweisung setzte er sich dem lamentierenden Grundbesitzer gegenüber durch und verfügte, dass alle Beteiligten auf dem Hof Renkow zur Registrierung warten sollten.


Einen Polizeihauptmeister beauftragte er, die Menschen dorthin zu geleiten und die Personalien aufzunehmen, um die Verfügbarkeit für spätere Befragungen sicher zu stellen.


Nun hatte er das Gefühl, Struktur in das Geschehen gebracht zu haben, und wendete sich dem Leichenfinder, dem Monteur Martin Meiners, zu:


„Mein Name ist Thiel und ich leite hier die Ermittlungen zu dem von Ihnen entdeckten Todesfall. Wie geht es Ihnen? Können Sie mir einige Fragen beantworten?“


„Klar, möchten Sie auch ein Bier?“


’Stark’, schoss es Thiel durch den Kopf, ’der findet eine Leiche und gibt erstmal eine Runde Bier aus?!’ „Nein danke, ich bin im Dienst“, sagte er laut.


„Sorry, na klar!“


„Warum gerade diese Mühle?“, begann Thiel.


Meiners erklärte, dies alles hätte mit seinem Job und dem damit verbundenen speziellen Auftrag an Mühle 4 zu tun, die eine verminderte Stromleistung aufwies. Mehr könne er auch nicht sagen, außer, dass er die Fotos der angelehnten Tür, die er vorsorglich gemacht hätte, natürlich zur Verfügung stellen würde und dass er sich in angemessenem Abstand zur Fundstelle übergeben hätte, nachdem er gesehen hatte, was hinter der Tür lag. Nur falls die Spurensuche darauf stoßen würde.


„Benötigen Sie psychologischen Beistand, möchten Sie sich die Sache von der Seele reden?“


„Nein, nein danke! Wenn es erlaubt ist, fahre ich jetzt auf die Lichtung da drüben im Wald.“ Er zeigte in die Richtung. „Hier ist meine Karte. Rufen Sie mich an, wenn noch Fragen aufkommen oder ich irgendwas unterschreiben muss. Allerdings gibt es hier keinen Handyempfang. Für den Fall finden Sie mich dort.“


Damit griff er seine Sachen, stieg in sein Fahrzeug und fuhr langsam Richtung Wald um den Maisschlag herum. Thiel schaute hinterher, dachte noch ’unerschütterlicher Typ’ und wendete sich dann seinen Kollegen zu, um weitere Informationen zum Geschehen zu bekommen.


Meiners kam gerade in der ehemaligen Sandkuhle im Wald an, da sah er schon Kalupke aus der Jagdkanzel kommen. Sicher trieb ihn die Neugierde zu der zuerst nicht gewollten Bekanntschaft. Aber irgendwie war es doch gut, dass er gerade jetzt zugegen war. Meiners war froh, reden zu können.


„Na, was ist denn nun los?“, eröffnete Kalupke das Gespräch. „Da ist ja mächtig Rummel zwischen den Maiskolben. War das bei Ihnen an der Mühle? Was ist passiert?“


Meiners, immer noch relativ gefasst, fragte erst einmal:


„Haben Sie Ihren Flachmann gefüllt und dabei? Ohne einen Hieb dieses guten Stoffs verweigere ich jede Antwort.“


Kalupke machte sich auf den Weg zum Hochsitz, weil der Flachmann dort lag und er durchaus verstanden hatte, dass ohne die Erfüllung des Wunsches von dem da unten nichts zu erfahren wäre.


Wieder bei Meiners angekommen, reichte er ihm den Flachmann und fand den Umfang des Schlucks doch ein bisschen unmäßig.


’Aber man muss auch investieren’, so sein Gedanke. Nachdem Meiners nun zur Ruhe kam, fing er ohne Aufforderung an zu erzählen.


„Darauf fokussiert, dass ich auf der Suche nach der Ursache der verminderten Stromeinspeisung bei dieser einen Mühle einem bestimmten Ablauf folgen muss, wollte ich die zentral stillgelegte Mühle aufschließen. Da bemerkte ich, dass die Tür bereits offenstand. Ohne etwas berührt zu haben, habe ich erst einmal die Situation mit dem Smartphone fotografiert. Nur zu oft gibt es in diesem Geschäft ungerechtfertigte Forderungen und es hat sich bestens bewährt, immer alles zu dokumentieren. Dann öffnete ich vorsichtig die Tür und ein Schwall an Mistfliegen, Tausende davon, kam mir entgegen. Dieser penetrante Gestank, ich habe den immer noch in der Nase. Als die Sicht fliegenfrei war, lag da unten ein ziemlich korpulenter Mann auf dem Boden. Auf den ersten Blick sah es so aus, dass hier möglicherweise der Versuch vorgenommen wurde, Kupferleitungen zu stehlen. Ich habe den Laden sofort wieder dicht gemacht und bin zum Renkow-Hof gefahren, um den Chef Joachim Renkow zu bitten, die Polizei zu rufen. Ich musste diesen Heißsporn noch davon abhalten, sich selbst erst ein Bild zu machen.


Letztendlich war er vernünftig und nach der Ortspolizei kam dann irgendwann aus der Stadt ein Hauptkommissar Thiel. Guter Mann, brachte zügig Ordnung und Struktur ins Geschehen. So das war‘s. Bitte keine weiteren Fragen.“


Kalupke sah Meiners an, dass das, was er erlebt hatte, gerade bei ihm ankam, und respektierte seinen Wunsch. Er zog sich zurück, packte seine Sachen und schlich sich mit einem Gruß vom Platz.


*


Ziemlich spät abends kam Thiel wieder an seinen Arbeitsplatz zurück, dem Kriminalkommissariat in der Kreisstadt. Bevor er in seinem Büro überhaupt Platz nehmen konnte, ging ihm der Oberstaatsanwalt, Herr Hoyer, gelinde gesagt heftig auf den Senkel und forderte vorab bereits einen detaillierten mündlichen Bericht. Er wollte sein Date absagen, bekam jedoch keine Chance dazu. Der Oberstaatsanwalt fragte auch nach dem Verbleib Kalupkes. Schließlich wäre das für die hiesigen Verhältnisse eine große Sache. Da müsste der Leiter der Abteilung doch zugegen sein. Thiel versprach, ihn ausfindig zu machen und direkt zum kommenden Morgen gleich zu Dienstbeginn den Bericht zur Lagebesprechung mit allen, die beteiligt waren, abzuliefern.


Auf dem Weg nach Hause versuchte er dann doch noch, Kalupke zu erreichen. Der Teilnehmer wäre zurzeit nicht erreichbar, es wurde darum gebeten, eine Nachricht zu hinterlassen, so quäkte die Computerstimme am anderen Ende der Leitung. Na gut, dann musste es eben ohne den Alten gehen, zumal dessen Pensionierung zum Ende des ersten Quartals nächsten Jahres nahe war und es somit ohnehin nicht dringend erforderlich war, ihn noch groß zu involvieren. Mal sehen, wie zugänglich der Oberstaatsanwalt Hoyer morgen sein würde. Er hatte sich auf jeden Fall vorgenommen, einen guten Job zu machen


Halbwegs ausgeschlafen und gut vorbereitet kam Thiehl morgens um 8.00 Uhr ins Kommissariat und traf dort als erstes auf Kalupke, der bereits an seinem Schreibtisch saß! Mit einem knappen guten Morgen kam der gleich zur Sache: „Was ist los? Was ist der Plan?“


„Das erkläre ich alles jetzt in der Besprechung“, so Thiel. „Die warten schon alle auf uns!“ Und beide begaben sich gemeinsam vom Büro in den Besprechungsraum. Thiel nahm gleich das Heft in die Hand und berichtete den Stand der Dinge. Leider nichts, eventuell ein verunglückter Kupferklau. Keine Spurenlage und auch ansonsten nichts, was verwertbar wäre.


„Also so gut wie nichts!“, bemerkte der Staatsanwalt und war im Begriff, Zuteilungen vorzunehmen. Da ergriff Kalupke das Wort und berichtete, dass er sich gerade in der Nähe des Tatortes aufgehalten hatte, und schlug vor, Thiel die Ermittlungen leiten zu lassen. Er würde lieber dort im Beritt seinen Urlaub fortsetzen.


Mit einem „Okay!“ gab Hoyer sein Einverständnis und war froh, nicht durch seine Entscheidungen eventuelle Konkurrenzen zu schüren.


„Halten Sie aber unbedingt Kontakt zu Thiel, damit ich zeitnah auf dem Laufenden bleibe. Wenn nötig per Brieftaube oder Feldpostkarte, falls das Handy dort in der Wildnis nicht funktioniert“, schmunzelte er und machte der Veranstaltung ein Ende.


Die Pathologin Enne Onken hatte ihren ’Patienten’ nicht mehr auf dem Tisch, sondern bereits wieder gut gekühlt in einem der Schubfächer untergebracht.


„Herren, ich habe schon viel erlebt, aber dass hier jemand mit solch schweren Verbrennungen auf dem Tisch liegt, nee, das noch nicht. Man könnte meinen, der lag auf dem Grill. Sorry, ich bin ratlos um Daten und Fakten. Da gibt es nichts an Fakten mehr, was die Obduktion ergeben hätte. Nach der Entwicklung der Mistfliegenmaden zu urteilen, die sich bereits im Körper angesiedelt hatten, lag der Mann dort vier bis sechs Tage.“


„Können wir das eventuell durch den Zeitpunkt der Verminderung der Stromeinspeisung weiter eingrenzen?“, fragte Gerke.


„Gute Idee, lass mich die Daten wissen“, entgegnete Onken und fuhr fort: „Ansonsten war der Mann stark übergewichtig und auf dem rechten Arm hat er ein Tattoo, welches aber leider nicht mehr identifizierbar ist. Er hatte Motorradklamotten an. Harley Davidson T-Shirt, Jeans und Jacke.“


„Ja, man, Enne, das ist doch was! Da müssen wir nur noch das Motorrad finden. Irgendwo muss er doch seinen Bock abgestellt haben!


*


Kalupke machte sich auf den Weg zum Ort des Geschehens, um sich intensiver mit dem Großbauern Joachim Renkow zu unterhalten. Wer so viel Unmut auf sich zieht, sollte doch mehr wissen. Er genoss die Fahrt ins Moor. Je näher er dem Tatort kam, desto mehr wurde ihm bewusst, wie einsam es dort war und wie mühsam die Kultivierung der Gegend zum landwirtschaftlichen Nutzen doch gewesen sein musste. Vielleicht war das mögliche Verbrechen ursächlich ja doch im Umfeld der hier lebenden Menschen zu finden. Am Fundort angekommen, fand er die Spurensicherung noch aktiv. Sichtbare Erkenntnisse jedoch waren Fehlanzeige. Hinweise auf ein Motorrad gleich null. Dann also auf zu Herrn Joachim Renkow, in der Hoffnung, dort einen Kaffee angeboten zu bekommen.


Auf dem Weg zum Hof der Renkows hielt Thiel ein paar Kilometer vorher an, um sich Gedanken darum zu machen, was er bei diesem Gespräch erreichen wollte.


Irgendetwas machte ihm zu schaffen und beeinflusste ihn negativ. Da war auf der linken Seite das Moor, voller Sumpf und Binsen, hier und dort Heide, sicherlich nur unter Gefahr zu begehen bis zu den Jagdkanzeln, welche ins Moor hinein in Reih‘ und Glied etwa alle zwei- bis dreihundert Meter aufgestellt waren. Rechts alles flach arrondiertes Ackerland, durchzogen mit ebenso geraden Entwässerungsgräben, soweit das Auge reichte. Fast alles, was er sehen konnte, war mit Mais angebaut, manches bereits abgeerntet. Was für ein Bruch in der Landschaft. Was mussten das für Anstrengungen gewesen sein, die Ursprünglichkeit in Nutzland umzuwandeln? Vielleicht ist es generell der Lauf der Zeit, der uns Menschen innerhalb von Generationen verändert? Mit den Gedanken von Veränderung setzte er sich wieder in sein Auto und fuhr wenig schlauer als zuvor zum Renkow- Hof.


Als er auf das Anwesen fuhr, sah er Joachim Renkow mit seinem Sohn Heiner diskutieren. Gerade als er ausstieg, machte Heiner Renkow sich daran, in seinen Pickup zu steigen. Thiel wünschte einen guten Tag und bat um einen Moment Aufmerksamkeit. Sogleich wollte Jochen Renkow intervenieren. Thiel jedoch sprach unbeirrt und ganz gezielt Heiner Renkow an und fragte nach seinem Namen.


„Fein, dass ich Sie kennenlerne. Ich habe da noch ein paar Fragen. Das koordiniere ich beizeiten dann mit Ihrem Vater“, verabschiedete er sich vom Junior und wandte sich dem Vater Joachim zu, der - Thiel konnte es förmlich sehen - vor Ungeduld kurz vorm Platzen schien.


„Moin, Herr Renkow, ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn wir alle Anwesenden von gestern hier auf dem Hof befragen könnten. Das ist sicherlich für Sie und Ihre Leute angenehmer als einzeln und in der Stadt! Es wäre auch für alle von Vorteil, wenn wir miteinander kooperieren. Ach ja, mein Name ist Thiel, Hauptkommissar und mit dem Fall in einer Ihrer Windmühlen beschäftigt.“


Dass Joachim Renkow sich so lange zurücknahm, war selten, sollte aber wohl seine Gründe haben. Die ihm eigene Bauernschläue riet ihm instinktiv dazu, sich zurückzuhalten. Leicht zerknirscht bot er sein Haus an und bat Thiel herein.


Das Haus hatte mehr eine große Lobby als eine Diele. Ein riesiger Kamin fand sich dort und es stand alles voller alter Möbel aus Mooreiche, wuchtig und dunkel. Kalupke erinnerte sich anhand dieser Dimensionen an die Fernsehserie Bonanza. Renkow machte mit dem Arm eine einladende Geste: „Bitte sehr, nutzen Sie unser Wohnzimmer für Ihre Befragungen. Das muss ja wohl so sein, oder?“


„Haben Sie keinen separaten Raum, zum Beispiel einen, wo Ihre Leute frühstücken oder Pause machen?“, fragte er nach einer Option.


„Nein, haben wir nicht! Dieser Raum steht Ihnen zur Verfügung oder die Arbeitsräume in den Ställen!“


Schlau, dachte Thiel, das Wohnzimmer des Chefs schüchtert ein.


Aber weil aus solchen Befragungen nicht das meiste zu erwarten war, willigte er ein. „Wenn Sie dann bitte morgen ab 9.00 Uhr die Leute im 15 Minutentakt kommen lassen? Sie wissen, wir können sonst auch in die Kreisstadt einladen?“


Das war der Moment, an dem Joachim Renkow nicht mehr innehalten konnte. Mit hochrotem Kopf, aber sichtlich bemüht, musste er einiges über sich ergehen lassen. „Nicht nur, dass Sie hier meinen ganzen Laden durcheinanderbringen! Hier hat keiner von uns diesen Mann in eine unserer Strommühlen gebeten, um Kupfer zu klauen!“, explodierte Renkow.


„Woher wissen Sie denn, was der Mann dort wollte?“, fragte Thiel, plötzlich ganz ruhig mit erwachender Neugier.


„Ja, Mann, was will denn sonst jemand dort? So, nun will ich Ihnen mal was sagen: Was glauben Sie, was hier passiert? Das hier ist ein agrarwirtschaftlicher Betrieb mit vielen Facetten wie Ackerbau, Milcherzeugung, Schweine- und Putenmast. Dazu gehörig ein Betrieb zur Torfveredlung und ein Baugeschäft. Und nicht zuletzt die Erzeugung von Wind- und Bioenergie. Sehen Sie, wir haben wahrlich anderes zu tun, als jede Ecke dieses 700 Hektar großen Betriebes ständig im Auge zu haben. So haben Sie sicherlich gehört, dass auch schon mal Cannabispflanzen zwischen die Maispflanzen gesetzt wurden. Und zwar ohne, dass wir auch in diesem Geschäft sind.“


Thiel begriff, dass er hier in einer Kultur angekommen war, die mit normaler Landwirtschaft nichts gemein hatte. Gerade wollte er sich bedanken und zurückziehen, als Renkow fragte, wer eigentlich die finanziellen Ausfälle bei dem Strom und bei der Ernte ausgleichen würde. Er entgegnete leicht erstaunt und ohne darauf einzugehen: „Danke erst einmal und bis morgen. Übrigens, da kommt einer meiner Kollegen und wird die Befragung durchführen.“


Nach diesem Besuch versuchte Thiel Kalupke zu erreichen. Er hatte Glück und sie verabredeten sich zu einem internen Jour fix.“


„Ja, das kommt mir gelegen, heute Abend 19.00 Uhr in Moorende, im ’Rostigen Nagel’.“


„Und wie komme ich dahin?“, fragte Thiel, geografisch völlig überfordert, nach.


Kalupke gab süffisant ironisch den Rat: „Mit Auto und Navi und vor allem alleine! Ende“, und beendete das Gespräch.


Thiel staunte nicht schlecht. „Alter Sack“, stieß er verblüfft ins tutende Telefon.


*


Es fing gerade an zu dämmern, da traf sich die Jagdgesellschaft um Heiner Renkow inmitten des Moores in einer alten Kate. Sie musste mal einem Einsiedler oder Erstbesiedler gehört haben und lag nicht einsehbar abseits der Straße. Sie befand sich in gutem Zustand, innen behaglich eingerichtet. Eine offene Feuerstelle war vorhanden und drumherum gemütliche Liegestätten. Ein Ort, um ungestört zu verweilen.


„Heiner, was wird das jetzt?“ - „Wer ist der Typ?“ - „Warst du das?“ - „Wo ist seine Maschine?“, stürmte die Gesellschaft auf Heiner Renkow ein.


„Eh, eh, mal ganz locker bleiben, beruhigt euch. Ich schwöre, ich weiß auch nichts! Ich weiß nicht, wer den Typen vor unserer Tür entsorgt hat.“


Die Rede war offensichtlich von dem so spektakulär aufgefundenen Toten. Der Wortführer, Thomas Ripken, Tierarzt im Beritt, ließ nicht locker.


„Ist das einer von den ‘Moor Devils‘, die uns vor Monaten belästigen wollten? Diese Deppen, mit ihrem Schutzangebot, weil sie angeblich ‘Kenntnisse‘ hätten?“


„Mensch, Jungs, ich bin genauso ratlos, aber da könnte ein Zusammenhang sein. Ich weiß nur nicht welcher“, entgegnete Heiner. „Noch etwas Aktuelles. Morgen 9.00 Uhr ist auf dem Hof Antreten zur Befragung durch die Kripo. Damit das klar ist: Keine Mutmaßungen, weder zum Fund in der Mühle noch zu dem Metall im Mais. Scheiß Grüne ... Das Gleiche werde ich auch der Drescher- und Traktorcrew noch einimpfen. By the way, sag‘ mal, Gerd, wann kommen die Rumänen mal wieder mit Frischfleisch rüber? Du musst die Fluktuation im Schlachthof erhöhen!“


„Ja, ja, ich mach mal Druck“, erwiderte der Angesprochene.


„Aber Pronto! Wir haben Druck auf der Flinte“, grinste Heiner.


Unter großem Gelächter löste sich die Gesellschaft auf. „Bis morgen 9.00 Uhr“, verabschiedete Heiner die Runde.


*


Etwa zu diesem Zeitpunkt fand Thiel den „Rostigen Nagel“. Eine alte Dorfkneipe inmitten des Nichts. Im Dunklen nur schwer zu finden. Bevor er hinein ging, deponierte er seine Dienstwaffe samt Schulterhoster im Handschuhfach. Er wollte nicht gleich auffallen.


’Mann, ich bin nicht schlecht! ’, sein Gedanke. Drinnen saß schon sein Chef beim zweiten Bier.


„Habe ich mich um den Zeitpunkt versehen?“, fragte Thiel.


„Nein, ich war ein bisschen früh dran!“, begrüßte Kalupke ihn und deutete auf den freien Platz am Tisch.


Thiel schaute sich um und dachte spontan, wer kommt warum um Gottes willen hier hin?


Ihm fiel nichts ein außer der jetzigen Verabredung. Entsprechend begegneten ihm die Blicke aus den Gesichtern ringsum, die in der Tat alle nach ’Stammkunden’ aussahen. Kalupke hatte schon Schnitzel mit Pilzen und Bratkartoffeln bestellt. Das einzige Angebot, das es gab. Es wäre noch niemand daran gestorben, ließ der Wirt verlauten.


Kalupke hatte ihn für seine Verhältnisse fast zu freundlich begrüßt, wie einen alten Bekannten, und begann direkt, Thiel diverse Fragen um die Agravis, die Genossenschaft, die früher mal Raiffeisen hieß, zu stellen. Irgendwie das richtige Thema in dieser Lokalität. Da wurden die anwesenden Moorohren zu Radarempfängern und Thiel ließ sich auf das Spiel ein. Berichtet von steigenden Preisen und meckernden Bauern und dass im Übrigen alles härter würde. An ein vertrauliches Gespräch war überhaupt nicht zu denken, ergab der somit absolvierte Lauschtest.


Das Schnitzel und vor allem die Bratkartoffeln waren eine Köstlichkeit. Kalupke drängte zum Aufbruch, und da Thiel die Rolle des Vertreters einnehmen musste, war es an ihm, die Rechnung zu begleichen. Im Vergleich zur Stadt spottbillig. Draußen vor der Tür konnte sich Thiel nicht verkneifen, dem alten Fuchs Kalupke seine Bewunderung auszusprechen, dass er seine Stammkneipe kennenlernen durfte und er gerne morgen einen neuen Versuch starten würde.


„Gegen Mittag, nach der Befragung. Ich melde mich!“, bestätigte Thiel.


Kalupke wusste selbst, dass dieser Treffpunkt suboptimal war. Aber man muss auch mal das Umfeld und die Kultur inhalieren, und das am besten bei einem guten Schnitzel. So seine Entschuldigung vor sich selbst. Den morgigen Vormittag würde er jedenfalls dazu nutzen, den Mühlenmechaniker Meiners zu treffen.


„So, es geht früh raus, und jetzt ab in die Zivilisation“, beendete er das nicht sehr ergiebige Treffen.


Nach seiner Heimkehr schaute Kalupke noch in seinen Laptop. Er hatte Thiel gebeten, über den Renkow-Clan allgemein zu recherchieren. Aufschlussreiches kam dabei begrenzt heraus. Die Renkow-Agrar eG hatte ihren Sitz im nächst größeren Dorf. Auf der Internetseite war ein kleines, aber feines Verwaltungsgebäude zu sehen. Die Vorstände und der Aufsichtsratsvorsitzende der Gesellschaft waren alle Renkows. Als Vorstandsvorsitzende wurde Nele Renkow, 38 Jahre alt und Fachanwältin für europäisches Agrarrecht, genannt. Der Aufsichtsratsvorsitzende ist benannt mit August Renkow, 86 Jahre, Landwirt. Ohne im Stande zu sein, eine Bilanz zu analysieren, machte die Gruppe einen Jahresumsatz von 28 Millionen € und einen stattlichen Gewinn von mehr als 3,5 Millionen. Jetzt verstand Kalupke auch, was der Begriff ’Agrar-Profit-Unternehmen’ bedeutete.


*


Wie der Zufall es wollte, tagte gerade an diesem Abend der Vorstand der Renkow-Agrar eG. Zugegen waren vier Personen:


Nele Renkow, Vorsitzende, zuständig für die Bündelung der Gruppenaktivitäten, zuzüglich des Einkaufs für alle Renkow Unternehmen. Sie war zusätzlich die Repräsentantin im Bauernverband, in der Politik im Kreistag, nicht zuletzt auch für das Einfordern und Handling von Subventionen verantwortlich.


Joachim Renkow, zuständig für strategische Belange als unumstrittener Patriarch der Familie, gerade als Sprachrohr des Aufsichtsratsvorsitzenden, seinem Vater, tätig. Sein tägliches Geschäft war die Landwirtschaft.


Ansonsten waren anwesend zwei Brüder von Joachim Renkow. Günther, der Geschäftsführer des Baugeschäftes, und Herbert in gleicher Funktion für das Torfveredelungswerk. Ein Vorstandsmitglied fehlte: Joachims Sohn, zuständig für das Energiegeschäft und potenzieller Nachfolger.


Neben Tagesangelegenheiten war das Thema der Windmühlenvorfall. Nele warnte eindringlich davor, mit der Sache in die Schlagzeilen zu kommen. Ihr Vorschlag war, die Maissabotage hervorzuheben und den Toten von vornherein als Diebstahlsunfall gegenüber der Presse zu festigen. Ansonsten sollten alle so weit wie nötig kooperativ sein.


Darauf gab es keinen Einspruch und Nele reklamierte für sich, in dieser Sache als Pressesprecherin zu agieren.


*


Kalupke übernachtete bei seinem Freund Herbert Jensen, der bei der Landwirtschaftskammer beschäftigt war. Nach dem ’gelungenen’ Meeting im „Rostigen Nagel“ nahm er die Gelegenheit wahr, Jensen über die Renkows auszufragen.


Wirklich interessant, was dieser zu berichten wusste. Was sich aus bitterster Not nach dem Krieg für die Renkows entwickelt hatte, war schier unglaublich und nur deshalb wohl von vielen hartnäckigen Gerüchten begleitet. Der Preis dieses Erfolges zwischen Wahrheit, Gerüchten und Rücksichtslosigkeit verlangte förmlich nach Neugier. Kalupke hatte jetzt eine Richtung. Dieses Interesse wollte sein Freund allerdings nicht empfehlen, weil jeder, der den Renkows freiwillig oder geschuldet verbunden war, seine Neugier nicht unterstützen würde.


„Du rennst da vor Wände, Karl!“, warnte Jensen ausdrücklich.


Da Kalupke nicht nachließ, wurde er von Jensen zum Einstieg in die Geschichte der Besiedelung des Moores an den ehemaligen Dorfschullehrer und heutigen Vorsitzenden des Heimatvereins, Erich Schibulle, verwiesen. Kalupke wollte so schnell wie möglich Kontakt aufnehmen und bat seinen Freund um eine Adresse, oder eine Telefonnummer. „Geh‘ ins Heimatmuseum!“, lautete die lapidare Antwort darauf.


Am Morgen begann die Befragung der 13 Personen auf dem Anwesen der Renkows. Alle Aussagen klangen ähnlich und somit gab es keine neuen Erkenntnisse. Man konnte nicht einmal sagen, dass hier eine Mauer des Schweigens herrschte.


Alle waren unverbindlich offen, arbeiteten gern für die Renkows und mutmaßten nichts außer vielleicht Neider, die hinter dem ganzen Ärger stecken könnten. Aufgefallen war niemanden etwas. Henner Gerken, der Kollege von Thiel, hatte dann noch Gelegenheit, den Senior, August Renkow, kennen zu lernen. Der lebte hundert Meter weiter, noch auf dem Areal, in einer Erstlingshütte. Er saß vor dem Häuschen, schüttelte permanent den Kopf und führte Selbstgespräche. Gerken erkannte schnell, dass er bereits in einer eigenen Welt lebte, und ließ ab von ihm.


Gegen Mittag war das Team bei Renkow fertig und machte sich auf den Weg in die Kreisstadt. Hier war ein Meeting mit Thiel vereinbart.


Die Ergebnislosigkeit bis jetzt war unbefriedigend. Thiel empfahl daher, sich das Umfeld der Moor Devils genauer anzuschauen. Hier vermutete er mehr, wenn nicht sogar die Aufklärung der Hintergründe des Todesfalls.


Er würde Kalupke bitten, sich weiter um das Renkow-Gebilde zu kümmern. Irgendwo musste der Schlüssel zu vielem liegen.


*


Nach einigen privaten Erledigungen, es war später Nachmittag, versuchte Kalupke den pensionierten Lehrer Schibulle zu erreichen. Das Telefon, dessen Nummer sich Kalupke beschafft hatte, klingelte endlos und er wollte schon aufgeben. Da nahm doch jemand ab und eine schwächere, leicht fistelnde Stimme sagte:


„Schibulle?!“


„Guten Tag, Frau Schibulle!“


„Nein, meine Frau ist nicht da!“


„Oh, Entschuldigung, Herr Schibulle, mein Name ist Karl Kalupke vom Landesamt für Denkmalschutz. Bin ich richtig bei Ihnen als Vorsitzenden des Heimat- und Museumsvereins?“


Es kam ein unwirsches „Ja, aber kommen Sie auf den Punkt! Mein Leben lang hat hier keiner von Ihrer Institution angerufen. Im Übrigen hasse ich längere Gespräche mit Menschen, die ich nicht kenne!“


„Das trifft sich gut!“, erwiderte Kalupke geistesgegenwärtig. „Ich würde auch lieber persönlich mit Ihnen reden. Passt es morgen Vormittag?“


„Das ist ja ein Überfall!“


„Ja, ein wenig schon. Ich wäre Ihnen wirklich sehr verbunden!“


„Na dann, wenn es denn sein soll. Kommen Sie morgen um 9.00 Uhr ins Heimatmuseum. Parken Sie Ihr Auto hinterm Haus. Es muss nicht jeder sehen, dass ich Besuch habe.“


Ohne Gruß und ohne weiteres beendete Schibulle das Gespräch. Seltsamer Kerl, so Kalupkes Gedanke, aber er war froh um diesen ersten Kontakt.


Da Donnerstag war, und sich seine Freunde an diesem Tag regelmäßig seit Urzeiten zum Stammtisch trafen, war es für ihn trotz seines beruflichen Engagement Pflicht, so oft als möglich daran teilzunehmen. Freunde brauchte man, gerade wenn die Pension in Sicht war. Er freute sich, seine Kumpels zu sehen und danach mal wieder im eigenen Bett zu schlafen.


Thiel war den Abend damit beschäftigt, etwas über die Moor Devils herauszubekommen. Das Einzige, was er unter der Namenssuche bei Google fand, war die Info, es handele sich offensichtlich um Amateure, die irgendwo in irgendeinem Buch vorkamen. Er musste schmunzeln und beschloss, nochmals rauszugehen. Kalupke, der alte Jäger, würde sagen, die Schweine werden nicht vorm Fernseher geschossen.


Pünktlich um 9.00 Uhr am nächsten Morgen fuhr Kalupke beim Heimatmuseum vor. Kaum ausgestiegen, wurde er sofort aus der Tür heraus angeherrscht: „Hinter dem Haus habe ich gesagt!“


Er stieg wieder ein, startete den Wagen und fuhr um das Haus herum. Dort erwartete ihn ein alter Mann mit schlohweißem Haar und fliehender Stirn.


„Guten Morgen, kommen Sie herein.“


„Moin! Mein Name ist Kalupke, Karl Kalupke, von der Kriminalpolizei.“


„Was?“


„Ja, bitte entschuldigen Sie das Landesamt für Denkmalschutz. Genau wie Sie die Befürchtung haben, dass das Moor viele Augen und Ohren hat, habe ich das auch. Darum bin ich als Jäger und Historiker unterwegs.“


„Undercover, was?“ Schibulle grinste und fuhr fort: „Macht schon Sinn. Hier sieht man niemanden, aber man wird gesehen. Ja. Aber nun mal auf den Punkt. Was wollen Sie denn von mir?“


Kalupke formulierte sein Informationsinteresse, darin eingebunden eine Menge Fragen. Danach gab es ein langes Schweigen von Seiten seines Gegenübers. Dann sagte Schibulle: „Wenn Sie die Renkows begreifen wollen, müssen Sie die Zeit begreifen. Nicht nur von heute, nein, sondern von Anfang an.“


„Was meinen Sie mit Zeit begreifen?“


„Ja, eben nicht nur, wie es heute ist, sondern von Anfang an, wie sich die Dinge hier entwickelt haben“, ranzte Schibulle ein bisschen ungeduldig. „Ich mache uns mal einen Tee und dann sprechen wir über Regeln.“


Kalupke war gespannt, was wohl kommen würde und Erich Schibulle startete damit, dass er Kalupke, damit er die Umstände verstünde, die Zeit nach dem Krieg, die Moorkultivierung und alles damit verbundene Leid, die Solidaritäten, Konkurrenzen und Menschliches kennen lernen müsse.


Wobei der Fokus auf die Entwicklung der Renkows, der damit verbundenen Veränderungen, Mysterien und Rücksichtslosigkeiten in einer vermeintlichen Solidargemeinschaft gerichtet sein solle.


„Vielleicht ist es mein letzter Dienst, Ihnen zu erzählen, was wir hier erlebt haben. Seien Sie morgen um 9.00 Uhr wieder hier. Hinterm Haus parken und um 12.00 ist Schluss. Da ist überall Mittag und es fällt nicht so auf, dass hier ungewohnte Aktivitäten sind. Verabreden werden wir uns um das eine und andere Mal. Und für Schlaufrager werden wir ein Projekt deklarieren unter dem Mantel des Landesamtes für Denkmalpflege!“


Zum Schluss zog Schibulle eine handgeschriebene Kladde hervor.


„Hier meine Aufzeichnungen zur Besiedelung des Moores“, und sogleich verstaute er das handgeschriebene Buch wieder.


Um Punkt 12.00 Uhr verabschiedete sich Schibulle von Kalupke, sagte: „Bis morgen!“ und ließ seinen Gesprächspartner quasi stehen. Kalupke war nicht nur zufrieden mit dem Gespräch und der sich daraus ergebenden Perspektive, sondern hatte einen Anflug eines Glücksgefühls. Das war ein super Tipp von seinem Freund Herbert, sich an Schibulle zu wenden. Der Mann steckte voller Wissen. Auch wenn es despektierlich war, so zu denken, aber der Mann hatte seine Endlichkeit in Sicht und vielleicht war, was er zu sagen hatte, auch für ihn selbst eine große Befreiung, von welchen Bürden auch immer.


Kalupke war richtig angestochen von diesem Projekt und wollte sich hierauf konzentrieren, so seine Motivation. Er freute sich auf den morgigen Tag.


Auf der Fahrt zum Moormuseum am nächsten Morgen ruhte Kalupke in seinen persönlichen Erinnerungen, vor allem denen seiner Kindheit. Das Helfen beim Bauern in der Nähe des Elternhauses. Eine prägende Zeit, da Arbeit und Anerkennung einherging mit Stolz, Freiheit und vielem Lernen. Ein gelegentliches Taschengeld war die Krönung für die jeweils ersehnte Belohnung.


Erich Schibulle war schon im Museum, öffnete die Hintertür und zu zweit verschwanden sie in der musealen Vergangenheit, wie es in den kommenden Tagen und Wochen zur Gewohnheit werden sollte.


„Was Sie alles hier sehen: Das Museum ist nach Bereichen wie Wohnen, Leben, Arbeiten mit Werkzeugen, Einrichtungsgegenständen und vielen alten Fotografien und Dokumenten aufgeteilt.“ Schibulle gestikulierte ins Museum hinein. „Aber meinen Sie bloß nicht, dass das die Realität war um die Zeit, als wir ankamen. Das war zwischen 1948 und 1952. Hier war zu der Zeit ausschließlich wildes, gewachsenes Moor. Lediglich einige Bewässerungsgräben und notdürftige Wege waren vorhanden. An denen klebte Blut, nämlich gebaut von Zwangsarbeitern aus dem nicht weit entfernten ehemaligen Konzentrationslager. Die armen Schweine mussten mehr als zehn Kilometer zu ihrer ’Arbeitsstelle’ laufen und bis zu zwölf Stunden schuften. Man mag nicht ermessen, wie viele bei dieser Schinderei umgekommen sind. Wir fanden dieses gewachsene Moor so vor und konnten dank dieser armen Menschen schon hineinfahren. Heutzutage wäre das ein zu schützendes Biotop gewesen.


Nach dem Krieg, das waren eben andere Zeiten. Das Land lag darnieder und zusätzlich mussten die Vertriebenen aus den deutschen Ostgebieten untergebracht werden. Natürlich in Eigenernährung. Zu geben hatten die wenigsten! Die große Anzahl der vertriebenen Schlesier, zumeist Bauern oder der Landwirtschaft sonstwie Kundige waren die Grundlage für die Idee von Seiten der Politik, dieses große Moorgebiet zu kultivieren. Na ja, und die, die hierzu nötig waren, suchten dringend eine neue Heimat. Heute würde man ’win-win-Situation’ sagen, zumal im nahegelegenen Arbeits- und Konzentrationslager Überlebende sich unter riskanten Verhältnissen bei den Ankömmlingen unter nicht rosigen Bedingungen dienlich machten. Gelinde gesagt: Gegen jedes Recht aber stillschweigend geduldet! Wollen wir einen Tee trinken?“


„Gerne, gute Idee!“, willigte Kalupke ein.


Schibulle machte sich an einem kleinen Zweiplatten-Elektroofen zu schaffen. „Wir haben auch einen Kohleofen, aber wir sind ja inkognito hier!“ Er lächelte. „Im Übrigen bin ich Ihnen dankbar“, meinte er zu Kalupke hingewandt, „dass Sie mich erzählen lassen und mich nicht so häufig unterbrechen!“ Kalupke schwieg zur Antwort.


„So kann ich meine Sinne zusammenhalten und erzähle hoffentlich nicht mehrfach das Gleiche.“


Den Tee gab es in einem dicken Porzellanbecher. Dazu Teesahne, Kluntjes und hausgebackene Kekse. Auch stand eine kleine Karaffe gefüllt mit Rum auf dem Tisch.


„Bedienen Sie sich, das ist zum Denken!“, lächelte Schibulle wieder.


Nach einer stillen Verzehrpause erzählte er weiter: „Ich kam nur mit meiner Schwester, meine Eltern wollten nicht weggehen aus Oberschlesien Ende 1947 in diese Gegend. Hierhin sozusagen kommandiert für den Schuldienst. Im ersten Aufnahmelager konnten wir eine Landmark-Karte, ein Dokument und ein paar Fotos zeigen. Dieses Material zeigte den Hof unserer Eltern. Leider ohne amtlichen Eigentumsbesitz. Das war wohl der Grund der friedlichen Deportation hierher ins Moor. Ich war ein zu Kriegsende gerade noch fertig gewordener Volksschullehrer und meine Schwester gelernte Krankenschwester. Solche Leute konnte man hier gebrauchen. Gewohnt haben wir zuerst in einem Zimmer eines Hof- und Kneipenbesitzers am Rande des Moores, wo wir durch Mitarbeit auch satt wurden. Ach ja, der Mensch hatte auch einen kleinen Lebensmittelladen. Ich kann mich erinnern, der war gesichert wie Fort Knox, wegen der Begehrlichkeiten darin, die sich die wenigsten leisten konnten.


Hier erfuhren wir auch von der Besiedlung des Moores welche zügig erfolgen sollte. Dazu wurden ungefähr 1 600 Hektar unwirtschaftlichen Landes auf dem Reißbrett aufgeteilt und sollten nach einem Losverfahren gegen den Nachweis von dem jeweiligen Verlust im Osten zugeteilt werden. Zudem spielte wohl auch eine Rolle, wie groß die Familien waren, die Land begehrten. Einzelpersonen mit Nachweis von Verlusten wurde nahegelegt, mit anderen zu kooperieren. Wer sich zum Beispiel um ehemalige Insassen von Arbeitslagern kümmerte, konnte mit leichten Bevorzugungen rechnen. Natürlich gab es auch Fälle, wo Ankommende ’gleicher’ als andere waren. Dazu gehörten auch die Renkows. Aber dazu später mehr. Stellen Sie sich vor, das war hier wie im Wilden Westen. Und da, wo ich mit meiner Schwester untergebracht war, wurde die Koordinierungs- und Zuteilungsstelle der Bezirksregierung eingerichtet. Sie werden sehen, ein Glücksfall.“


*


Derweil fuhr Thiel mit seinem Kollegen Gerke in den Ort, wo die Moor Devils ansässig waren. Vorher aber führte es die zwei zum Polizeiposten der etwas größeren Nachbargemeinde, um sich über die Aktivitäten dieser Gruppe zu informieren. Tatsächlich gab es diesen Club, nicht eingebunden in eine größere Organisation, aber es sollte Bemühungen gegeben haben, durch Aktionen aufzuzeigen, dass der Club sich den Hells Angels verbunden fühlte. Diese Avancen waren wohl wenig fruchtbar gewesen, weil so ein zusammengewürfelter Mopedclub wenig dienlich sein konnte. Immerhin, der Präsident der Moor Devils war ein Kevin Wutke, bekannt als notorischer Schläger und gefestigter Hartz-IV-Empfänger. Er hatte eine Harley Davidson, eine ’Sportster’ älteren Datums.


„Mit seiner Größe und seinem Gewicht von weit über 100 kg sieht der auf dem Bock aus wie ein Affe auf dem Schleifstein“, witzelte einer der Dorfkollegen.


Auf dem Weg zum Sitz der Moorrocker diskutierten Thiel und sein Kollege Gerke über Mutmaßungen hinsichtlich des Körpers des Wutke.


„Es könnte sein, dass er der Windmühlenfund ist. Aber was hat den Mann dorthin verschlagen, beziehungsweise warum wurde er gerade dort abgelegt.“


Endlich waren sie angekommen. Die Adresse des Oberhauptes der Gang war ein kleiner Resthof, ungepflegt und nicht bewirtschaftet. Eine Person war nicht in Sicht. Blicke durch das Fenster ließen nur erahnen, dass hier ein Eremit, ein Messi oder ein Schwein leben musste.


Zurück im Ort besuchten beide die Dorfkneipe. Es war Mittagszeit und vielleicht gab es einige Informationen. Kurzum, morgen sollten sich die Mitglieder um 20 Uhr ganz normal zum Biker Stammtisch treffen, meistens waren alle da, so die Info.


Nach einem nicht zu beanstandenden Mittagessen zogen sich die beiden wieder zurück in die ‚Zivilisation‘. Thiel wollte es sich nicht nehmen lassen, bei den Renkows vorbeizufahren, um mitzuteilen, dass der Fundort der Leiche und das Umfeld nunmehr zum morgigen Tag freigegeben wird; zur Freude von Kalupke, so sein Gedanke.


*


Mit Keksen und einer Flasche guten Rum kam Kalupke ziemlich genau um 9.00 Uhr am Museum an. Heute wurde ihm während der Fahrt klar, wie aufmerksam er darauf achtete, ob er beobachtet wurde. Schibulle stand schon an der Tür und nahm die Mitbringsel kommentarlos entgegen. Er fing gleich an zu erzählen, exakt da, wo er gestern aufgehört hatte.
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