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« Choisissez vos rêves et poursuivez-les avec courage. Ne laissez jamais personne vous dire que vous ne pouvez pas accomplir quelque chose. »


Michelle OBAMA









À vous.


À ceux pour qui la vie n’a pas déroulé de tapis rouge.


À ceux qui ont avancé malgré les manques, les silences, les détours et les tempêtes.


À celles et ceux qui se sont souvent sentis à part, à côté, en décalage… trop ceci, pas assez cela.


À tous ceux qui n’ont jamais vraiment su entrer dans les cases qu’on leur a imposées, et qui ont parfois cru que cela faisait d’eux des êtres incomplets.


Ce livre est pour vous, pour vos doutes, vos forces cachées, vos rêves en attente.


Pour les femmes et les hommes qui sentent en eux un élan, une lumière, une vérité encore retenue.


À ceux qui brûlent de se révéler, mais n’osent pas toujours franchir ce premier pas.


Puisse ces pages vous rappeler que la différence est une puissance, que l’écart peut devenir un chemin, et que l’on porte en soi bien plus que ce que l’on croit.


Ce livre vous appartient.


Il est le vôtre, parce que vous êtes, déjà, magnifiques.









Prologue


Au gré de mes souvenirs, lorsque je déroule le fil de ma vie, je vois un parcours ponctué de rencontres et d’étapes qui m’ont permis, peu à peu, de me découvrir vraiment. Je ne pensais pas que cette force intérieure m’habiterait un jour avec une telle intensité, surtout dans ma relation à l’autre. À travers ces pages, j’ai envie de raconter ce cheminement, la manière dont j’ai, peu à peu, appris à me libérer, à m’affirmer, à trouver la paix. Longtemps, je n’ai pas osé être pleinement moi-même. Comme beaucoup, j’ai porté l’héritage de croyances transmises par mes parents. Je suivais leur modèle, avec le désir sincère de leur plaire. Je n’étais pas malheureuse, mais j’avançais dans l’ombre de leur univers, cherchant à trouver ma place dans une maison inachevée, au rythme d’une vie précaire, où les fins de mois étaient difficiles et où mes résultats scolaires n’éveillaient pas vraiment d’intérêt. Mon potentiel, pourtant bien présent, restait étouffé par la peur du regard des autres et par la crainte de l’échec. J’avais grandi avec l’idée que la réussite était réservée aux autres. Mon père, sans le vouloir, admirait davantage les réussites extérieures qu’il ne valorisait celles de ses propres enfants. Cela a sans doute marqué mes premiers pas, me poussant à me tourner vers le Toi plutôt qu’à construire le Moi . Prendre la parole me faisait rougir, même devant des proches. J’étais absorbée par mon image : ma coiffure, ma tenue, le regard que l’on portait sur moi. Tout tournait autour du Toi , de l’envie de plaire, de me rendre utile, de répondre aux attentes. Je donnais beaucoup, sans rien attendre, mais aussi sans m’écouter. Il m’a fallu du temps pour comprendre que c’est en s’acceptant et en s’affirmant que l’on révèle sa véritable lumière. Un jour, ma responsable, Céline, a éclairé mon chemin. Ses mots ont résonné comme un déclic et j’ai soudain mesuré l’absurdité de mes doutes : « Tu es formidable, tu es talentueuse. Tes clients sont ravis. » J’avais gravi des étapes, j’avais travaillé, j’avais grandi. Le sentiment d’imposture, pourtant tenace, s’est fissuré. Les preuves étaient là : mes clients, mes collègues, mes supérieurs reconnaissaient mon travail. Il n’y avait plus à chercher ailleurs. Cette réussite, je l’avais bâtie, Moi .


Si je partage mon histoire aujourd’hui, c’est pour tendre la main à celles et ceux qui ne se sentent pas encore autorisés à briller. J’aimerais que ces mots les accompagnent dans la découverte de leur propre voix, de leur propre feu intérieur. Ce livre, Toi & Moi , explore cette dualité qui nous façonne : l’identité construite au travers du regard des autres, et celle qui émerge lorsque nous nous autorisons enfin à être nous-mêmes. Le Toi , c’est ce que l’extérieur projette sur nous : les attentes familiales, sociales, culturelles. Le Moi , c’est cette voix plus intime, souvent étouffée, mais qui grandit dès que l’on commence à se choisir.


Pendant des années, j’ai vécu pour répondre aux attentes, pour satisfaire, pour me fondre dans le décor. Mon enfance m’a appris à m’adapter, à me conformer, mais elle a aussi laissé en moi une impression d’inachevé, comme un puzzle auquel il manque des pièces. Avec ce livre, je vous invite à un voyage intérieur. Chapitre après chapitre, je questionne les masques que j’ai appris à porter, les croyances que j’ai intégrées, et les parts de moi que j’ai parfois mises de côté. J’essaie de comprendre comment passer du Toi , que j’ai longtemps incarné, au Moi que j’aspire à devenir. C’est un chemin de réconciliation, de douceur et de vérité, une invitation à se rencontrer soi-même, enfin. Car au-delà des attentes, des peurs et des habitudes, j’ai découvert un Moi prêt à s’épanouir. C’est ce voyage-là que je souhaite partager avec vous.


Avant de poursuivre, il me semble important de vous dire ce que ce livre n’est pas, et ce qu’il cherche à offrir. Ce livre n’est pas une success story. Il n’est question ni de gloire tapageuse ni d’itinéraire tout tracé. Il parle de doutes, de chemins chaotiques, de moments d’hésitation face à des décisions à prendre. Il parle de la peur et du vertige de choisir, encore et encore, sa propre route. Ce livre est une histoire de courage, discret mais puissant, de ce que l’on ose quitter pour avancer sur sa propre voie, de ce que l’on bâtit, non pour impressionner, mais pour trouver sa juste place.


Si vous tournez ces pages, vous ne verrez pas seulement mon parcours mais vous trouverez mes choix, mes détours, mes élans. Au fond, à chaque étape, une seule promesse compte : celle de la liberté de devenir soi, pleinement, sans compromis. On naît quelque part, dans un contexte, dans une famille, dans un monde qui nous précède. On grandit au cœur d’un univers qui nous façonne, qui nous transmet des codes, des habitudes, une certaine manière de voir la vie. Parfois, ces codes nous enveloppent comme une seconde peau, douce et rassurante. Parfois, ils se resserrent, deviennent trop étroits, nous empêchent de respirer. C’est alors que vient ce moment souvent imprévisible où quelque chose en nous s’éveille. Un déclic, une rencontre, une épreuve. Soudain, on comprend que l’on peut choisir, que rien n’est figé. On découvre qu’il existe un espace entre ce que l’on nous a transmis et ce que l’on veut devenir. Cet espace, c’est celui de la liberté. Apprendre à se connaître, c’est oser s’affranchir des trajectoires déjà tracées pour suivre la sienne. C’est accepter de se perdre un peu pour mieux se retrouver, de sortir du cadre pour enfin respirer à pleins poumons. Lorsque ce moment arrive, tout s’aligne. On se sent enfin soi-même, entier, apaisé, vivant.


Peu importe d’où l’on vient, peu importe le poids des origines ou des blessures, on peut, à tout moment, décider d’être l’artisan de sa propre vie. Ce n’est pas un coup de chance mais un choix : celui de se révéler.


Toi & Moi , c’est l’histoire d’un long chemin intérieur, celui qui m’a permis d’accueillir et de réunir la petite fille que j’étais et la femme que je suis devenue. J’ai porté en moi, pendant tant d’années, l’ombre d’une enfant en quête de repères, bercée par les croyances et les rêves que m’avaient transmis mes parents et grands-parents. Aujourd’hui, à quarante-huit ans, j’ai enfin trouvé mon équilibre. L’amour présent autour de moi, nourri par mes passions et par le regard de mes enfants et de ceux que j’aime, est aussi indispensable que l’air que je respire.


Toi & Moi , c’est ainsi le fil d’une existence faite de contrastes et de résonances : l’enfant intérieure aux croyances héritées, et l’adulte qui, forte de ses expériences, choisit de croire en elle-même. Mon récit est un hommage à cette faculté de se relever après les épreuves et de vivre en accord avec soi-même, quels que soient les détours de la vie.









Chapitre 1 – Les racines


C’est au cœur de la campagne d’Eure-et-Loir que j’ai vu le jour. J’ai grandi dans un village entouré de champs qui s’étendent à perte de vue, une terre plate et vaste qui laisse surgir parfois au loin la silhouette de la cathédrale de Chartres. Je suis la deuxième d’une fratrie de cinq, entourée d’une grande sœur et de trois petits frères. Dans cette maison pleine de vie, tout semblait à la fois simple et compliqué.


Mes parents avaient vingt ans d’écart. Rien ne les destinait l’un à l’autre, et pourtant la vie les a réunis. Un lien fort me reliait à mon père, un homme taiseux et souvent distant. Il avait cinquante-et-un ans lorsque je suis née. Il ne s’intéressait que de très loin à notre scolarité qui ne représentait pour lui qu’un passage obligé. Il n’y attachait pas d’enjeu particulier. La promesse d’un avenir meilleur grâce à l’éducation lui semblait lointaine, presque étrangère. Pour lui, la vie ne se jouait ni sur les bancs de l’école, ni dans les livres mais dans le travail et le courage. Il ne m’a jamais poussée à poursuivre mes études. J’ai été la seule de la fratrie à partir ensuite à la fac, et cette différence-là m’a marquée très tôt. J’étais très curieuse, et très attirée par les apprentissages. Je me sentais parfois incomprise au milieu de ma famille avec l’impression souvent d’être un peu seule à me battre. Nos parents étaient présents, attentifs, et nous entouraient d’amour. En revanche, ils ne nous encourageaient pas particulièrement à nous investir dans notre parcours scolaire. Mes trois frères y ont mis fin assez tôt. Comme mon père, eux aussi sont très manuels et excellent dans tout ce qu’ils entreprennent. Ma sœur, elle, ressemble davantage à ma mère : toutes deux sont très littéraires, avec un esprit un peu rêveur.


Mon père nous a élevés avec ce qu’il était, sans se douter que j’étais déjà en quête d’une autre vie. C’était un homme très doué de ses mains. Il avait créé et développé une entreprise de bâtiment. J’aimais l’accompagner parfois sur les chantiers. On se ressemblait beaucoup, tous les deux très ancrés dans le réel. Lorsqu’il a pris sa retraite, j’étais encore jeune, ce qui lui a permis d’être très disponible pour nous cinq. C’était une vraie chance parce qu’il pouvait nous conduire là où nous en avions besoin. Il assurait la logistique.


Ma mère était douce et entière. Longtemps femme au foyer, elle s’est réveillée un jour, comme mue par un besoin d’exister autrement. Elle a passé le concours de l’IUFM et est devenue professeure des écoles. J’ai admiré ce courage sans le comprendre totalement à l’époque. Je crois qu’elle m’a transmis, sans le savoir, le goût de la liberté, de l’indépendance et le besoin de se prouver à soi-même que tout est possible. Ma mère a toujours été un peu lunaire, avec cette façon bien à elle de flotter au-dessus de la réalité du quotidien.


Quant à moi, au milieu de cette fratrie, j’étais un peu effacée, introvertie. Je prenais peu la parole et ne pensais jamais utile de donner mon avis. Je n’étais pas de ces élèves qui lèvent la main en classe pour répondre aux questions ou pour participer activement aux échanges. Je rougissais lorsqu’on m’adressait la parole. Je ne pouvais pas dire non, sans doute par peur de blesser l’autre ou par peur du rejet.


Nous n’avons jamais manqué de l’essentiel, et je n’ai jamais ressenti de manque d’amour ou de sécurité. Mes parents ont fait de leur mieux, avec leurs forces, leurs faiblesses, leurs élans et leurs limites. Ils avaient chacun leur façon d’aborder la vie : papa avec ses petits espoirs de chance de gagner au tiercé, maman avec son envie de profiter sans trop se restreindre. Ensemble, ils suivaient leur propre équilibre, parfois un peu fragile, et moi je grandissais dans cette réalité que je percevais comme harmonieuse. Avec le temps, j’ai compris qu’ils faisaient simplement ce qu’ils pouvaient, comme ils le pouvaient.
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