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A mes trois filles,
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Faire bonne figure n’est pas donné à tout le monde. J’arrive à duper les gens sans qu’ils s’en rendent compte. Je me présente, Abby Stone. Mon histoire est un doux mélange de noir et blanc, saupoudrée d’une explosion de nuances de couleurs, tel un feu d’artifice qui défile en moins de vingt minutes, à l’exception que pour moi cela fait maintenant trente-six ans que cela dure.


Je vis dans le tourbillon de la vie et il arrive un moment où tout explose. Je suis mère célibataire. Et ma sensibilité est mon point le plus faible. Mais, qui n’est pas sensible de nos jours ? Cela étant, je le reconnais, mon niveau de sensibilité est proche de cent pour cent. Je la travaille. Je lis, je m’instruis, je consulte un tout petit peu, mais être mère célibataire ne me facilite pas la tâche. Pour être totalement honnête, je ne consulte pas un petit peu, mais plutôt d’une façon régulière. Je suis suivie par ma psychologue depuis environ quelques années qui peuvent remplir toute une main. Cela étant, j’ai choisi cette situation ; je reviendrai vous en parler certainement plus tard.


Je vis de ma passion : l’illustration. Dessiner, c’est toute ma vie. Depuis ma tendre enfance, je dessine tout et n’importe quoi. Il y a des personnes qui s’amusent avec des mots, moi, je joue avec les couleurs et les formes. Je dessine un peu moins de n’importe quoi étant donné qu’aujourd’hui, je dessine pour gagner ma vie. Je suis à mon compte, car j’aime travailler seule et surtout être indépendante. Ma relation avec les clients est des plus courte, enfin je n’aime pas la communication à voix orale, j’aime me cacher derrière mon écran d’ordinateur. Je l’avoue je ne suis pas très sociable. Et de vous parler par le biais de cette histoire est pour moi comme une bombe que je lâche du haut d’un gratte-ciel. Ne pas être sociable et se sentir seule, c’est un doux euphémisme ; oui, parfois je me sens seule, même si j’apprécie ma propre compagnie. Justement je travaille cette peur avec ma psychologue. D’ailleurs, elle s’appelle Mona, docteur Mona, je suis heureuse d’avoir poussé les portes de son cabinet. Vous ne pouvez pas imaginer le chemin que j’ai fait grâce à elle. Je sais que j’ai encore des choses à régler mais chaque chose en son temps. Mon site internet, mes prestations me permettent de vivre de ma passion plutôt convenablement. Mais, au fond de moi j’aimerais toucher à la renommée, me faire un nom, être un peu célèbre, comme une star de cinéma. Qui ne rêve pas de célébrité un jour, où tout simplement de succès ? Ah, arrêtons ce rêve, et restons plutôt sur Terre. Je suis souvent dans les étoiles. Une grande pensive.


Mon autre grande passion est la lecture. C’est comme si j’étais téléportée dans un autre monde le temps de ma lecture. Je m’évade dès que je peux. Je dévore les mots, les phrases, les chapitres à une allure folle. D’ailleurs, parfois mon banquier tire la sonnette d’alarme avec mes achats excessifs et surtout compulsifs à la Fnac. C’est le magasin à bannir pour moi. Je dis cela et à chaque fois je replonge. C’est bizarre mais je trouve à chaque fois la perle rare cachée dans un rayon. Et mes filles ne sont pas là pour arranger les choses. Lectrices en herbe, elles consomment autant que leur maman et elles sont trois, autant vous dire que lorsque nous sommes à la caisse, la file d’attente devient un moment éprouvant pour les personnes derrière nous.


Cette passion est transgénérationnelle. Je tiens cela de ma maman. Le secteur de la vente de livre n’est pas près de s’éteindre avec nous. Je suis tellement faible avec mes filles. J’essaie d’être une maman presque parfaite, mais personne ne m’a donné le mode d’emploi. On a beau essayer telle ou telle méthode, je crois qu’il n’y a pas de solution miracle. Il n’existe aucune baguette magique pour élever son enfant sans crise, sans bobo, sans peine… Je crois que la seule chose qui marche, c’est l’écoute de son cœur. Ah oui, je travaille aussi un autre gros défaut, la surprotection de mes enfants, mais ce n’est pas de ma faute, j’ai été formatée ainsi. Je ne connais pas trop le lâcher-prise dans ce domaine.


Je vous déballe ma vie comme si vous étiez ma meilleure amie. Mais à quoi bon, j’ai besoin de me confier et de vous livrer un petit peu de moi. Je parle aussi beaucoup avec le docteur Mona, j’ai besoin d’un terrain de confiance pour vider mon sac. Son écoute me permet de me sentir rassurer et surtout de ne pas être jugée. Je pense que vous faites partie aussi de ces personnes qui écoutent et lisent en toute impartialité.


Une de mes autres obsessions ou passions, cela dépend du point de vue auquel on se positionne, c’est le rangement. Et quoi de mieux que de vivre dans une maison épurée ! C’est ce que je m’efforce d’obtenir chaque jour, en rangeant par-ci, par-là. C’est un travail sans fin, avec une satisfaction éphémère. Mais cette satisfaction est comme une dose d’adrénaline après un marathon de plusieurs kilomètres.


Une légère brise fait grincer la fenêtre de la cuisine qui est ouverte. Le doux son du vent fait frotter les feuilles des arbres entre elles. Cela m’apaise. Je respire à pleins poumons. Ce début d’octobre a un goût de fin d’été. Un bel été indien, dans lequel je prolongerais bien mes vacances avec les filles. Leurs rires, au loin, me procurent une sensation de réconfort et de sérénité. Et observer ma maison vide de présence humaine, de l’autre côté, me procure une satisfaction personnelle.


Il fait vraiment bon vivre dans ma petite ville à la campagne. C’est d’ailleurs pour cela que j’ai décidé d’y poser mes valises, il y a maintenant un certain temps. Quand pour la première fois, j’ai visité cette ville, le tableau était magnifique. Cette verdure à perte de vue et ces splendides montagnes qui m’entouraient, je savais que c’était là que ma nouvelle vie allait commencer. Cette verdure par la fenêtre apaise mon cœur remplit d’émotions qui me joue régulièrement des tours. D’ailleurs, rien que d’en parler ma respiration se bloque.


Mon livre entre les mains, je m’accorde une évasion dans le roman de Maud Ankaoua, Kilomètre zéro. Direction le Népal. Le voyage de « Maëlle » me laisse rêveuse avec la description de ces paysages himalayens, sa détermination à avancer malgré ses a priori et ses peurs. Cette lecture me passionne mais j’ai du mal à me concentrer. Comme si je guettais quelque chose d’inhabituelle à ma routine. Une routine qui me rassure et dont j’ai besoin. Je suis un peu trop carrée comme me dirai mon adolescente, néanmoins j’ai des défauts comme tout le monde, je ne suis pas parfaite. Mon regard se fige sur l’une de mes plantes vertes. Le vert est une de mes couleurs préférées. Dans la culture japonaise, le vert est associé à la vie éternelle. Le vert représente l’équilibre et la renaissance. Un parfum de zénitude comble mon regard à chaque fois que je regarde mes plantes ou que je m’occupe d’elles. Il m’arrive régulièrement de leur parler. J’ai l’impression qu’elles me comprennent. A défaut de parler avec les gens, je parle avec mes plantes. Je sais que cela peut paraître ironique mais je trouve les êtres humains tellement compliqués et épuisants. Depuis peu, je m’intéresse aussi à la spiritualité, ce domaine me fascine, cependant je reste encore sur mes gardes. Il y a un peu tout et n’importe quoi.


Un chien aboie. J’entends le bruit d’une bicyclette qui passe à vive allure. L’observation en tout genre, c’est mon dada. Je m’en inspire pour mes créations. Notre rue est plutôt calme. Les filles sont en sécurité. Les voisins sont aussi discrets que moi et cela me convient parfaitement. Nous nous connaissons « juste ce qu’il faut » pour s’entraider en cas de besoin. Je me replonge dans ma lecture.


Un silence lourd pèse dans l’atmosphère. Ma respiration s’accélère sans que je ne sache pourquoi. Le temps s’arrête.


Un crissement de pneu retenti, suivi d’un bruit fracassant.


Mon cœur reçoit une décharge électrique. Sans même avoir vu quoi que ce soit, je sais. Mes larmes emplissent mes yeux et commencent à couler. Je laisse tomber mon livre au sol et je me précipite à la porte d’entrée. J’ouvre la porte, devant moi le drame.
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L’inimaginable est à quelques mètres de ma porte. Je reste figée devant cette scène sanglante. Je vois une voiture rouge fumante encastrée dans la maison de l’autre côté de la route. Les corps de mes trois filles sont là, dispersés, inertes, éloignés les uns des autres. Je revois encore leurs beaux visages souriants quand elles sont parties sauter dans les flaques d’eau avec leurs bottes de pluies colorées, il y en encore quelques minutes à peine. Mon cœur cogne fort dans ma poitrine. Mon être tout entier tremble, et mes oreilles bourdonnent comme si j’allais faire un malaise.


Je croise le regard de Coline. C’est une nouvelle voisine qui vient juste d’emménager au bout de la rue. Elle est infirmière. Nous avons sympathisé. Elle court en direction de l’accident. Je me mets également à courir instinctivement, les larmes débordantes de mes yeux telles des cascades en pleine abondance. Coline ne perd pas une seconde et se jette sur ma fille Elina qui est la plus proche de nous.


— Abby, appelle les secours, m’ordonne-t-elle.


Je la vois commencer à vérifier l’état général de ma fille et faire les premiers gestes de secours. Les mains tremblantes, je sors mon téléphone de ma poche arrière, et je compose le numéro. Une voix féminine me répond immédiatement. Aucun son ne sort de ma bouche. Je suis paralysée. Coline m’arrache le téléphone, le coince sur son épaule droite, et répond instinctivement aux questions de l’interlocutrice.


— L’adresse de l’accident se situe devant le 123 Rue Napole sur la commune de Pierre-en-Chapelle. Une voiture vient de renverser trois jeunes filles. A priori, elles sont toutes les trois inconscientes. Je suis infirmière et j’applique les premiers gestes de secours.


Nous sommes devant Elina, ma douce Elina, les yeux clos. Elina vient tout juste de fêter ses neuf ans. Petite fille très sensible derrière une carapace fermée à double tour. Elle a une joie de vivre, une curiosité sans limite, et une persévérance sans fin. La voir comme cela me terrifie, j’ai envie de la secouer pour qu’elle se réveille. Coline écoute la respiration d’Elina et la met en position latérale de sécurité. Je suis bouleversée.


À quelques mètres, Franck sort de sa maison. C’est mon voisin le plus proche géographiquement. Il est choqué de voir cette voiture enfoncée dans sa maison. Il pose ses deux mains sur la tête en voyant mes filles au sol. Je n’arrive pas à parler. Coline garde son sang-froid et demande à Franck de rester auprès d’Elina pour la surveiller. Franck acquiesce, il s’exécute immédiatement et s’agenouille auprès de ma fille. Coline me prend le bras et nous allons le plus rapidement possible auprès d’Alice. Je la suis comme un robot. Coline ne peut pas me laisser seule, je suis dans un état de choc indescriptible. Elle voit dans mon regard cette peur qui m’anéantit un peu plus chaque seconde. Alice est également allongée sur le sol, elle est couverte d’égratignures et inconsciente. Coline lui prend la main et essaie d’obtenir une réaction de sa part.


— Alice, est-ce que tu m’entends ?


Aucun mouvement, aucun son. Rien. Nous sommes toujours en ligne avec les pompiers, enfin le standard des pompiers. Coline est parfaite. Elle répond sans hésitation, elle décrit l’état de mes filles. Je pense qu’elle est cette personne à laquelle on confierait sa vie. Nous avons échangé quelques conversations au gré de nos précédentes rencontres. Je ne la connais quasiment pas, étant donné qu’elle arrive juste dans le quartier, mais je sens que je peux lui faire confiance et que quelque chose est en train de naître entre nous. Peut-être une complicité dans cette épreuve difficile. Je dis peut-être car ma nature et mon passé font que je me méfie de tout le monde. Mais là, je ne me pose aucune question, je me laisse porter par Coline, je n’ai plus de force.


Alice respire péniblement. Coline la bascule également sur le côté. Mes larmes continuent de couler, ma douce Alice est immobile. Mon adolescente en herbe de douze ans, la main sur le cœur, toujours prête à aider ses sœurs et toute autre personne. Je suis si inquiète. Mon champ de vision s’agrandit ; à quelques mètres, j’aperçois le corps sans vie de Lexa, mon bébé, ma toute petite princesse. Coline suit mon regard. Elle s’assure qu’Alice est dans une bonne position.


Coline me prend la main et nous allons rapidement jusqu’à Lexa. Je me baisse, lui caresse le visage. Je vois son buste faire des mouvements de va-et-vient. Elle respire. Cela me rassure, néanmoins je suis effrayée. Ses vêtements sont déchirés à certains endroits, je vois de multiples écorchures. Je veux oublier ce maudit cauchemar qui me paraît trop réel. Malheureusement la réalité est cruelle aujourd’hui. Lexa est trop petite pour subir cet épouvantable accident. Du haut de ses quatre ans, elle est la plus coquette de toutes les petites filles. Elle est mon clown adoré, qui sait ce qu’elle veut, et surtout elle est le centre de notre petite famille totalement imparfaite mais tellement soudée. Coline met également Lexa dans une position de sécurité. Elle vient de raccrocher avec les urgences. Son regard essaie de me rassurer.


— Abby, les pompiers sont en route, ils ne vont pas tarder à arriver. Tu vas rester avec Lexa. Je dois aller voir les personnes dans la voiture accidentée.


J’acquiesce de la tête. Je panique. Mon cœur s’accélère. Leurs blessures semblent superficielles, mais elles sont toutes les trois inconscientes. Je n’ose pas imaginer la violence du choc. Coline accourt jusqu’à la voiture. Je la suis du regard tout en tenant la main de Lexa. Une odeur d’essence flotte dans l’air. J’aime bien l’odeur de l’essence. Bizarrement cette odeur me procure une sensation envoutante. Je suis vraiment étrange. Mon suivi chez ma psychologue est entièrement justifié. Mais là, j’ai plutôt envie de vomir. Une boule est incrustée dans mon estomac. Le temps me semble long, aucune sirène à l’horizon. La curiosité des passants s’intensifie. Je me sens tellement impuissante. Plusieurs voisins commencent à arriver, ils me posent des questions.


— Mais que s’est-il passé ? questionne Paul, un voisin du bout de la rue.


— C’est affreux ! s’exclame une passante qui se promenait.


Je n’arrive toujours pas à parler. Je sens des mains de compassion sur mon épaule. On me parle mais je ne perçois pas les mots. Je suis obligée de me concentrer pour ne pas succomber à un étourdissement. Coline revient.


— Le conducteur est bloqué à l’intérieur de sa voiture. Il est inconscient. Je ne peux pas lui donner les premiers soins. Dans de telles circonstances, il est préférable de ne pas le toucher pour ne pas causer d’autres blessures.


J’entends au loin les sirènes des pompiers, ils arrivent. Je suis à la fois soulagée et terrifiée. Mon regard se pose sur la voiture fumante, la colère vient envahir tout mon être, disputant la place à la peur.


C’est donc encore un homme qui a bouleversé ma vie.


Pas moins de quatre véhicules de pompiers se garent précipitamment de façon très organisée, j’imagine que les heures inchiffrables d’entraînement les préparent à presque toutes éventualités. Je vois toutes ces personnes en uniforme qui accourent dans tous les sens, telle une fourmilière qui se prépare à l’assaut. Un pompier commence à me questionner tout en s’occupant de Lexa.


— Madame, c’est votre fille ? Comment s’appelle-t-elle ? Nous allons nous occuper d’elle.


Je ne lâche pas la main de Lexa. Je suis figée comme si le temps venait de s’arrêter seulement pour moi. Je suis en état de choc, j’angoisse, j’ai du mal à respirer. Ma vision devient floue. Je m’évanouis.
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