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Widersetzlichkeit, oder Widerspenstigkeit ist ein der Tugend der Willigkeit, Unterthänigkeit, und des Gehorsams, entgegen stehendes Laster, oder eine Fertigkeit, mit grossem Verzug und Widerwillen zu thun, was einem geheissen wird. […] Dabey aber ist zu mercken, dass gleichwohl nicht ein jeglicher Ungehorsam, wenn Unterthanen nicht so fort alles thun, was Obrigkeiten befehlen, ein widersetzen sey. Nein, wenn die Obrigkeit Dinge beföhle, die wider GOTT, Christliche Freyheit, Gewissen, Amt und Billigkeit lieffen, und man das nicht thäte, nicht gehorchete, so hätte man sich deswegen der Obrigkeit nicht widersetzet: Denn man muß Gott mehr gehorchen, denn den Menschen […].


Zedlers Universal-Lexicon


Bd. 55 (1748), Sp. 1798 bzw. 1800.


EINFALL, m. nach den bedeutungen des einfallens,




	ruina, einsturz: der einfall des alten hauses, der mauer […].


	
irruptio, incursus: […] nhd. der einfall des feindes […].


	einfall der klinke, der schnalle. s. einsaat. [Querverweis: EINSAAT, f. sementis, nnl. inzaat, der bedeutung nach gleichviel mit aussaat, da das aus der hand, aus dem sack gesäte zugleich in die erde gesät wird.]


	
subita cogitatio, ein plötzlicher, schneller, kluger, guter, glücklicher einfall; ein alberner, übler, närrischer, wunderlicher, seltsamer einfall […].





Deutsches Wörterbuch


von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm


Bd. 3 (1862), Sp. 170 bzw. 261


Die Lufft ist ein Theil des Himmels, ein Schau-Platz der Welt; das Sieb der Natur, durch welches die Kräffte und Einflüsse der andern Cörper gereutert werden; die mittlere Natur, welche alle die andern weit auseinander zerstreueten Naturen zusammenfasset; der allersubtilste Dampff, der von dem himmlischen Feuer zu einem unauslöschlichen Licht angezündet worden; der Auffenthalt des Lichts und des Schattens. Sie ist das erste durchscheinende Wesen, leidet nichts leeres, nimmt alle zufällige Beschaffenheiten leichtlich an, hat aber selbst keine eigene, ist dem geistlichen Wesen nahe, und wird daher in der geheimen Arbeit der Philosophen der Geist genannt. [...]


Aether, heist die subtile Himmels-Lufft, die durch die gantze Welt ausgetheilet ist, und allen Platz zwischen den grossen und festen Welt-Cörpern anfüllet.


Zedlers Universal-Lexicon


Bd. 1 (1732), Sp. 674 bzw. 701




Atmen, du unsichtbares Gedicht!


Immerfort um das eigne


Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,


in dem ich mich rhythmisch ereigne.


Einzige Welle, deren


allmähliches Meer ich bin;


sparsamstes du von allen möglichen Meeren, —


Raumgewinn.


Wieviele von diesen Stellen der Räume waren schon


innen in mir. Manche Winde


sind wie mein Sohn.


Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?


Du, einmal glatte Rinde,


Rundung und Blatt meiner Worte.





Rainer Maria Rilke: Die Sonette an Orpheus


2. Teil (1), verfasst 1922





Insel in Sicht


Das Nebelhorn ertönte. Die Schallwelle erschütterte meinen Körper. Der Schreck wich augenblicklich dem beglückenden Gefühl, in See zu stechen und das Festland hinter sich zu lassen. Ich saß auf dem Oberdeck der Fähre, die jetzt ablegte, um Kurs auf die Insel in der Nordsee zu nehmen. Es wehte eine frische Brise, Sonne und Wolken wechselten einander ab. Obwohl es Hochsommer war, schlüpfte ich in meinen Anorak und zog die Kapuze über den Kopf, denn ich wusste, dass sich die Brise bald in scharfen Wind verwandeln würde. Die Überfahrt würde etwa zwei Stunden dauern und mir Zeit geben, im Bordbistro einen Milchkaffee zu trinken und das Schiff in Ruhe zu durchwandern. Unter Deck standen dicht an dicht die Fahrzeuge der Urlauber: PKW, viele mit angekoppelten Fahrrädern, Campingbusse, große Transporter für Lebensmittel, auch Motor- und Fahrräder mit Gepäcktaschen waren zu sehen. Bald wurde vielen Passagieren auf dem Oberdeck der Wind zu schneidend und sie zogen sich aufs Zwischendeck in einen der beiden Säle zurück. Ich blieb oben und fühlte mich mit Anorak und Sonnenbrille dem Wetter gewachsen.


Die Menschen waren aufgekratzt. Sie schauten erwartungsvoll auf den Horizont im Westen. Dort würde die Insel, ihr Urlaubsziel, aus dem Meer auftauchen und ihnen entgegenkommen. Die meisten sahen blass aus, was sich bald ändern würde. In der Seeluft am Strand bekommen selbst diejenigen Farbe, die sich im Schatten aufhalten. Im übrigen ist Sonnenbrand ein wiederkehrendes Urlaubserlebnis, entweder als Verbrennung ersten Grades oder eine in milderer Form, die durch Einreiben oder Einsprayen der Haut mit Sonnenschutzmitteln erzielt wird. Diese verströmen einen speziellen Duft und sind überall in unterschiedlichen Qualitäten (»Wirkfaktoren«) zu kaufen. Das Auftragen von solchen Präparaten erscheint mir als widersinnige Prozedur. Sie wird dann notwendig, wenn man sich entblößt und der Sonne direkt aussetzt. Man entledigt sich der Kleider, um sich sogleich mit einem Präparat wieder zu bedecken, das die Schutzfunktion der Kleidung ersetzen soll. Ich habe das paradoxe Ritual immer wieder mit Erstaunen beobachtet und mich selbst nie ganz von ihm freimachen können.


Die Möwen begleiteten das Schiff noch eine Weile in der Hoffnung, den einen oder anderen Happen aufzuschnappen. Ihr Geschrei war Musik in den Ohren der Urlaubshungrigen und gehörte zu deren Meereserleben wie Brandung, Sandstrand, Strandkörbe und Dünen. Ich streckte die Beine aus und blickte auf die dicken Auspuffrohre am Schiffsheck, denen jetzt fast unsichtbar das Abgas entströmte. Nur bei der Abfahrt hatten sie schwarze Rußwolken ausgestoßen, die aus Gründen des Umwelt- und Klimaschutzes heute verpönt sind. Aber die Urlauber schenkten diesem düsteren Umstand keine Beachtung, sie hatten anderes im Sinn. Niemand beschwerte sich. Irgendwie gehörten die Rußwolken beim Ablegen vom Festland zum Feriengefühl wie die im Wind segelnden Möwen.


Mein Koffer lag in einem der großen Regale des Gepäckraums, meinen Rucksack hatte ich aufs Oberdeck mitgenommen. Als Ferienlektüre – was nicht korrekt ist, da ich nicht als Feriengast unterwegs war, was ich noch ausführen werde – hatte ich mir nur ein einziges Buch mitgenommen. Ich wollte während meines Insel-Daseins einen Klassiker lesen, nämlich Dostojewskis »Böse Geister« (früher: »Die Dämonen«) in der neuen Übersetzung von Swetlana Geier. Der Inhalt des Romans, den ich im Internet recherchiert hatte, interessierte mich brennend. Er drehte sich um die Frage, wie eine Gruppe von Menschen, die die gesellschaftliche Misere überwinden und einen neuen Menschen schaffen will, zu schweren Verbrechen bis hin zum Mord bereit sein kann, und wie eine politische Verschwörung Misstrauen, Selbstzerstörung und Chaos erzeugt. Hat Dostojewski die Gräuel des Totalitarismus im 20. Jahrhunderts vorausgeahnt, wie oft behauptet wird? Jedenfalls hat er die Vorzeichen erlebt, erkannt und beschrieben. Spätere Zeiten können sich in ihnen wiedererkennen. Ich zog das dicke Buch heraus und legte es gleich wieder zurück. Ich wollte lieber die Seeluft und den Anblick des weiten Himmels genießen.


Ich sollte vier Wochen und vielleicht noch zusätzlich zwei weitere auf der Insel bleiben, nicht als Urlauber, sondern als Patient. Ich muss an dieser Stelle mitteilen, dass ich neuerdings an schwerem Asthma leide und mir die Ärzte dringend zu einer Kur an der Nordsee geraten haben. Das Hochseeklima in Verbindung mit der Behandlung in einer Rehaklinik sei die Rettung. Die Einrichtung war auf mein Kommen vorbereitet, das Einzimmer-Appartement mit Balkon sowie der Stundenplan für die Behandlung und regelmäßige Mahlzeiten erwarteten mich.


Nach einer Stunde wurde die Insel als schmaler Streifen am Horizont des Meeres sichtbar. »Mama, schau dort, Insel in Sicht«, rief ein Junge. Einige Leute liefen auf die betreffende Seite des Decks, reckten die Hälse, deuteten mit ihren Armen in die Ferne und wirkten erleichtert, dass ihnen ihr Ziel nun endlich vor Augen lag. Ich spürte, wie mein Atem etwas leichter durch die Bronchien strömte und das leise, stetige Giemen fast unhörbar wurde. Der Würgegriff um meine Lunge hatte nachgelassen.


Inzwischen waren nur noch wenige Passagiere auf dem Oberdeck. Ich saß auf der Bank und spürte den Rucksack an meiner Seite. Er enthielt ja nicht nur das dicke Buch von Dostojewski, sondern auch meinen Laptop, der schmal und handlich war und wahrscheinlich leichter als »Böse Geister«. Auf der Festplatte befanden sich auch meine täglichen Kurzberichte aus den letzten Jahren – ohne dass ich das Ganze als Tagebuch bezeichnen würde. Kurze Rückblicke auf den verflossenen Tag, Anmerkungen zu Politik und Gesellschaft, Notizen zu Gesehenem und Gelesenem, Aufzeichnungen von Träumen, mehr oder weniger freie Assoziationen, widerspenstige Einfälle. Dieses Sammelsurium, dessen einzige Ordnung darin bestand, dass die Texte fortlaufend mit dem Datum versehen waren, an dem ich sie niedergeschrieben hatte, wollte ich auf der Insel sichten, überarbeiten und einige davon auswählen, um sie in einen lesbaren Text zu verwandeln. Lesbar nicht nur für mich selbst, sondern auch für andere. Würde ich damit überhaupt eine Publikum erreichen? Ich musste lächeln, als ich an die überladenen Tische in Buchläden dachte und die stetig anwachsende Flut von Neuerscheinungen, die auf kommerziellen Plattformen im Internet ein riesiges Ausmaß angenommen hatten. Das eigene Produkt würde in diesem unermesslichen Wust von Waren verschwinden wie die Nadel im Heuhaufen. Dieser Gedanke war unangenehm, aber er stürzte mich nicht in Zweifel. Schließlich ging es um mich selbst, mein Leben, mein Asthma – und wie viele Leser das interessieren würde oder nicht, stand auf einem andern Blatt.





Die Heilkur


Ich bin als Journalist bei einer überregionalen Tageszeitung angestellt – ein ebenso abwechslungsreicher wie anstrengender Job. Ich brauchte einige Jahre, um auf der Karriereleiter aufzusteigen. Ich schrieb zunächst für eine kleine Lokalzeitung und berichtete über Ereignisse vor Ort. Die Kunst bestand darin, diese für den Leser so widerzuspiegeln, dass er sich mühelos wiederentdecken konnte. Leser sind dankbar dafür, wenn sie das Theaterstück von gestern Abend noch einmal erklärt bekommen oder wenn sie sich auf dem Foto des Straßenfests vom letzten Sonntag wiedererkennen. Später bewarb ich mich bei der besagten überregionalen Tageszeitung, einem Flaggschiff des deutschen Journalismus, und erhielt einen Vertrag als Angestellter. Dann bewarb ich mich auf eine führende Position im Haus und hatte Glück. Ich wurde Leiter der Kulturredaktion und damit Chef des Feuilletons. Die Routine milderte im Laufe der Zeit den Leistungsdruck, jene permanente Anspannung, die man heute als »Stress« bezeichnet. Die täglichen Aufregungen wurden allmählich abgepuffert, eine Schutzhülle bildete sich um mich herum wie Hornhaut, die unempfindlich macht. Ich fühlte mich im Alltagstrott nach einiger Zeit sogar wohl.


Aber dann trat vor einem halben Jahr etwas Unerwartetes, Unerhörtes ein. Plötzlich erlitt ich einen Hörsturz. Ein übles Ohrensausen plagte mich, und ich konnte nachts nicht mehr durchschlafen. Ich wachte plötzlich auf, schweißgebadet, und konnte stundenlang kein Auge mehr zutun. Tageserlebnisse und Traumfetzen wirbelten in meinem Kopf durcheinander und alle Versuche der Beruhigung und Entspannung schlugen fehl. Mein Körper rebellierte gegen etwas, was in ihm steckte und nicht zu ihm gehörte. Ich spürte, wie er von Tag zu Tag stärker durchdrehte und vom Asthma in den Griff genommen wurde, begleitet von einer Neurodermitis. Die Krankheitssymptome kannte ich aus meiner Kindheit und Jugendzeit, sie betraten nun wie alte Bekannte meine Wohnung ohne anzuklopfen und sich für die Störung zu entschuldigen. Es gibt kaum einen erbarmungswürdigeren Zustand als seine Atemluft durch die verengten Bronchien aus der Lunge pressen zu müssen und dabei einen Pfeifton zu erzeugen, der in der medizinischen Fachsprache als »Giemen« bezeichnet wird. Das Schlimmste dabei ist die Luftnot, die unerbittlich mit Ersticken droht. Die juckende Neurodermitis an Armen, Hals und Beinen tat ihr Übriges, um meinen Körper in einen aufgekratzten Zustand zu versetzen.


Die Ärzte diagnostizierten eine schwere Allergie, ohne freilich die Ursache identifizieren zu können. Jeder hatte eine andere Erklärung parat. Das Immunsystem sei wohl gegen einen Stoff allergisch, den man erst noch durch Hauttests feststellen müsse. Erst wenn die Testergebnisse vorlägen, könne man therapeutisch etwas tun, meinte der Allergologe. Ein psychosomatisch geschulter Internist vermutete übermäßigen Stress, der sich im Körperlichen niedergeschlagen habe. Der journalistische Beruf, die Belastung durch meine Leitungsfunktion könne die Ursache sein. Ich solle »achtsam« mit mir umgehen. Eine Psychotherapie neben der medikamentösen Behandlung sei zu empfehlen. Ich ging in mich und fand, dass Anspannung und Ärger, die mein Job unter dem Druck der Polical Correctness und angesichts sinkender Verkaufszahlen mit sich brachte, der Grund für meine Beschwerden sein konnten. Als sich mein Zustand nicht besserte und ich mich immer wieder krankmelden musste, schlug mein Hausarzt eine Kur vor.


»Sie sind reif für die Nordsee«, rief er schließlich aus. »Die salzhaltigen Aerosole werden Ihnen bestimmt guttun, überhaupt gibt es für Lunge und Haut kein besseres Heilmittel als die Nordseeluft. Glauben Sie mir, ich habe schon viele Patienten gehabt, die Ihnen das bestätigen können.«


Vor jeder Kur steht der beschwerliche Weg der Bewilligung durch Krankenkasse und Arbeitgeber. Die Verlagsleitung zeigte sich großzügig, als der positive Bescheid der Krankenkasse eintraf. Man wusste, dass ich für die Zeitung viel geleistet hatte und wollte, dass ich möglichst bald wieder fit sei. Hartmut, der Chefredakteur, hatte sogar die hinterlistige Idee, ich könnte ja auch in der Kur für die Zeitung – selbstverständlich »in völlig freier Form« – tätig werden. Es war üblich, dass wir uns in der Redaktion duzten und mit Vornamen ansprachen.


»Lieber Gustav, berichte doch einfach über Deine Eindrücke, über Land und Leute, Insel und Meer, Kur und Freizeit, was immer dir auf- und einfällt. So als lockere Kolumne, als eine Art Home-Office oder besser gesagt Kur-Office« .


Er lächelte dabei, während ich abwehrend reagierte und mit erhobenen Händen abwinkte.


»Entschuldige bitte«, meine er daraufhin, »so war das nicht gemeint. Du sollst ja in der Kur wieder gesund werden. Aber wenn dir dabei etwas Mitteilenswertes in den Sinn kommt, worüber du gerne berichten würdest, dann könnte dir Schreibarbeit ohne Stress vielleicht guttun.«


Ich gab ihm keine Antwort, aber sein Vorschlag setzte sich in meinen Hirnwindungen fest, ein vager Plan keimte auf. Ich konnte mir tatsächlich vorstellen, im »Kur-Office« zu arbeiten und täglich Berichte zu verfassen, ähnlich dem Verfassen eines Blogs im Internet. Ein Hintergedanke reizte mich: Ich könnte ja meine Reha schriftstellerisch nutzen. Sie würde sich dann nicht nur um Inhalationen, Atemgymnastik, Einreibungen und Bäder drehen, sondern auch geistiges Training, Brain-Jogging, Creative Writing und dergleichen einschließen. Erst bei diesem Gedanken konnte ich mich auf die bevorstehende Kur freuen.


Eine Rehaklinik auf einer ostfriesischen Insel mit »Hochseeklima« hatte noch Platz für mich. Das mir zugewiesene Appartement in dem riesigen Gebäude an der Strandpromenade war klein, aber gemütlich. Der Balkon ging zur Seeseite und ich hatte, wenn ich mich im Bett aufsetzte, vor meinen Augen nur Himmel und Meer. Der Ausblick ging nach Westen und ich war gespannt auf die Sonnenuntergänge. Hier also würde ich in den kommenden Wochen wohnen. In Anbetracht der Schwere meiner Beschwerden hatte mir die Gesundheitsbürokratie eine Verlängerung der Reha-Maßnahme in Aussicht gestellt, falls sie aus ärztlicher Sicht notwendig sei. Der Schreibtisch war groß genug für meinen Laptop und die Maus. Der Zugang zum Internet funktionierte, was brauchte ich mehr?


So begann ich, Tag für Tag widerspenstige Einfälle zu notieren und auch ältere Notizen aufzugreifen und in meinen Text einzubauen. Ich wollte kein Tagebuch produzieren, in dem alle möglichen Ereignisse unter dem jeweiligen Datum vermerkt werden, sondern mich vor allem auf Gedanken konzentrieren, die durch Berührungen und Reibungen im alltäglichen Leben provoziert, gewissermaßen freigesetzt werden. Und ich wollte mir den Luxus erlauben, diese festzuhalten, ohne mir ein Lesepublikum vorstellen zu müssen, das ich zu bedienen hatte. Es war mir sofort klar, dass ein so eigensinniges Machwerk nicht ins Feuilleton meiner Zeitung passen würde.





Asthma


Glücklich die Menschen, die nicht an Asthma leiden! Wie oft ging mir das durch den Kopf, während ich krampfhaft Atemluft durch verquollene Bronchien presste. Das Elend fing schon in zartem Knabenalter an. Vielleicht hing es mit einem einschneidenden Erlebnis zusammen. Als ich eingeschult wurde, war ich plötzlich gezwungen, jeden Morgen außer sonntags mein Elternhaus zu verlassen und zur Schule zu marschieren. Ich wollte lieber zu Hause bleiben und mit anderen Kindern durch Gärten, Felder und Wiesen streifen, Verstecke in Büschen anlegen und bei Regen verschiedene Winkel und Ecken von Scheunen kennenlernen. Dann hieß es plötzlich, ich sei alt genug für die Schule. Und eines morgens war es dann soweit, dass ich mit zwei Nachbarsjungen zusammen zur Schule laufen sollte. Mama hatte den Ranzen gerichtet und das mit Pergamentpapier eingewickelte Pausenbrot neben die Schiefertafel und den Griffelkasten gelegt und mich vor die Haustür begleitet, wo die beiden Kameraden schon auf mich warteten. »Los, Du gehst jetzt zusammen mit dem Helmut und dem Dieter zur Schule!« Aber alles in mir bäumte sich auf. Ich wollte um keinen Preis losmarschieren. Darauf folgte die Vertreibung aus dem Paradies: Mama griff in ihrer Verzweiflung zu einem Kochlöffel, den sie rasch aus der Küche holte, und drohte damit dem widerborstigen Söhnchen. Sie musste mich eine ziemliche Strecke vor sich hertreiben, bis sie mich abgenabelt und in die fremde Welt ausgeworfen hatte. Von nun an marschierte ich ohne Widerstand zu leisten mit den anderen durch die Felder und Wiesen zur Dorfschule.


Irgendwie muss es mit diesem umwälzenden Ereignis zu tun gehabt haben, dass ich während meiner gesamten Schulzeit bis zum Abitur von Asthma geplagt wurde. Es war wie ein tückisches Untier, das mich immer wieder anfiel. Es lauerte in kaltfeuchtem Hausstaub, in unappetitlichen Teppichböden, in miefigen Schlafsälen von Jugendherbergen. Es kündigte sich mit leichtem Pfeifen aus dem Brustkorb an, steigerte sich dann zu einem Keuchen beim Ausatmen, das zu einer immer qualvolleren Anstrengung anwuchs. Das Untier liebte es, mich in tiefer Nacht zwischen drei und vier Uhr anzufallen und mir die Luft abzuschnüren. Ich kämpfte dann um mein Leben, saß aufrecht im Bett, krallte meine Hände in die Matratze zur Unterstützung der Atemmuskulatur. Der Kampf dauerte ein bis zwei Stunden, ehe eine Entspannung eintrat. Am Morgen war dann nur noch ein leichtes Pfeifen in mir vernehmbar, das mich an das Ringen mit dem Todfeind erinnerte.


So schlimm das Asthma auch war, so bescherte es mir doch einen beträchtlichen Krankheitsgewinn. Meine Eltern waren in Sorge und konsultierten einen Facharzt. Dieser empfahl eine Kur, um dem Leiden beizukommen. So landeten wir während der Sommerferien zu Dritt in einer Pension in Bad Reichenhall. Ich wurde jeden Morgen zum Inhalieren in die Kuranstalt gebracht. Die heilsamen Nebelschwaden rochen nach Desinfektionsmitteln, deren Geruch mir von einem früheren Krankenhausaufenthalt bekannt war, als man mir die Gaumenmandeln entriss. Ich bekam einen weißen Umhang übergelegt und sollte mich nun ganz dem Ein- und Ausatmen hingeben. Aber der Höhepunkt der Heilbehandlung war die anschließende Massage. Eine Masseuse half mir beim Ausziehen. Das Knäblein lag dann nackt auf einer Liege, die mit einem breiten weißen Papierband abgedeckt war. Es wurde von einer großen Rolle am Kopfende abgewickelt, eine hygienisch sinnvolle Vorrichtung. Die Massage bestand darin, dass der Körper mit Franzbranntwein eingerieben und dann geknetet und getätschelt wurde. Der Geruch von Latschenkiefer strömte in meine Lungen und weckte meine von der vorausgegangenen Inhalation noch benebelten Lebensgeister. So oft ich auf die hantierende Frau über mir blickte, lächelte sie mir freundlich zu. Vielleicht geschah es in diesen Momenten, dass ich zum ersten Mal ein Rieseln in mir spürte, das ich später dem Gott Eros zugeschrieben hätte. Von den Händen dieser erfahrenen Frau massiert zu werden war der unüberbietbare Höhepunkt der Kur in Bad Reichenhall.


Ob sie etwas bewirkt hat, weiß ich nicht mehr. Aber sie hatte zur Folge, dass meine Eltern einen Inhalationsapparat für den Hausgebrauch anschafften, den ich in kritischen Phasen benutzen musste. Das Summen des Zerstäubers und das unangenehm riechende klebrige Mittel, das durch einen Trichter einzuatmen war, der wie bei einer Narkose über Mund und Nase gestülpt wurde, sind mir unauslöschlich in Erinnerung geblieben.


Asthmatiker kennen das Gefühl des Erstickens, der Todesangst. Sie haben ein feines Sensorium für alles, was den Atem-Strom blockiert und ihnen die Luft abschnürt. Sie tasten automatisch ihre Umgebung nach möglichen Quellen des Unheils ab und versuchen zu fliehen, dem Monster auszuweichen oder es zu verscheuchen, wenn es auf sie zukommt. Sie erkennen ihre Leidensgenossen an der Art, wie sie atmen, sich räuspern müssen, sich umschauen. Ich war unwillkürlich mit ihnen solidarisch, denn ich kannte ihre Not, die so oft auch meine gewesen war, die all die Anderen, die Nicht-Asthmatiker, sich nicht im Entferntesten vorstellen konnten. Ich war froh, dass die Anfälle nach dem Abitur seltener wurden und schließlich ganz verschwanden. Aber ein leises Pfeifen aus meinen Lungen konnte ich hin und wieder wahrnehmen, wie ein Warnsignal, auf der Hut zu seinen und meine Asthmageschichte nicht zu vergessen. Zur Sicherheit trage ich bis heute ständig einen Inhalationsspray für den Notfall bei mir. Tatsächlich schlug, wie bereits erwähnt, der Atemabschneider vor einem halben Jahr wieder zu, und der Spray konnte die Luftnot nur für kurze Zeit lindern.





Mundgeruch


Wahrscheinlich hat mich mein asthmatisches Leiden für alles sensibilisiert, was mit dem Atmen zusammenhängt, vor allem für die Qualität der Luft, die man beim Einatmen in sich aufnimmt und beim Ausatmen von sich abgibt. Atemluft kann man auf der Haut spüren, man kann sie auch sehen, wenn es kalt ist, und man kann sie hören, was einem Asthmatiker schrecklich vertraut ist. Man kann sie aber auch Riechen: Der Mundgeruch, der beim Ausatmen verströmt, gehört zu den persönlichen Merkmalen wie Augenfarbe und Form der Nase. Wahrscheinlich könnte man durch eine biochemische Gasanalyse die betreffende Person genauso eindeutig identifizieren wie durch ihren Fingerabdruck oder die biometrische Gesichtserkennung.


Wenn wir von »Mundgeruch« sprechen, so meinen wir die Luft, die durch Rachen und Mund ausströmt und von dort hausenden Ausdünstungen verunreinigt wird und deshalb mehr oder weniger stinkt. Das erinnert an den Begriff des »Pesthauchs«, der nicht nur übel riecht, sondern auch in historisch überlieferter Vorstellung Seuchenkeime überträgt. Irgendwie scheuen wir vor jemandem zurück, der Mundgeruch hat. Ich erinnere mich, wie ein Kollege über einen hohen Politiker sagte, den er einmal zu interviewen hatte: »Der war wirklich ganz nett, aber er hatte Mundgeruch.«


Mir fällt zu diesem Thema die Flötenstunde ein, die ich als Volksschüler bei einem älteren dicklichen Herrn zu überstehen hatte. Er schnaufte mit offenem Mund und sein Atem erreichte regelmäßig mein Nase, obwohl er selbst von seinen Schülern Abstand hielt. Sein Odem roch nach Fäulnis wie Fäkalien in einem Abwasserkanal. Mich beschäftige die Frage, ob seine Blockflöte, auf der er mir die Stücke, die ich zu üben hatte, vorspielte, von diesem Atem nicht angefault würde. So empfand ich Mitleid mit diesem unschuldigen Holz, das noch viel intensiver als ich diesem Pesthauch ausgesetzt war. Und noch nach Jahrzehnten ist das Flötenspiel mit diesem sich wöchentlich wiederholenden Erlebnis verbunden. Alles, was sich sonst noch ereignet hatte, ist vergessen, nur der Mundgeruch dieses Menschen nicht.


Es gibt auch künstlich angereicherten Mundgeruch, der ästhetisch leichter zu ertragen ist. Ich denke hier an einen Redaktionskollegen, mit dem ich mich eine Zeitlang in der Cafeteria des Verlags zur morgendlichen Kaffeepause traf. Wir diskutierten angeregt über tagespolitische Ereignisse, manchmal auch über Kunst und Literatur. Sein Atem roch nach Pfälzer Leberwurst, die er sich zuhause jeden Morgen zum Frühstück aufs Brot schmierte. Ich kann wirklich nicht sagen, dass mir dieser Geruch angenehm gewesen wäre, aber er war immerhin nicht ekelhaft, zumal wir uns begeistert über phantastische Dinge unterhalten konnten.
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