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Jemand musste Josef K.
verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Böses getan hätte, wurde
er eines Morgens verhaftet. Die Köchin der Frau Grubach, seiner
Zimmervermieterin, die ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh das
Frühstück brachte, kam diesmal nicht. Das war noch niemals
geschehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen
aus die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit einer
an ihr ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete, dann aber,
gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete er. Sofort klopfte es
und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch niemals gesehen hatte,
trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er trug ein
anliegendes schwarzes Kleid, das, ähnlich den Reiseanzügen, mit
verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöpfen und einem Gürtel
versehen war und infolgedessen, ohne dass man sich darüber klar
wurde, wozu es dienen sollte, besonders praktisch erschien. »Wer
sind Sie?« fragte K. und saß gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann
aber ging über die Frage hinweg, als müsse man seine Erscheinung
hinnehmen, und sagte bloß seinerseits: »Sie haben geläutet?« »Anna
soll mir das Frühstück bringen«, sagte K. und versuchte, zunächst
stillschweigend, durch Aufmerksamkeit und Überlegung festzustellen,
wer der Mann eigentlich war. Aber dieser setzte sich nicht allzu
lange seinen Blicken aus, sondern wandte sich zur Tür, die er ein
wenig öffnete, um jemandem, der offenbar knapp hinter der Tür
stand, zu sagen: »Er will, dass Anna ihm das Frühstück bringt.« Ein
kleines Gelächter im Nebenzimmer folgte, es war nach dem Klang
nicht sicher, ob nicht mehrere Personen daran beteiligt waren.
Obwohl der fremde Mann dadurch nichts erfahren haben konnte, was er
nicht schon früher gewusst hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone
einer Meldung: »Es ist unmöglich.« »Das wäre neu«, sagte K., sprang
aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. »Ich will doch sehen,
was für Leute im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese
Störung mir gegenüber verantworten wird.« Es fiel ihm zwar gleich
ein, dass er das nicht hätte laut sagen müssen und dass er dadurch
gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht des Fremden anerkannte,
aber es schien ihm jetzt nicht wichtig. Immerhin fasste es der
Fremde so auf, denn er sagte: »Wollen Sie nicht lieber
hierbleiben?« »Ich will weder hierbleiben, noch von Ihnen
angesprochen werden, solange Sie sich mir nicht vorstellen.« »Es
war gut gemeint«, sagte der Fremde und öffnete nun freiwillig die
Tür. Im Nebenzimmer, in das K. langsamer eintrat, als er wollte,
sah es auf den ersten Blick fast genau so aus wie am Abend vorher.
Es war das Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in diesem
mit Möbeln, Decken, Porzellan und Photographien überfüllten Zimmer
heute ein wenig mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht gleich,
um so weniger, als die Hauptveränderung in der Anwesenheit eines
Mannes bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch saß, von
dem er jetzt aufblickte. »Sie hätten in Ihrem Zimmer bleiben
sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht gesagt?« »Ja, was wollen Sie
denn?« sagte K. und sah von der neuen Bekanntschaft zu dem mit
Franz Benannten, der in der Tür stehengeblieben war, und dann
wieder zurück. Durch das offene Fenster erblickte man wieder die
alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter Neugierde zu dem jetzt
gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch weiterhin alles zu
sehen. »Ich will doch Frau Grubach –«, sagte K., machte eine
Bewegung, als reiße er sich von den zwei Männern los, die aber weit
von ihm entfernt standen, und wollte weitergehen. »Nein«, sagte der
Mann beim Fenster, warf das Buch auf ein Tischchen und stand auf.
»Sie dürfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet.« »Es sieht so
aus«, sagte K. »Und warum denn?« fragte er dann. »Wir sind nicht
dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Gehen Sie in Ihr Zimmer und
warten Sie. Das Verfahren ist nun einmal eingeleitet, und Sie
werden alles zur richtigen Zeit erfahren. Ich gehe über meinen
Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so freundschaftlich zurede. Aber ich
hoffe, es hört es niemand sonst als Franz, und der ist selbst gegen
alle Vorschrift freundlich zu Ihnen. Wenn Sie auch weiterhin so
viel Glück haben wie bei der Bestimmung Ihrer Wächter, dann können
Sie zuversichtlich sein.« K. wollte sich setzen, aber nun sah er,
dass im ganzen Zimmer keine Sitzgelegenheit war, außer dem Sessel
beim Fenster. »Sie werden noch einsehen, wie wahr das alles ist«,
sagte Franz und ging gleichzeitig mit dem andern Mann auf ihn zu.
Besonders der letztere überragte K. bedeutend und klopfte ihm
öfters auf die Schulter. Beide prüften K.s Nachthemd und sagten,
dass er jetzt ein viel schlechteres Hemd werde anziehen müssen,
dass sie aber dieses Hemd wie auch seine übrige Wäsche aufbewahren
und, wenn seine Sache günstig ausfallen sollte, ihm wieder
zurückgeben würden. »Es ist besser, Sie geben die Sachen uns als
ins Depot«, sagten sie, »denn im Depot kommen öfters Unterschleife
vor und außerdem verkauft man dort alle Sachen nach einer gewissen
Zeit, ohne Rücksicht, ob das betreffende Verfahren zu Ende ist oder
nicht. Und wie lange dauern doch derartige Prozesse, besonders in
letzter Zeit! Sie bekämen dann schließlich allerdings vom Depot den
Erlös, aber dieser Erlös ist erstens an sich schon gering, denn
beim Verkauf entscheidet nicht die Höhe des Angebotes, sondern die
Höhe der Bestechung, und weiter verringern sich solche Erlöse
erfahrungsgemäß, wenn sie von Hand zu Hand und von Jahr zu Jahr
weitergegeben werden.« K. achtete auf diese Reden kaum, das
Verfügungsrecht über seine Sachen, das er vielleicht noch besaß,
schätzte er nicht hoch ein, viel wichtiger war es ihm, Klarheit
über seine Lage zu bekommen; in Gegenwart dieser Leute konnte er
aber nicht einmal nachdenken, immer wieder stieß der Bauch des
zweiten Wächters – es konnten ja nur Wächter sein – förmlich
freundschaftlich an ihn, sah er aber auf, dann erblickte er ein zu
diesem dicken Körper gar nicht passendes trockenes, knochiges
Gesicht mit starker, seitlich gedrehter Nase, das sich über ihn
hinweg mit dem anderen Wächter verständigte. Was waren denn das für
Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher Behörde gehörten sie an? K.
lebte doch in einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede, alle
Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte, ihn in seiner Wohnung zu
überfallen? Er neigte stets dazu, alles möglichst leicht zu nehmen,
das Schlimmste erst beim Eintritt des Schlimmsten zu glauben, keine
Vorsorge für die Zukunft zu treffen, selbst wenn alles drohte. Hier
schien ihm das aber nicht richtig, man konnte zwar das Ganze als
Spaß ansehen, als einen groben Spaß, den ihm aus unbekannten
Gründen, vielleicht weil heute sein dreißigster Geburtstag war, die
Kollegen in der Bank veranstaltet hatten, es war natürlich möglich,
vielleicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den Wächtern ins
Gesicht zu lachen, und sie würden mitlachen, vielleicht waren es
Dienstmänner von der Straßenecke, sie sahen ihnen nicht unähnlich –
trotzdem war er diesmal, förmlich schon seit dem ersten Anblick des
Wächters Franz, entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, den er
vielleicht gegenüber diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben.
Darin, dass man später sagen würde, er habe keinen Spaß verstanden,
sah K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber erinnerte er sich – ohne
dass es sonst seine Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrungen zu
lernen – an einige, an sich unbedeutende Fälle, in denen er zum
Unterschied von seinen Freunden mit Bewusstsein, ohne das geringste
Gefühl für die möglichen Folgen, sich unvorsichtig benommen hatte
und dafür durch das Ergebnis gestraft worden war. Es sollte nicht
wieder geschehen, zumindest nicht diesmal; war es eine Komödie, so
wollte er mitspielen.



Noch war er frei. »Erlauben
Sie«, sagte er und ging eilig zwischen den Wächtern durch in sein
Zimmer. »Er scheint vernünftig zu sein«, hörte er hinter sich
sagen. In seinem Zimmer riss er gleich die Schubladen des
Schreibtischs auf, es lag dort alles in großer Ordnung, aber gerade
die Legitimationspapiere, die er suchte, konnte er in der Aufregung
nicht gleich finden. Schließlich fand er seine Radfahrlegitimation
und wollte schon mit ihr zu den Wächtern gehen, dann aber schien
ihm das Papier zu geringfügig und er suchte weiter, bis er den
Geburtsschein fand. Als er wieder in das Nebenzimmer zurückkam,
öffnete sich gerade die gegenüberliegende Tür und Frau Grubach
wollte dort eintreten. Man sah sie nur einen Augenblick, denn kaum
hatte sie K. erkannt, als sie offenbar verlegen wurde, um
Verzeihung bat, verschwand und äußerst vorsichtig die Tür schloss.
»Kommen Sie doch herein«, hatte K. gerade noch sagen können. Nun
aber stand er mit seinen Papieren in der Mitte des Zimmers, sah
noch auf die Tür hin, die sich nicht wieder öffnete, und wurde erst
durch einen Anruf der Wächter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen
am offenen Fenster saßen und, wie K. jetzt erkannte, sein Frühstück
verzehrten. »Warum ist sie nicht eingetreten?« fragte er. »Sie darf
nicht«, sagte der große Wächter. »Sie sind doch verhaftet.« »Wie
kann ich denn verhaftet sein? Und gar auf diese Weise?« »Nun fangen
Sie also wieder an«, sagte der Wächter und tauchte ein Butterbrot
ins Honigfäßchen. »Solche Fragen beantworten wir nicht.« »Sie
werden sie beantworten müssen«, sagte K. »Hier sind meine
Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die Ihrigen und vor
allem den Verhaftbefehl.« »Du lieber Himmel!« sagte der Wächter.
»Dass Sie sich in Ihre Lage nicht fügen können und dass Sie es
darauf angelegt zu haben scheinen, uns, die wir Ihnen jetzt
wahrscheinlich von allen Ihren Mitmenschen am nächsten stehen,
nutzlos zu reizen!« »Es ist so, glauben Sie es doch«, sagte Franz,
führte die Kaffeetasse, die er in der Hand hielt, nicht zum Mund,
sondern sah K. mit einem langen, wahrscheinlich bedeutungsvollen,
aber unverständlichen Blick an. K. ließ sich, ohne es zu wollen, in
ein Zwiegespräch der Blicke mit Franz ein, schlug dann aber doch
auf seine Papiere und sagte: »Hier sind meine
Legitimationspapiere.« »Was kümmern uns denn die?« rief nun schon
der große Wächter. »Sie führen sich ärger auf als ein Kind. Was
wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren großen, verfluchten Prozess
dadurch zu einem raschen Ende bringen, dass Sie mit uns, den
Wächtern, über Legitimation und Verhaftbefehl diskutieren? Wir sind
niedrige Angestellte, die sich in einem Legitimationspapier kaum
auskennen und die mit Ihrer Sache nichts anderes zu tun haben, als
dass sie zehn Stunden täglich bei Ihnen Wache halten und dafür
bezahlt werden. Das ist alles, was wir sind, trotzdem aber sind wir
fähig, einzusehen, dass die hohen Behörden, in deren Dienst wir
stehen, ehe sie eine solche Verhaftung verfügen, sich sehr genau
über die Gründe der Verhaftung und die Person des Verhafteten
unterrichten. Es gibt darin keinen Irrtum. Unsere Behörde, soweit
ich sie kenne, und ich kenne nur die niedrigsten Grade, sucht doch
nicht etwa die Schuld in der Bevölkerung, sondern wird, wie es im
Gesetz heißt, von der Schuld angezogen und muss uns Wächter
ausschicken. Das ist Gesetz. Wo gäbe es da einen Irrtum?« »Dieses
Gesetz kenne ich nicht«, sagte K. »Desto schlimmer für Sie«, sagte
der Wächter. »Es besteht wohl auch nur in Ihren Köpfen«, sagte K.,
er wollte sich irgendwie in die Gedanken der Wächter einschleichen,
sie zu seinen Gunsten wenden oder sich dort einbürgern. Aber der
Wächter sagte nur abweisend: »Sie werden es zu fühlen bekommen.«
Franz mischte sich ein und sagte: »Sieh, Willem, er gibt zu, er
kenne das Gesetz nicht, und behauptet gleichzeitig, schuldlos zu
sein.« »Du hast ganz recht, aber ihm kann man nichts begreiflich
machen«, sagte der andere. K. antwortete nichts mehr; muss ich,
dachte er, durch das Geschwätz dieser niedrigsten Organe – sie
geben selbst zu, es zu sein – mich noch mehr verwirren lassen? Sie
reden doch jedenfalls von Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ihre
Sicherheit ist nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar Worte, die
ich mit einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen werde, werden
alles unvergleichlich klarer machen als die längsten Reden mit
diesen. Er ging einige Male in dem freien Raum des Zimmers auf und
ab, drüben sah er die alte Frau, die einen noch viel älteren Greis
zum Fenster gezerrt hatte, den sie umschlungen hielt. K. musste
dieser Schaustellung ein Ende machen: »Führen Sie mich zu Ihrem
Vorgesetzten«, sagte er. »Wenn er es wünscht; nicht früher«, sagte
der Wächter, der Willem genannt worden war. »Und nun rate ich
Ihnen«, fügte er hinzu, »in Ihr Zimmer zu gehen, sich ruhig zu
verhalten und darauf zu warten, was über Sie verfügt werden wird.
Wir raten Ihnen, zerstreuen Sie sich nicht durch nutzlose Gedanken,
sondern sammeln Sie sich, es werden große Anforderungen an Sie
gestellt werden. Sie haben uns nicht so behandelt, wie es unser
Entgegenkommen verdient hätte, Sie haben vergessen, dass wir, mögen
wir auch sein was immer, zumindest jetzt Ihnen gegenüber freie
Männer sind, das ist kein kleines Übergewicht. Trotzdem sind wir
bereit, falls Sie Geld haben, Ihnen ein kleines Frühstück aus dem
Kaffeehaus drüben zu bringen.«



Ohne auf dieses Angebot zu
antworten, stand K. ein Weilchen lang still. Vielleicht würden ihn
die beiden, wenn er die Tür des folgenden Zimmers oder gar die Tür
des Vorzimmers öffnete, gar nicht zu hindern wagen, vielleicht wäre
es die einfachste Lösung des Ganzen, dass er es auf die Spitze
trieb. Aber vielleicht würden sie ihn doch packen und, war er
einmal niedergeworfen, so war auch alle Überlegenheit verloren, die
er jetzt ihnen gegenüber in gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb
zog er die Sicherheit der Lösung vor, wie sie der natürliche
Verlauf bringen musste, und ging in sein Zimmer zurück, ohne dass
von seiner Seite oder von Seite der Wächter ein weiteres Wort
gefallen wäre.



Er warf sich auf sein Bett
und nahm vom Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich gestern
Abend für das Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt war er sein
einziges Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim ersten großen
Bissen versicherte, viel besser, als das Frühstück aus dem
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch die Gnade der
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl und
zuversichtlich, in der Bank versäumte er zwar heute Vormittag
seinen Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig hohen Stellung,
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche
Entschuldigung anführen? Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so konnte er Frau
Grubach als Zeugin führen oder auch die beiden Alten von drüben,
die wohl jetzt auf dem Marsch zum gegenüberliegenden Fenster waren.
Es wunderte K., wenigstens aus dem Gedankengang der Wächter
wunderte es ihn, dass sie ihn in das Zimmer getrieben und ihn hier
allein gelassen hatten, wo er doch zehnfache Möglichkeit hatte,
sich umzubringen. Gleichzeitig allerdings fragte er sich, diesmal
aus seinem Gedankengang, was für einen Grund er haben könnte, es zu
tun. Etwa weil die zwei nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen
hatten? Es wäre so sinnlos gewesen, sich umzubringen, dass er,
selbst wenn er es hätte tun wollen, infolge der Sinnlosigkeit dazu
nicht imstande gewesen wäre. Wäre die geistige Beschränktheit der
Wächter nicht so auffallend gewesen, so hätte man annehmen können,
dass auch sie, infolge der gleichen Überzeugung, keine Gefahr darin
gesehen hätten, ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie
wollten, zusehen, wie er zu einem Wandschränkchen ging, in dem er
einen guten Schnaps aufbewahrte, wie er ein Gläschen zuerst zum
Ersatz des Frühstücks leerte und wie er ein zweites Gläschen dazu
bestimmte, sich Mut zu machen, das letztere nur aus Vorsicht für
den unwahrscheinlichen Fall, dass es nötig sein sollte.



Da erschreckte ihn ein
Zuruf aus dem Nebenzimmer derartig, dass er mit den Zähnen ans Glas
schlug. »Der Aufseher ruft Sie!« hieß es. Es war nur das Schreien,
das ihn erschreckte, dieses kurze, abgehackte, militärische
Schreien, das er dem Wächter Franz gar nicht zugetraut hätte. Der
Befehl selbst war ihm sehr willkommen. »Endlich!« rief er zurück,
versperrte den Wandschrank und eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort
standen die zwei Wächter und jagten ihn, als wäre das
selbstverständlich, wieder in sein Zimmer zurück. »Was fällt Euch
ein?« riefen sie. »Im Hemd wollt Ihr vor den Aufseher? Er lässt
Euch durchprügeln und uns mit!« »Lasst mich, zum Teufel!« rief K.,
der schon bis zu seinem Kleiderkasten zurückgedrängt war, »wenn man
mich im Bett überfällt, kann man nicht erwarten, mich im Festanzug
zu finden.« »Es hilft nichts«, sagten die Wächter, die immer, wenn
K. schrie, ganz ruhig, ja fast traurig wurden und ihn dadurch
verwirrten oder gewissermaßen zur Besinnung brachten. »Lächerliche
Zeremonien!« brummte er noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl
und hielt ihn ein Weilchen mit beiden Händen, als unterbreite er
ihn dem Urteil der Wächter. Sie schüttelten die Köpfe. »Es muss ein
schwarzer Rock sein«, sagten sie. K. warf daraufhin den Rock zu
Boden und sagte – er wusste selbst nicht, in welchem Sinne er es
sagte –: »Es ist doch noch nicht die Hauptverhandlung.« Die
Wächter lächelten, blieben aber bei ihrem: »Es muss ein schwarzer
Rock Fein.« »Wenn ich dadurch die Sache beschleunige, soll es mir
recht sein«, sagte K., öffnete selbst den Kleiderkasten, suchte
lange unter den vielen Kleidern, wählte sein bestes schwarzes
Kleid, ein Jackettkleid, das durch seine Taille unter den Bekannten
fast Aufsehen gemacht hatte, zog nun auch ein anderes Hemd hervor
und begann, sich sorgfältig anzuziehen. Im geheimen glaubte er,
eine Beschleunigung des Ganzen damit erreicht zu haben, dass die
Wächter vergessen hatten, ihn zum Bad zu zwingen. Er beobachtete
sie, ob sie sich vielleicht daran doch erinnern würden, aber das
fiel ihnen natürlich gar nicht ein, dagegen vergaß Willem nicht,
Franz mit der Meldung, dass sich K. anziehe, zum Aufseher zu
schicken.



Als er vollständig
angezogen war, musste er knapp vor Willem durch das leere
Nebenzimmer in das folgende Zimmer gehen, dessen Tür mit beiden
Flügeln bereits geöffnet war. Dieses Zimmer wurde, wie K. genau
wusste, seit kurzer Zeit von einem Fräulein Bürstner, einer
Schreibmaschinistin, bewohnt, die sehr früh in die Arbeit zu gehen
pflegte, spät nach Hause kam und mit der K. nicht viel mehr als die
Grußworte gewechselt hatte. Jetzt war das Nachttischchen von ihrem
Bett als Verhandlungstisch in die Mitte des Zimmers gerückt, und
der Aufseher saß hinter ihm. Er hatte die Beine
übereinandergeschlagen und einen Arm auf die Rückenlehne des
Stuhles gelegt.



In einer Ecke des Zimmers
standen drei junge Leute und sahen die Photographien des Fräulein
Bürstner an, die in einer an der Wand aufgehängten Matte steckten.
An der Klinke des offenen Fensters hing eine weiße Bluse. Im
gegenüberliegenden Fenster lagen wieder die zwei Alten, doch hatte
sich ihre Gesellschaft vergrößert, denn hinter ihnen, sie weit
überragend, stand ein Mann mit einem auf der Brust offenen Hemd,
der seinen rötlichen Spitzbart mit den Fingern drückte und drehte.
»Josef K.?« fragte der Aufseher, vielleicht nur um K.s zerstreute
Blicke auf sich zu lenken. K. nickte. »Sie sind durch die Vorgänge
des heutigen Morgens wohl sehr überrascht?« fragte der Aufseher und
verschob dabei mit beiden Händen die wenigen Gegenstände, die auf
dem Nachttischchen lagen, die Kerze mit Zündhölzchen, ein Buch und
ein Nadelkissen, als seien es Gegenstände, die er zur Verhandlung
benötige. »Gewiss«, sagte K., und das Wohlgefühl, endlich einem
vernünftigen Menschen gegenüberzustehen und über seine
Angelegenheit mit ihm sprechen zu können, ergriff ihn. »Gewiss, ich
bin überrascht, aber ich bin keineswegs sehr überrascht.« »Nicht
sehr überrascht?« fragte der Aufseher und stellte nun die Kerze in
die Mitte des Tischchens, während er die anderen Sachen um sie
gruppierte. »Sie missverstehen mich vielleicht«, beeilte sich K. zu
bemerken. »Ich meine« – hier unterbrach sich K. und sah sich nach
einem Sessel um. »Ich kann mich doch setzen?« fragte er. »Es ist
nicht üblich«, antwortete der Aufseher. »Ich meine«, sagte nun K.
ohne weitere Pause, »ich bin allerdings sehr überrascht, aber man
ist, wenn man dreißig Jahre auf der Welt ist und sich allein hat
durchschlagen müssen, wie es mir beschieden war, gegen
Überraschungen abgehärtet und nimmt sie nicht zu schwer. Besonders
die heutige nicht.« »Warum besonders die heutige nicht?« »Ich will
nicht sagen, dass ich das Ganze für einen Spaß ansehe, dafür
scheinen mir die Veranstaltungen, die gemacht wurden, doch zu
umfangreich. Es müssten alle Mitglieder der Pension daran beteiligt
sein und auch Sie alle, das ginge über die Grenzen eines Spaßes.
Ich will also nicht sagen, dass es ein Spaß ist.« »Ganz richtig«,
sagte der Aufseher und sah nach, wieviel Zündhölzchen in der
Zündhölzchenschachtel waren. »Andererseits aber«, fuhr K. fort und
wandte sich hierbei an alle und hätte gern sogar die drei bei den
Photographien sich zugewendet, »andererseits aber kann die Sache
auch nicht viel Wichtigkeit haben. Ich folgere das daraus, dass ich
angeklagt bin, aber nicht die geringste Schuld auffinden kann,
wegen deren man mich anklagen könnte. Aber auch das ist
nebensächlich, die Hauptfrage ist, von wem bin ich angeklagt?
Welche Behörde führt das Verfahren? Sind Sie Beamte? Keiner hat
eine Uniform, wenn man nicht Ihr Kleid« – hier wandte er sich an
Franz – »eine Uniform nennen will, aber es ist doch eher ein
Reiseanzug. In diesen Fragen verlange ich Klarheit, und ich bin
überzeugt, dass wir nach dieser Klarstellung voneinander den
herzlichsten Abschied werden nehmen können.« Der Aufseher schlug
die Zündhölzchenschachtel auf den Tisch nieder. »Sie befinden sich
in einem großen Irrtum«, sagte er. »Diese Herren hier und ich sind
für Ihre Angelegenheit vollständig nebensächlich, ja wir wissen
sogar von ihr fast nichts. Wir könnten die regelrechtesten
Uniformen tragen, und Ihre Sache würde um nichts schlechter stehen.
Ich kann Ihnen auch durchaus nicht sagen, dass Sie angeklagt sind
oder vielmehr, ich weiß nicht, ob Sie es sind. Sie sind verhaftet,
das ist richtig, mehr weiß ich nicht. Vielleicht haben die Wächter
etwas anderes geschwätzt, dann ist es eben nur Geschwätz gewesen.
Wenn ich nun aber auch Ihre Fragen nicht beantworte, so kann ich
Ihnen doch raten, denken Sie weniger an uns und an das, was mit
Ihnen geschehen wird, denken Sie lieber mehr an sich. Und machen
Sie keinen solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer Unschuld, es stört den
nicht gerade schlechten Eindruck, den Sie im übrigen machen. Auch
sollten Sie überhaupt im Reden zurückhaltender sein, fast alles,
was Sie vorhin gesagt haben, hätte man auch, wenn Sie nur ein paar
Worte gesagt hätten, Ihrem Verhalten entnehmen können, außerdem war
es nichts für Sie übermäßig Günstiges.«



K. starrte den Aufseher an.
Schulmäßige Lehren bekam er hier von einem vielleicht jüngeren
Menschen? Für seine Offenheit wurde er mit einer Rüge bestraft? Und
über den Grund seiner Verhaftung und über deren Auftraggeber erfuhr
er nichts? Er geriet in eine gewisse Aufregung, ging auf und ab,
woran ihn niemand hinderte, schob seine Manschetten zurück,
befühlte die Brust, strich sein Haar zurecht, kam an den drei
Herren vorüber, sagte: »Es ist ja sinnlos«, worauf sich diese zu
ihm umdrehten und ihn entgegenkommend, aber ernst ansahen und
machte endlich wieder vor dem Tisch des Aufsehers halt. »Der
Staatsanwalt Hasterer ist mein guter Freund«, sagte er, »kann ich
ihm telefonieren?« »Gewiss«, sagte der Aufseher, »aber ich weiß
nicht, welchen Sinn das haben sollte, es müsste denn sein, dass Sie
irgendeine private Angelegenheit mit ihm zu besprechen haben.«
»Welchen Sinn?« rief K., mehr bestürzt als geärgert. »Wer sind Sie
denn? Sie wollen einen Sinn und führen dieses Sinnloseste auf, das
es gibt? Ist es nicht zum Steinerweichen? Die Herren haben mich
zuerst überfallen, und jetzt sitzen oder stehen sie hier herum und
lassen mich vor Ihnen die Hohe Schule reiten. Welchen Sinn es
hätte, an einen Staatsanwalt zu telefonieren, wenn ich angeblich
verhaftet bin? Gut, ich werde nicht telefonieren.« »Aber doch«,
sagte der Aufseher und streckte die Hand zum Vorzimmer aus, wo das
Telefon war, »bitte, telefonieren Sie doch.« »Nein, ich will nicht
mehr«, sagte K. und ging zum Fenster. Drüben war noch die
Gesellschaft beim Fenster und schien nur jetzt dadurch, dass K. ans
Fenster herangetreten war, in der Ruhe des Zuschauens ein wenig
gestört. Die Alten wollten sich erheben, aber der Mann hinter ihnen
beruhigte sie. »Dort sind auch solche Zuschauer«, rief K. ganz laut
dem Aufseher zu und zeigte mit dem Zeigefinger hinaus. »Weg von
dort«, rief er dann hinüber. Die drei wichen auch sofort ein paar
Schritte zurück, die beiden Alten sogar noch hinter den Mann, der
sie mit seinem breiten Körper deckte und, nach seinen
Mundbewegungen zu schließen, irgendetwas auf die Entfernung hin
Unverständliches sagte. Ganz aber verschwanden sie nicht, sondern
schienen auf den Augenblick zu warten, in dem sie sich unbemerkt
wieder dem Fenster nähern könnten. »Zudringliche, rücksichtslose
Leute!« sagte K., als er sich ins Zimmer zurückwendete. Der
Aufseher stimmte ihm möglicherweise zu, wie K. mit einem
Seitenblick zu erkennen glaubte. Aber es war ebenso gut möglich,
dass er gar nicht zugehört hatte, denn er hatte eine Hand fest auf
den Tisch gedrückt und schien die Finger ihrer Länge nach zu
vergleichen. Die zwei Wächter saßen auf einem mit einer
Schmuckdecke verhüllten Koffer und rieben ihre Knie. Die drei
jungen Leute hatten die Hände in die Hüften gelegt und sahen
ziellos herum. Es war still wie in irgendeinem vergessenen Büro.
»Nun, meine Herren«, rief K., es schien ihm einen Augenblick lang,
als trage er alle auf seinen Schultern, »Ihrem Aussehen nach zu
schließen, dürfte meine Angelegenheit beendet sein. Ich bin der
Ansicht, dass es am besten ist, über die Berechtigung oder
Nichtberechtigung Ihres Vorgehens nicht mehr nachzudenken und der
Sache durch einen gegenseitigen Händedruck einen versöhnlichen
Abschluss zu geben. Wenn auch Sie meiner Ansicht sind, dann
bitte –« und er trat an den Tisch des Aufsehers hin und
reichte ihm die Hand. Der Aufseher hob die Augen, nagte an den
Lippen und sah auf K.s ausgestreckte Hand; noch immer glaubte K.,
der Aufseher werde einschlagen. Dieser aber stand auf, nahm einen
harten, runden Hut, der auf Fräulein Bürstners Bett lag, und setzte
sich ihn vorsichtig mit beiden Händen auf, wie man es bei der
Anprobe neuer Hüte tut. »Wie einfach Ihnen alles scheint!« sagte er
dabei zu K., »wir sollten der Sache einen versöhnlichen Abschluss
geben, meinten Sie? Nein, nein, das geht wirklich nicht. Womit ich
andererseits durchaus nicht sagen will, dass Sie verzweifeln
sollen. Nein, warum denn? Sie sind nur verhaftet, nichts weiter.
Das hatte ich Ihnen mitzuteilen, habe es getan und habe auch
gesehen, wie Sie es aufgenommen haben. Damit ist es für heute genug
und wir können uns verabschieden, allerdings nur vorläufig. Sie
werden wohl jetzt in die Bank gehen wollen?« »In die Bank?« fragte
K., »ich dachte, ich wäre verhaftet.« K. fragte mit einem gewissen
Trotz, denn obwohl sein Handschlag nicht angenommen worden war,
fühlte er sich, insbesondere seitdem der Aufseher aufgestanden
war., immer unabhängiger von allen diesen Leuten. Er spielte mit
ihnen. Er hatte die Absicht, falls sie weggehen sollten, bis zum
Haustor nachzulaufen und ihnen seine Verhaftung anzubieten. Darum
wiederholte er auch: »Wie kann ich denn in die Bank gehen, da ich
verhaftet bin?« »Ach so«, sagte der Aufseher, der schon bei der Tür
war, »Sie haben mich missverstanden. Sie sind verhaftet, gewiss,
aber das soll Sie nicht hindern, Ihren Beruf zu erfüllen. Sie
sollen auch in Ihrer gewöhnlichen Lebensweise nicht gehindert
sein.« »Dann ist das Verhaftetsein nicht sehr schlimm«, sagte K.
und ging nahe an den Aufseher heran. »Ich meinte es niemals
anders«, sagte dieser. »Es scheint aber dann nicht einmal die
Mitteilung der Verhaftung sehr notwendig gewesen zu sein«, sagte K.
und ging noch näher. Auch die anderen hatten sich genähert. Alle
waren jetzt auf einem engen Raum bei der Tür versammelt. »Es war
meine Pflicht«, sagte der Aufseher. »Eine dumme Pflicht«, sagte K.
unnachgiebig. »Mag sein«, antwortete der Aufseher, »aber wir wollen
mit solchen Reden nicht unsere Zeit verlieren. Ich hatte
angenommen, dass Sie in die Bank gehen wollen. Da Sie auf alle
Worte aufpassen, füge ich hinzu: ich zwinge Sie nicht, in die Bank
zu gehen, ich hatte nur angenommen, dass Sie es wollen. Und um
Ihnen das zu erleichtern und Ihre Ankunft in der Bank möglichst
unauffällig zu machen, habe ich diese drei Herren, Ihre Kollegen,
hier zu Ihrer Verfügung gestellt.« »Wie?« rief K. und staunte die
drei an. Diese so uncharakteristischen, blutarmen, jungen Leute,
die er immer noch nur als Gruppe bei den Photographien in der
Erinnerung hatte, waren tatsächlich Beamte aus seiner Bank, nicht
Kollegen, das war zu viel gesagt und bewies eine Lücke in der
Allwissenheit des Aufsehers, aber untergeordnete Beamte aus der
Bank waren es allerdings. Wie hatte K. das übersehen können? Wie
hatte er doch hingenommen sein müssen von dem Aufseher und den
Wächtern, um diese drei nicht zu erkennen! Den steifen, die Hände
schwingenden Rabensteiner, den blonden Kullich mit den
tiefliegenden Augen und Kaminer mit dem unausstehlichen, durch eine
chronische Muskelzerrung bewirkten Lächeln. »Guten Morgen«, sagte
K. nach einem Weilchen und reichte den sich korrekt verbeugenden
Herren die Hand. »Ich habe Sie gar nicht erkannt. Nun werden wir
also an die Arbeit gehen, nicht?« Die Herren nickten lachend und
eifrig, als hätten sie die ganze Zeit über darauf gewartet, nur als
K. seinen Hut vermisste, der in seinem Zimmer liegengeblieben war,
liefen sie sämtlich hintereinander, ihn holen, was immerhin auf
eine gewisse Verlegenheit schließen ließ. K. stand still und sah
ihnen durch die zwei offenen Türen nach, der letzte war natürlich
der gleichgültige Rabensteiner, der bloß einen eleganten Trab
angeschlagen hatte. Kaminer überreichte den Hut, und K. musste
sich, wie dies übrigens auch öfters in der Bank nötig war,
ausdrücklich sagen, dass Kaminers Lächeln nicht Absicht war, ja
dass er überhaupt absichtlich nicht lächeln konnte. Im Vorzimmer
öffnete dann Frau Grubach, die gar nicht sehr schuldbewusst aussah,
der ganzen Gesellschaft die Wohnungstür, und K. sah, wie so oft,
auf ihr Schürzenband nieder, das so unnötig tief in ihren mächtigen
Leib einschnitt. Unten entschloss sich K., die Uhr in der Hand, ein
Automobil zu nehmen, um die schon halbstündige Verspätung nicht
unnötig zu vergrößern. Kaminer lief zur Ecke, um den Wagen zu
holen, die zwei anderen versuchten offensichtlich, K. zu
zerstreuen, als plötzlich Kullich auf das gegenüberliegende Haustor
zeigte, in dem eben der große Mann mit dem blonden Spitzbart
erschien und, im ersten Augenblick ein wenig verlegen darüber, dass
er sich jetzt in seiner ganzen Größe zeigte, zur Wand zurücktrat
und sich anlehnte. Die Alten waren wohl noch auf der Treppe. K.
ärgerte sich über Kullich, dass dieser auf den Mann aufmerksam
machte, den er selbst schon früher gesehen, ja den er sogar
erwartet hatte. »Schauen Sie nicht hin!« stieß er hervor, ohne zu
bemerken, wie auffallend eine solche Redeweise gegenüber
selbständigen Männern war. Es war aber auch keine Erklärung nötig,
denn gerade kam das Automobil, man setzte sich und fuhr los. Da
erinnerte sich K., dass er das Weggehen des Aufsehers und der
Wächter gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher hatte ihm die drei
Beamten verdeckt und nun wieder die Beamten den Aufseher. Viel
Geistesgegenwart bewies das nicht, und K. nahm sich vor, sich in
dieser Hinsicht genauer zu beobachten. Doch drehte er sich noch
unwillkürlich um und beugte sich über das Hinterdeck des Automobils
vor, um möglicherweise den Aufseher und die Wächter noch zu sehen.
Aber gleich wendete er sich wieder zurück und lehnte sich bequem in
die Wagenecke, ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, jemanden
zu suchen. Obwohl es nicht den Anschein hatte, hätte er gerade
jetzt Zuspruch nötig gehabt, aber nun schienen die Herren ermüdet,
Rabensteiner sah rechts aus dem Wagen, Kullich links, und nur
Kaminer stand mit seinem Grinsen zur Verfügung, über das einen Spaß
zu machen leider die Menschlichkeit verbot.



In diesem Frühjahr pflegte
K. die Abende in der Weise zu verbringen, dass er nach der Arbeit,
wenn dies noch möglich war – er saß meistens bis neun Uhr im
Büro -, einen kleinen Spaziergang allein oder mit Beamten
machte und dann in eine Bierstube ging, wo er an einem Stammtisch
mit meist älteren Herren gewöhnlich bis elf Uhr beisammensaß. Es
gab aber auch Ausnahmen von dieser Einteilung, wenn K. zum Beispiel
vom Bankdirektor, der seine Arbeitskraft und Vertrauenswürdigkeit
sehr schätzte, zu einer Autofahrt oder zu einem Abendessen in
seiner Villa eingeladen wurde. Außerdem ging K. einmal in der Woche
zu einem Mädchen namens Elsa, die während der Nacht bis in den
späten Morgen als Kellnerin in einer Weinstube bediente und während
des Tages nur vom Bett aus Besuche empfing.



An diesem Abend aber – der
Tag war unter angestrengter Arbeit und vielen ehrenden und
freundschaftlichen Geburtstagswünschen schnell verlaufen – wollte
K. sofort nach Hause gehen. In allen kleinen Pausen der Tagesarbeit
hatte er daran gedacht; ohne genau zu wissen, was er meinte, schien
es ihm, als ob durch die Vorfälle des Morgens eine große Unordnung
in der ganzen Wohnung der Frau Grubach verursacht worden sei und
dass gerade er nötig sei, um die Ordnung wiederherzustellen. War
aber einmal diese Ordnung hergestellt, dann war jede Spur jener
Vorfälle ausgelöscht und alles nahm seinen alten Gang wieder auf.
Insbesondere von den drei Beamten war nichts zu befürchten, sie
waren wieder in die große Beamtenschaft der Bank versenkt, es war
keine Veränderung an ihnen zu bemerken. K. hatte sie öfters einzeln
und gemeinsam in sein Büro berufen, zu keinem andern Zweck, als um
sie zu beobachten; immer hatte er sie befriedigt entlassen
können.



Als er um halb zehn Uhr
abends vor dem Hause, in dem er wohnte, ankam, traf er im Haustor
einen jungen Burschen, der dort breitbeinig stand und eine Pfeife
rauchte. »Wer sind Sie?« fragte K. sofort und brachte sein Gesicht
nahe an den Burschen, man sah nicht viel im Halbdunkel des Flurs.
»Ich bin der Sohn des Hausmeisters, gnädiger Herr«, antwortete der
Bursche, nahm die Pfeife aus dem Mund und trat zur Seite. »Der Sohn
des Hausmeisters?« fragte K. und klopfte mit seinem Stock
ungeduldig den Boden. »Wünscht der gnädige Herr etwas? Soll ich den
Vater holen?« »Nein, nein«, sagte K., in seiner Stimme lag etwas
Verzeihendes, als habe der Bursche etwas Böses ausgeführt, er aber
verzeihe ihm. »Es ist gut«, sagte er dann und ging weiter, aber ehe
er die Treppe hinaufstieg, drehte er sich noch einmal um.



Er hätte geradewegs in sein
Zimmer gehen können, aber da er mit Frau Grubach sprechen wollte,
klopfte er gleich an ihre Tür an. Sie saß mit einem Strickstrumpf
am Tisch, auf dem noch ein Haufen alter Strümpfe lag. K.
entschuldigte sich zerstreut, dass er so spät komme, aber Frau
Grubach war sehr freundlich und wollte keine Entschuldigung hören,
für ihn sei sie immer zu sprechen, er wisse sehr gut, dass er ihr
bester und liebster Mieter sei. K. sah sich im Zimmer um, es war
wieder vollkommen in seinem alten Zustand, das Frühstücksgeschirr,
das früh auf dem Tischchen beim Fenster gestanden hatte, war auch
schon weggeräumt. »Frauenhände bringen doch im stillen viel
fertig«, dachte er, er hätte das Geschirr vielleicht auf der Stelle
zerschlagen, aber gewiss nicht hinaustragen können. Er sah Frau
Grubach mit einer gewissen Dankbarkeit an. »Warum arbeiten Sie noch
so spät?« fragte er. Sie saßen nun beide am Tisch, und K. vergrub
von Zeit zu Zeit seine Hand in die Strümpfe. »Es gibt viel Arbeit«,
sagte sie, »während des Tages gehöre ich den Mietern; wenn ich
meine Sachen in Ordnung bringen will, bleiben mir nur die Abende.«
»Ich habe Ihnen heute wohl noch eine außergewöhnliche Arbeit
gemacht?« »Wieso denn?« fragte sie, etwas eifriger werdend, die
Arbeit ruhte in ihrem Schoße. »Ich meine die Männer, die heute früh
hier waren.« »Ach so«, sagte sie und kehrte wieder in ihre Ruhe
zurück, »das hat mir keine besondere Arbeit gemacht.« K. sah
schweigend zu, wie sie den Strickstrumpf wieder vornahm. Sie
scheint sich zu wundern, dass ich davon spreche, dachte er, sie
scheint es nicht für richtig zu halten, dass ich davon spreche.
Desto wichtiger ist es, dass ich es tue. Nur mit einer alten Frau
kann ich davon sprechen. »Doch, Arbeit hat es gewiss gemacht«,
sagte er dann, »aber es wird nicht wieder vorkommen.« »Nein, das
kann nicht wieder vorkommen«, sagte sie bekräftigend und lächelte
K. fast wehmütig an. »Meinen Sie das ernstlich?« fragte K. »Ja«,
sagte sie leiser, »aber vor allem dürfen Sie es nicht zu schwer
nehmen. Was geschieht nicht alles in der Welt! Da Sie so
vertraulich mit mir reden, Herr K., kann ich Ihnen ja eingestehen,
dass ich ein wenig hinter der Tür gehorcht habe und dass mir auch
die beiden Wächter einiges erzählt haben. Er handelt sich ja um Ihr
Glück und das liegt mir wirklich am Herzen, mehr als mir vielleicht
zusteht, denn ich bin ja bloß die Vermieterin. Nun, ich habe also
einiges gehört, aber ich kann nicht sagen, dass es etwas besonders
Schlimmes war. Nein. Sie sind zwar verhaftet, aber nicht so wie ein
Dieb verhaftet wird. Wenn man wie ein Dieb verhaftet wird, so ist
es schlimm, aber diese Verhaftung -. Es kommt mir wie etwas
Gelehrtes vor, entschuldigen Sie, wenn ich etwas Dummes sage, es
kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, das ich zwar nicht verstehe, das
man aber auch nicht verstehen muss.«



»Es ist gar nichts Dummes
was Sie gesagt haben, Frau Grubach, wenigstens bin auch ich zum
Teil Ihrer Meinung, nur urteile ich über das Ganze noch schärfer
als Sie und halte es einfach nicht einmal für etwas Gelehrtes,
sondern überhaupt für nichts. Ich wurde überrumpelt, das war es.
Wäre ich gleich nach dem Erwachen, ohne mich durch das Ausbleiben
der Anna beirren zu lassen, aufgestanden und ohne Rücksicht auf
irgend jemand, der mir in den Weg getreten wäre, zu Ihnen gegangen,
hätte ich diesmal ausnahmsweise etwa in der Küche gefrühstückt,
hätte mir von Ihnen die Kleidungsstücke aus meinem Zimmer bringen
lassen, kurz, hätte ich vernünftig gehandelt, so wäre nichts weiter
geschehen, es wäre alles, was werden wollte, erstickt worden. Man
ist aber so wenig vorbereitet. In der Bank zum Beispiel bin ich
vorbereitet, dort könnte mir etwas Derartiges unmöglich geschehen,
ich habe dort einen eigenen Diener, das allgemeine Telefon und das
Bürotelefon stehen vor mir auf dem Tisch, immerfort kommen Leute,
Parteien und Beamte, außerdem aber und vor allem bin ich dort
immerfort im Zusammenhang der Arbeit, daher geistesgegenwärtig, es
würde mir geradezu ein Vergnügen machen, dort einer solchen Sache
gegenübergestellt zu werden. Nun, es ist vorüber und ich wollte
eigentlich auch gar nicht mehr darüber sprechen, nur Ihr Urteil,
das Urteil einer vernünftigen Frau, wollte ich hören und bin sehr
froh, dass wir darin übereinstimmen. Nun müssen Sie mir aber die
Hand reichen, eine solche Übereinstimmung muss durch Handschlag
bekräftigt werden.«



Ob sie mir die Hand reichen
wird? Der Aufseher hat mir die Hand nicht gereicht, dachte er und
sah die Frau anders als früher, prüfend an. Sie stand auf, weil
auch er aufgestanden war, sie war ein wenig befangen, weil ihr
nicht alles, was K. gesagt hatte, verständlich gewesen war. Infolge
dieser Befangenheit sagte sie aber etwas, was sie gar nicht wollte
und was auch gar nicht am Platze war: »Nehmen Sie es doch nicht so
schwer, Herr K.«, sagte sie, hatte Tränen in der Stimme und vergaß
natürlich auch den Handschlag. »Ich wüsste nicht, dass ich es
schwer nehme«, sagte K., plötzlich ermüdet und das Wertlose aller
Zustimmungen dieser Frau einsehend.



Bei der Tür fragte er noch:
»Ist Fräulein Bürstner zu Hause?« »Nein«, sagte Frau Grubach und
lächelte bei dieser trockenen Auskunft mit einer verspäteten
vernünftigen Teilnahme. »Sie ist im Theater. Wollten Sie etwas von
ihr? Soll ich ihr etwas ausrichten?« »Ach, ich wollte nur ein paar
Worte mit ihr reden.« »Ich weiß leider nicht, wann sie kommt; wenn
sie im Theater ist, kommt sie gewöhnlich spät.« »Das ist ja ganz
gleichgültig«, sagte K. und drehte schon den gesenkten Kopf der Tür
zu, um wegzugehen, »ich wollte mich nur bei ihr entschuldigen, dass
ich heute ihr Zimmer in Anspruch genommen habe.« »Das ist nicht
nötig, Herr K., Sie sind zu rücksichtsvoll, das Fräulein weiß ja
von gar nichts, sie war seit dem frühen Morgen noch nicht zu Hause,
es ist auch schon alles in Ordnung gebracht, sehen Sie selbst.« Und
sie öffnete die Tür zu Fräulein Bürstners Zimmer. »Danke, ich
glaube es«, sagte K., ging dann aber doch zu der offenen Tür. Der
Mond schien still in das dunkle Zimmer. Soviel man sehen konnte,
war wirklich alles an seinem Platz, auch die Bluse hing nicht mehr
an der Fensterklinke. Auffallend hoch schienen die Polster im Bett,
sie lagen zum Teil im Mondlicht. »Das Fräulein kommt oft spät nach
Hause«, sagte K. und sah Frau Grubach an, als trage sie die
Verantwortung dafür. »Wie eben junge Leute sind!« sagte Frau
Grubach entschuldigend. »Gewiss, gewiss«, sagte K., »es kann aber
zu weit gehen.« »Das kann es«, sagte Frau Grubach, »wie sehr haben
Sie recht, Herr K. Vielleicht sogar in diesem Fall. Ich will
Fräulein Bürstner gewiss nicht verleumden, sie ist ein gutes,
liebes Mädchen, freundlich, ordentlich, pünktlich, arbeitsam, ich
schätze das alles sehr, aber eines ist wahr, sie sollte stolzer,
zurückhaltender sein. Ich habe sie in diesem Monat schon zweimal in
entlegenen Straßen und immer mit einem andern Herrn gesehen. Es ist
mir sehr peinlich, ich erzähle es, beim wahrhaftigen Gott, nur
ihnen, Herr K., aber es wird sich nicht vermeiden lassen, dass ich
auch mit dem Fräulein selbst darüber spreche. Es ist übrigens nicht
das Einzige, das sie mir verdächtig macht.« »Sie sind auf ganz
falschem Weg«, sagte K. wütend und fast unfähig, es zu verbergen,
»übrigens haben Sie offenbar auch meine Bemerkung über das Fräulein
missverstanden, so war es nicht gemeint. Ich warne Sie sogar
aufrichtig, dem Fräulein irgendetwas zu sagen, Sie sind durchaus im
Irrtum, ich kenne das Fräulein sehr gut, es ist nichts davon wahr,
was Sie sagten. Übrigens, vielleicht gehe ich zu weit, ich will Sie
nicht hindern, sagen Sie ihr, was Sie wollen. Gute Nacht.« »Herr
K.«, sagte Frau Grubach bittend und eilte K. bis zu seiner Tür
nach, die er schon geöffnet hatte, »ich will ja noch gar nicht mit
dem Fräulein reden, natürlich will ich sie vorher noch weiter
beobachten, nur Ihnen habe ich anvertraut, was ich wusste.
Schließlich muss es doch im Sinne jedes Mieters sein, wenn man die
Pension rein zu erhalten sucht, und nichts anderes ist mein
Bestreben dabei.« »Die Reinheit!« rief K. noch durch die Spalte der
Tür, »wenn Sie die Pension rein erhalten wollen, müssen Sie zuerst
mir kündigen.« Dann schlug er die Tür zu, ein leises Klopfen
beachtete er nicht mehr.



Dagegen beschloss er, da er
gar keine Lust zum Schlafen hatte, noch wachzubleiben und bei
dieser Gelegenheit auch festzustellen, wann Fräulein Bürstner
kommen würde. Vielleicht wäre es dann auch möglich, so unpassend es
sein mochte, noch ein paar Worte mit ihr zu reden. Als er im
Fenster lag und die müden Augen drückte, dachte er einen Augenblick
sogar daran, Frau Grubach zu bestrafen und Fräulein Bürstner zu
überreden, gemeinsam mit ihm zu kündigen. Sofort aber erschien ihm
das entsetzlich übertrieben, und er hatte sogar den Verdacht gegen
sich, dass er darauf ausging, die Wohnung wegen der Vorfälle am
Morgen zu wechseln. Nichts wäre unsinniger und vor allem zweckloser
und verächtlicher gewesen.



Als er des Hinausschauens
auf die leere Straße überdrüssig geworden war, legte er sich auf
das Kanapee, nachdem er die Tür zum Vorzimmer ein wenig geöffnet
hatte, um jeden, der die Wohnung betrat, gleich vom Kanapee aus
sehen zu können. Etwa bis elf Uhr lag er ruhig, eine Zigarre
rauchend, auf dem Kanapee. Von da ab hielt er es aber nicht mehr
dort aus, sondern ging ein wenig ins Vorzimmer, als könne er
dadurch die Ankunft des Fräulein Bürstner beschleunigen. Er hatte
kein besonderes Verlangen nach ihr, er konnte sich nicht einmal
genau erinnern, wie sie aussah, aber nun wollte er mit ihr reden
und es reizte ihn, dass sie durch ihr spätes Kommen auch noch in
den Abschluss dieses Tages Unruhe und Unordnung brachte. Sie war
auch schuld daran, dass er heute nicht zu Abend gegessen und dass
er den für heute beabsichtigten Besuch bei Elsa unterlassen hatte.
Beides konnte er allerdings noch dadurch nachholen, dass er jetzt
in das Weinlokal ging, in dem Elsa bedienstet war. Er wollte es
auch noch später nach der Unterredung mit Fräulein Bürstner
tun.
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