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La grande découverte de Platon


La grande découverte de Platon (428-348 av. J-C) a été un moment marquant et fondateur dans l’histoire de la pensée. Sa « doctrine des Idées » a marqué toute la culture occidentale et son nom est aujourd’hui connu du monde entier. Pourtant, Platon a au fond découvert quelque chose de très simple. Il s’agissait pour lui de trouver un critère fiable de la vérité, un repère ultime pour nous guider dans la conduite de notre vie. Et il ne cessa de poser la question : Qu’est-ce qui est vrai et qu’est-ce qui est faux ? Comment distinguer la vérité de la non-vérité ?


Lors de son vivant déjà, environ quatre-cents ans avant Jésus Christ, philosophes et citoyens se disputaient sur les places publiques au sujet de la vérité. Chacun défendait alors un avis différent et accusait son interlocuteur d’ignorance ou de naïveté. Ces différends incessants leur paraissaient tout à fait naturels. Car les philosophes les plus influents à l’époque, les sophistes, Protagoras à leur tête, prétendaient que l’homme est la mesure de toute chose. Selon cette thèse, cinq individus différents auraient tout logiquement et légitimement cinq conceptions différentes de la vérité. Chacun d’eux disposerait de ses critères propres et pourrait donc en tirer ses propres conséquences et il n’existerait ainsi, par principe, pas de vérité reconnue par tous.


Or, c’est justement l’existence d’une telle vérité universelle et absolue que visait à établir Platon. L’absence d’une telle vérité, rétorquait-il aux sophistes, mènerait inévitablement à un déclin moral, car chacun pourrait alors se comporter comme bon lui semble, selon ses propres critères. Platon se mit alors à la recherche d’un point intangible pouvant servir de critère à toute théorie, toute pensée et toute action. Au fond, toute la pensée platonicienne tourne autour de ces deux questions : Qu’est-ce qui est réellement vrai et comment peut-on vivre une vie véridique ?


Il fut ainsi le premier à poser la question centrale de la philosophie. Car la combinaison des mots grecs « philo » et « sophia » ne signifie rien d’autre que l’amour de la sagesse, ou, si l’on va plus loin, l’amour de la vérité. Bien évidemment, la recherche d’une telle vérité ultime n’est pas chose facile et représente un immense défi. Il n’est donc pas étonnant qu’étant jeune, Platon ne parvint pas à trouver de réponse définitive à ses questions. Mais il décida de poursuivre son questionnement en quête d’une réponse satisfaisante. Pour cela, il développa sa propre méthode, le dialogue, et trente-six de ses quarante-et-une œuvres sont écrites dans ce style surprenant, alternant questions et réponses. Dans la plupart des dialogues, il met en scène son philosophe préféré Socrate, discutant avec des interlocuteurs variés autour de questions philosophiques.


Au début, chacun a une opinion différente, voire contraire à celle des autres. Chaque interlocuteur doit ensuite faire face aux questions épineuses du philosophe Socrate, jusqu’à pouvoir justifier sa thèse ou avouer son erreur. C’est ainsi que Platon a pu, à l’aide de ces dialogues écrits dans un style brillant, critiquer les opinions contradictoires de son époque, sans devoir lui-même prendre parti pour telle ou telle thèse. Dans ses premiers dialogues, il avoue même, en toute honnêteté, ne pas encore savoir en quoi pourrait consister une telle vérité définitive.


C’est dans ce contexte-là que Platon fait dire à l’interlocuteur principal de ses dialogues, Socrate, la fameuse phrase : « Je sais que je ne sais rien. » Ou littéralement :
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Les dialogues du jeune Platon ont toujours une fin ouverte. Il lui suffisait de montrer que les autres philosophes, notamment les sophistes, s’embourbaient dans leurs contradictions. Ainsi, par exemple, dans un dialogue qui porte son nom, le sophiste et professeur de rhétorique Gorgias prétend que la rhétorique est un art noble et supérieur. Or, les questions de Socrate le poussent petit à petit à avouer que la rhétorique, comme art de la persuasion, peut être employée pareillement pour des causes justes comme pour des causes injustes. Finalement, Gorgias est forcé d’avouer que la rhétorique est moins un art qu’une technique, dont on peut faire bon ou mauvais usage.


Le dialogue Lachès traite du courage. À la question de savoir ce qu’est l’essence du courage, les interlocuteurs de Socrate répondent en citant des exemples d’hommes courageux, admirables pour leur talent à la guerre, leur endurance, leur vigueur, réponses nullement satisfaisantes pour Socrate. Car suivant cette logique, le courage serait à chaque fois quelque chose de différent, selon l’homme courageux que l’on a devant soi. Finalement, tous les interlocuteurs doivent avouer qu’il leur manque un critère précis pour juger de ce qu’est réellement le courage.


C’est de cette manière-là que Platon permet à la figure de Socrate de mener les entretiens dans la direction souhaitée. Notons que Socrate n’est pas un personnage littéraire inventé par Platon, mais qu’il a réellement vécu et qu’il a même longtemps été son professeur. Parce que Socrate n’enseignait qu’oralement et qu’il n’a légué aucune œuvre écrite, Platon a pu, après coup, faire dire à Socrate ce qui était en fait ses propres pensées. En effet, jusqu’aujourd’hui, il est très difficile voire impossible pour les spécialistes de distinguer la pensée de Socrate de celle de Platon, car presque tout ce que nous savons de Socrate nous provient des dialogues platoniciens.


Dans tous les cas, il est certain que Platon a consciemment utilisé le personnage de Socrate pour véhiculer les thèses centrales de sa propre philosophie. La méthode pratiquée par Socrate, consistant à mettre en évidence les contradictions de ses interlocuteurs afin qu’ils avouent s’être trompés, cette méthode, Platon l’appelle aussi la « dialectique » ou encore la « maïeutique », c’est-à-dire la méthode de sage-femme, car avec ses questions, Socrate fait naître la vérité à la manière d’une sage-femme, en répétant ses questions jusqu’à dissolution de toute contradiction, pour que la vérité puisse éclore de la bouche de ses interlocuteurs eux-mêmes.
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