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Die Handlungen und alle handelnden Personen dieses Romans sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder realen Personen wäre rein zufällig.









Für Katharina


Danke für deine Liebe, Geduld und Unterstützung.










Das Erwachen


»Können Sie mich hören, Herr Pohlmann?«, fragte eine unbekannte Männerstimme. Sie klang seltsam gedämpft, als käme sie von weit her.


Erik versuchte zu antworten, aber es gelang ihm nicht. Weder Lippen noch Stimmbänder ließen sich bewegen. Zudem grub sich augenblicklich ein scharfer Schmerz in seinen Kopf.


»Er ist tatsächlich aufgewacht«, hörte er eine Frau sagen. Auch ihre Stimme erschien ihm fremd.


»Herr Pohlmann, Sie sind hier im Universitätsklinikum Eppendorf. Mein Name ist Hilbert, Ihr behandelnder Arzt. Wenn Sie mich hören können, geben Sie mir bitte ein Zeichen.«


Erneut versuchte Erik sich bemerkbar zu machen. Vergeblich. Nicht mal einen Finger konnte er bewegen, geschweige denn ein anderes Körperteil. Dazu diese berstenden Kopfschmerzen, die sekündlich schlimmer wurden. So schlimm, dass er befürchtete, jeden Moment das soeben wiedererlangte Bewusstsein zu verlieren.


Erik spürte, wie sich der Arzt über ihn beugte und erst sein rechtes, dann sein linkes Lid anhob. Außerdem strahlte er ihm mit einem grellen Licht in die Augen, was eine weitere Schmerzattacke auslöste. Er wollte schreien, doch es war, als würde ein Pfropfen in seiner Kehle stecken. Panik stieg in ihm auf und sein Herz begann zu rasen. Was zum Teufel war nur los mit ihm?


»Herr Pohlmann, ich drücke jetzt Ihre rechte Hand. Können Sie bitte versuchen, den Druck zu erwidern?«


Erik wusste, wenn er jetzt kein Lebenszeichen von sich gab, er vermutlich ewig in diesem Zustand ausharren müsste. Und tatsächlich, mit einer letzten gewaltigen Kraftanstrengung gelang es ihm, seinem rechten Daumen ein minimales Zucken zu entlocken.


»Großartig, Herr Pohlmann«, lobte der Arzt die zarte Regung. »Sie hatten Recht, Schwester Beatrice. Er ist tatsächlich zurück. Würden Sie schnell mal schauen, ob Sie Frau Professor Allgoever irgendwo auftreiben können?«


»Natürlich, Herr Doktor, ich mach mich sofort auf den Weg.«


Die Stimmen, die Erik eben noch weit entfernt erschienen, wie vom anderen Ende einer großen Halle, wurden nun immer lauter. Unerträglich laut, als hätte man ihm einen Tausend-Watt-Verstärker ins Ohr gepflanzt. Ähnlich verhielt es sich mit den umliegenden Geräuschen. Die herauseilenden Schritte der Schwester sowie das Surren der elektrischen Tür hämmerten gegen sein Trommelfell wie Kanonensalven.


»Herr Pohlmann, ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern können«, fuhr der Arzt mit sachlicher Stimme fort, »aber Sie hatten eine schwere Lungenentzündung in dessen Folge sich als Komplikation eine akute Sepsis entwickelte. Seitdem liegen Sie hier in unserem Krankenhaus. Beide Erkrankungen sind inzwischen ausgeheilt. Allerdings befanden Sie sich für längere Zeit im Koma.« Hilbert machte eine kurze Pause und nahm zwei tiefe Atemzüge. »Herr Pohlmann, ich will ganz offen zu Ihnen sprechen. Es sah nicht gut aus, gar nicht gut. Wir waren uns nicht sicher, ob Sie wieder aufwachen würden.«


Lungenentzündung, Sepsis, Koma? Erik fühlte sich durch die Fülle an Informationen erschlagen. Sein schmerzgeplagter Kopf bekam das alles nur schwer untergebracht. Sprach der Arzt wirklich von ihm? Zwar konnte er sich schemenhaft erinnern, dass er krank gewesen war und ihn ein heftiger Husten gequält hatte. Aber davon fiel man ja nicht gleich ins Koma. Auch waren wiederkehrende Atemwegsinfekte bei ihm nichts Ungewöhnliches. Seit er sich als Kind eine schwere Tuberkulose zugezogen hatte, blieben Lungen und Bronchien seine Schwachstellen. Die ständige Husterei war zwar lästig, ernsthafte Komplikationen entwickelten sich bislang aber nicht daraus. Umso erstaunlicher, dass es diesmal offenbar anders gewesen war. Ebenso merkwürdig, dass er nichts davon mitbekommen haben soll. Eine Lungenentzündung war schließlich kein Herzinfarkt und kündigte sich üblicherweise an. Es war daher durchaus Skepsis angebracht. Aber warum sollte der Arzt ihn anlügen? Irgendeinen Grund musste es für seinen Zustand ja geben.


Erneut versuchte er die Augen zu öffnen, aber noch immer war es, als hielte sie ihm jemand zu. Auch alle anderen Befehle, die er seinem Körper sendete, verliefen ins Leere. Da war nur sein pfeifender Atem, sein innerliches Zittern und Stöhnen. Ein Gefühl vollkommener Verlorenheit, das immer mehr anschwoll und ihn wie ein unsichtbares Monster zu verschlingen drohte.


»Herr Pohlmann, das alles ist bestimmt erstmal schwer zu begreifen«, gab sich der Arzt mitfühlend. »Wichtig ist, dass Sie jetzt vor allem wieder zu Kräften kommen. Dabei werden wir Sie natürlich unterstützen. Während der Aufwachphase werden Sie allerdings noch starke Schmerzen haben. Das ist völlig normal und wird sich mit der Zeit geben. Ihre Muskeln und Organe hatten schließlich lange nichts mehr zu tun. Wir haben aber gute Schmerzmittel, die Ihnen Linderung verschaffen werden.«


»Einen Scheiß habt ihr«, dachte Erik. Wo ist das Zeug, von dem der Arzt sprach? Wenn er nicht bald eine kräftige Dosis davon bekam, würde er unweigerlich zugrunde gehen. Diese Schmerzen waren kaum auszuhalten. Besonders jetzt, wo sich schon wieder dieses laute, messerscharfe Surren durch seine Hirnwindungen fraß.


»Das ist ja mal eine erfreuliche Nachricht an diesem trüben Vormittag«, hörte Erik eine weitere unbekannte Frauenstimme sagen.


»Ja, es grenzt tatsächlich an ein Wunder«, antwortete der Arzt.


»Kann er sprechen?«


»Nein, er ist noch paralysiert, scheint mich aber offenbar zu hören. Leichte Lid- und Fingerreflexe. Zudem ein beschleunigter Puls, wenn ich ihn anspreche. Korneal- und Schmerzreize sind ebenfalls recht ausgeprägt, bei allerdings völlig stabilem EEG.«


»Wie lange jetzt schon ohne Intubation?«


»Fast zwei Stunden.«


»Na, das hört sich doch alles super an. Wir geben ihm noch ein bisschen Flow über die Maske und erhöhen die Metamizol-Zufuhr nochmal um zehn Milligramm.«


»Endlich«, dachte Erik erleichtert. Wenn er auch sonst nichts von dem verstand, was die Ärzte sich in ihrer Fachsprache erzählten, Metamizol war ihm ein Begriff. Das hatte er früher nach seiner Blinddarm-OP verschrieben bekommen. Insofern wusste er auch, dass es ein Mittel gegen Schmerzen war, ein ziemlich starkes noch dazu. Allerdings sollten sie sich jetzt wirklich beeilen, da schon wieder ein heftiger Krampfanfall durch seinen Körper zog.


Mitten in diesen Schmerzschwall spürte er, wie sich erneut eine Hand in die seine grub. Sie fühlte sich anders an als die vorherige, wärmer und weicher.


»Hallo, Herr Pohlmann. Schön, dass Sie wieder bei uns sind. Mein Name ist Bettina Allgoever. Ich bin die leitende Oberärztin der Neurologie. Das ist die Station, auf der sie sich momentan befinden. Mein Kollege hat Sie ja schon über Ihren Zustand aufgeklärt. Wir werden jetzt alles in die Wege leiten, damit sie schnell wieder auf die Beine kommen. Sie können uns dabei unterstützen, indem Sie versuchen, Ihre inneren Kräfte zu mobilisieren.«


Dann ließ sie seine Hand wieder los, um sich offenbar mit ihren Kollegen beratend in eine andere Ecke des Raumes zurückzuziehen. »Gibt es jemanden, den wir benachrichtigen müssen?«, fragte die Ärztin mit deutlich gesenkter Stimme.


Ihr konspirativer Flüsterton ließ erahnen, dass Erik nicht mitbekommen sollte, worüber sie sich unterhielten. Dafür hätten sie ihm allerdings die Ohren zuhalten oder den Raum verlassen müssen. Sein geschärfter Gehörsinn ermöglichte es ihm, jedes ihrer Worte zu verstehen. Er hätte gern darauf verzichtet. Schließlich trug der folgende Wortwechsel nicht gerade dazu bei, seine Verwirrung zu mildern.


»Ich wüsste nicht, wen wir informieren sollten«, antwortete die Schwester mit etwas Verzögerung. »Sein Vater ist schon lange tot und seine Mutter schwer an Demenz erkrankt. Soweit ich weiß, soll sie in Blankenese in einem Heim untergebracht sein. Auch verheiratet ist er nicht. Allerdings gibt es noch einen erwachsenen Sohn. Der hat sich allerdings schon ewig nicht mehr blicken lassen.«


»Haben wir seine Telefonnummer oder Adresse?«


»Hatten wir, ist beides offenbar nicht mehr aktuell. Ich kann aber später nochmal in die Akte schauen.«


»Weitere Kontaktpersonen sind nicht bekannt?«


»Anfangs bekam er gelegentlich noch Besuch von einer mysteriösen blonden Dame, offenbar seine Freundin«, erinnerte sich Doktor Hilbert.


»Lady Di«, ergänzte die Schwester.


»Ja, so haben wir sie zumindest intern genannt, wegen ihrer dunklen Sonnenbrille und ihrem Schlapphut«, lachte der Arzt. »Als die Seuche wieder ausbrach, ließ auch sie sich nicht mehr blicken.«


»Vermutlich ebenfalls ohne Kontaktdaten zu hinterlassen«, warf die Chefärztin schlussfolgernd ein.


»Richtig. War wohl keine ganz lupenreine Sache, wenn du verstehst, was ich meine.«


»Ich kann es mir in etwa vorstellen. Ähnlich wie bei deinen Frauengeschichten.«


»Sehr witzig Bettina. Danke, dass du mich daran erinnerst.«


»Oh, keine Ursache.«


Die Situation, die für Erik schon vorher schwer zu begreifen war, wurde nun immer verworrener. Angestrengt versuchte er das soeben Vernommene für sich einzuordnen. Doch das meiste ergab einfach keinen Sinn. Weder hatte er aktuell eine Freundin, noch einen erwachsenen Sohn, geschweige denn überhaupt Kinder. Von wem auch immer er somit im Krankenhaus besucht worden war, es waren zumindest nicht diejenigen, für die sie sich ausgegeben hatten.


Auch die Äußerung über seine Mutter sorgte bei Erik für Irritation. Zwar war sie vor kurzem tatsächlich in ein Seniorenheim gezogen. Dieses geschah jedoch auf eigenen Wunsch, da sie sich in ihrer Wohnung zunehmend einsam gefühlt hatte. Natürlich war sie mit über achtzig nicht frei von altersbedingten Wehwehchen, mitunter auch etwas vergesslich, allerdings weit davon entfernt, ein Pflegefall zu sein.


Nein, das alles passte einfach nicht zusammen. Es war, als würden sie über eine völlig fremde Person sprechen. Eine, die zwar seinen Namen trug, womöglich sogar das gleiche Schicksal mit ihm teilte, ansonsten aber eine andere Identität besaß. Von daher konnte es sich nur um eine Verwechslung handeln. Gut möglich, dass seine Patientenakte vertauscht worden war oder sich bei seiner Einlieferung Fehler auf dem Aufnahmebogen eingeschlichen haben. So etwas konnte in der Hektik durchaus vorkommen, würde sich aber schnell aufklären lassen. Dafür musste er jedoch zunächst seine Sprache wiederfinden.


Zumindest an die von Hilbert angesprochene »Seuche« konnte sich Erik erinnern. Jenes Virus, das praktisch über Nacht die Welt auf den Kopf gestellt, Unmengen an Menschenleben gefordert und das öffentliche Leben für Monate in einen Dornröschenschlaf versetzt hatte. Bislang war er immer davon ausgegangen, verschont geblieben zu sein, er gegen das Virus eine gewisse Immunität besaß. Jetzt kamen ihm allerdings Zweifel, ob er sich womöglich irrte. Hatte er sich vielleicht doch eines Tages angesteckt und lag deshalb im Krankenhaus? Auszuschließen war es nicht, zumal seine vermeintliche Lungenentzündung durchaus eines der Hauptsymptome dieser heimtückischen Epidemie gewesen war. Aber warum konnte er sich nicht daran erinnern? Lag es am Koma? An den Schmerzen? Wie hatte sein Gehirn so etwas einfach auslöschen können? Viel Zeit zum Nachdenken blieb Erik allerdings nicht, da bereits die nächste Welle an Hiobsbotschaften auf ihn zurollte.


»Was meinen Sie, Doktor Hilbert, sollten wir nicht die Polizei verständigen?«, meldete sich die Schwester zu Wort, nachdem eine Weile nachdenkliches Schweigen im Raum geherrscht hatte.


»Damit warten wir besser noch, zumindest bis wir wissen, ob er bleibende Schäden davongetragen hat.«


»Was bitteschön hat die Polizei mit unserem Patienten zu tun?«, wollte die Oberärztin wissen und auch Erik drängte es nach sofortiger Aufklärung.


»Stimmt, du bist ja noch gar nicht so lange bei uns«, antwortete Hilbert. »Es gab einen Zwischenfall, ungefähr zwei Monate nach seiner Einlieferung.«


»Einen Zwischenfall?«


»Ja, aber vielleicht erzählen Sie es besser, Beatrice. Ich kann mich nicht mehr genau an alle Einzelheiten erinnern. Sie waren in die Sache ja direkt involviert.«


»Das kann man wohl sagen«, entgegnete die Schwester mit aufgewühlter Stimme. »Ich habe den Typ damals erst gar nicht wahrgenommen. Er stand am Bett von Herrn Pohlmann und war als Pfleger verkleidet. Es schien, als würde er irgendwas an den Spritzenpumpen einstellen. Dann habe ich das Messer in seiner Hand aufblitzen sehen. Als ich ihn darauf ansprach, ist er total aggressiv geworden und auf mich los... « Mitten im Satz stockte sie plötzlich und rang hörbar nach Luft.


»Zum Glück haben wir sie schreien gehört«, fügte Hilbert hinzu. »Als wir ins Zimmer kamen, war der Kerl aber schon weg.«


»Mein Gott, das ist ja schrecklich«, sagte die Ärztin ergriffen. »Ihnen ist hoffentlich nichts passiert, Beatrice?«


»Jedenfalls nicht physisch«, antwortete der Arzt für seine Kollegin. »Beatrice stand allerdings unter Schock. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich davon erholt hatte.«


»Hat man den Kerl wenigstens geschnappt?«


»Leider nicht. Die Polizei war sich allerdings sicher, dass der Angriff nicht Beatrice, sondern Herrn Pohlmann galt.«


Erik zuckte innerlich zusammen. Zum ersten Mal an diesem Vormittag hatte er das Gefühl, völlig klar bei Verstand zu sein.


»Nach dem Angriff haben wir Herrn Pohlmann auf Anraten der Polizei einige Zeit auf eine andere Station verlegen lassen«, fuhr Hilbert fort. »Zum Glück ist es aber bei dem einen Zwischenfall geblieben.«


»Warum habt ihr mir das nie erzählt?«, fragte die Oberärztin leicht anklagend.


»Ich hatte es offenbar verdrängt«, fand nun auch die Schwester ihre Sprache wieder.


»Ist ja auch schon fast zwei Jahre her«, ergänzte der Arzt.


ZWEI JAHRE?! Erik war fassungslos, wie vor den Kopf gestoßen. Auch wusste er nicht, was ihn mehr schockierte: die Messerattacke oder dass er offenbar so lange im Koma gelegen hatte. Bis eben war er noch von Tagen, allenfalls ein paar Wochen ausgegangen.


Ihm wurde schwindelig, kotzübel geradezu. Alles stand Kopf. Oben war plötzlich unten, über ihm der Boden. Dazu rollte eine weitere Schmerzwoge über ihn hinweg – schlimmer, berstender als je zuvor. Vergeblich versuchte er sich an irgendetwas zu klammern, was ihn bei Bewusstsein halten konnte. Wach bleiben! Um Himmels willen wach bleiben! Sekunden stummer Panik verstrichen. Dann versank er in das geräuschlose, nachtschwarze Nichts, aus dem er gekommen war ...










Alles auf Anfang


Erik erschrak. Fast sechs Wochen war er wieder bei Bewusstsein, doch an den Anblick seines Spiegelbildes hatte er sich noch immer nicht gewöhnt. Es war das Gesicht eines Fremden, eines alten Mannes. Die Wangen eingefallen und ausgehöhlt, die Haut farblos wie Schneckenfleisch. Das einst dunkle Haar war in jenes Grau übergegangen, das an verblasste Getreidefelder im Spätherbst erinnerte. Dazu bedeckte ein stoppeliger, fast weißer Bart das kantige Kinn, unter dem ein knittriger Hals hervorschimmerte. Die nahezu pigmentlose Haut wirkte viel zu groß für ihn. Zudem hatten sich überall tiefe Falten hineingefurcht: in die Stirn, die Mundwinkel, um die Augen. Kerben eines verschlafenen Lebens.


Anfangs hatte er noch versucht, den Spiegel zu meiden, wohl ahnend, dass das, was er dort zu sehen bekommen würde, nur ein Abglanz der Vergangenheit sein konnte. Er sollte recht behalten. Jedoch klaffte die Lücke zwischen Vergangenheit und Gegenwart deutlich weiter auseinander, als es die zwei Jahre Koma zunächst vermuten ließen. Seinem Spiegelbild nach zu urteilen, musste er sich mindestens zehn Jahre im Tiefschlaf befunden haben. Von seinem jugendlich anmutenden, leicht pausbäckigen Gesicht war nicht mehr viel übrig. Er sah aus wie sein eigener Großvater, nur älter.


Erik stieß einen langen Seufzer aus und wandte sich vom Spiegel ab. Einmal mehr wurden ihm auf schonungslose Weise die Folgen seiner langen Bewusstlosigkeit vor Augen geführt. Dabei sollte er doch eigentlich dankbar sein, dass er überhaupt noch lebte. Sein Erwachen würde schließlich einem medizinischen Wunder gleichkommen, wie ihm die Ärzte mehrfach versicherten. Ein Umstand, der bei weitem nicht jedem Komapatienten vergönnt war, und wenn doch, dann hatten die meisten in aller Regel mit erheblichen Folgeschäden zu kämpfen – weitaus schwereren, als es bei Erik der Fall war.


Selbst sein noch immer lückenhaftes Gedächtnis sei nach Ansicht der Mediziner während der Rehabilitationsphase durchaus nichts Ungewöhnliches. Dissoziative beziehungsweise selektive Amnesie nannten sie diesen Zustand, bei dem das Gehirn nicht mehr in der Lage war, Informationen abzurufen, die sich vor einem bestimmten, meist traumatischen Erlebnis ereignet hatten. Für gewöhnlich bezog sich der Erinnerungsverlust auf einen klar abgegrenzten, kurzen Zeitraum, konnte aber auch wie bei Erik verschiedene Bereiche des autobiographischen Gedächtnisses betreffen.


Dennoch waren die Ärzte zuversichtlich, dass es sich in Eriks Fall nur um ein vorübergehendes Phänomen handelte und sich die Erinnerungslücken schon bald wieder schließen würden. Ein Prozess, der bei dem einen etwas schneller, bei dem anderen etwas langsamer verliefe. Exakte Prognosen seien in diesem Zusammenhang dennoch schwierig, so die Ärzte. Wichtig jedoch sei, dass er die Dinge möglichst gelassen anginge und sich nicht so viele Gedanken mache. Alles andere käme von ganz allein.


Aussagen, mit denen Erik nicht wirklich viel anfangen konnte. Letztlich waren es eben doch nur die üblichen Beschwichtigungs-Phrasen, mit denen man ihn zu trösten und die eigene Ahnungslosigkeit zu kaschieren versuchten. Eine Garantie, dass seine Erinnerungen tatsächlich eines Tages zurückkehren würden, konnte ihm keiner geben, weder die Ärzte noch sonst irgendwer. Dafür waren die Vorgänge in seinem Kopf einfach zu komplex und die Form seiner Amnesie zu speziell.


Gewiss, er wusste seinen Namen und dass er Investmentbanker war, konnte sich einigermaßen artikulieren und noch immer mit Messer und Gabel umgehen. Auch an Kollegen, Freunde oder vergangene Liebschaften erinnerte er sich. Doch sobald er ihre Gesichter festzuhalten versuchte, begannen sie zu verschwimmen.


Ähnliches galt auch für seinen Lebenslauf: Zwar waren viele Ereignisse noch in seiner Erinnerung verankert – seine Schulzeit, das Studium, die traumatische Blinddarmoperation als Kind. Aber wer waren seine Lehrer? Wer seine Mitschüler? Wie sah die Universität aus? In welchem Krankenhaus hatte er gelegen?


Manches schien dagegen vollständig erloschen wie beispielsweise sein vermeintliches Vatersein oder die Jahre unmittelbar vor dem Koma. Von letzteren wusste er nur noch, dass er krank gewesen war und in Deutschland pandemische Zustände geherrscht hatten. Ansonsten gab es nichts aus dieser Zeit, an das er sich auch nur bruchstückhaft erinnern konnte. Weder an die kleinen oder großen Ereignisse, noch an Erlebnisse, die er mit Freunden oder seiner Familie geteilt hatte. Nicht an seinen letzten Wohnort, seine letzte Beziehung, seine beruflichen Projekte, seine Finanzen – an verflucht noch mal gar nichts. Alles, ob es nun einen Namen trug oder nicht, davongeweht von einem nächtlichen Sturm, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.


Was blieb, war eine klaffende schwarze Lücke und die Frage, warum sich trotz intensiver Gedächtnisarbeit keinerlei Fortschritte zeigten. Zwar schimmerten wie aus einem trüben Korridor mitunter verworrene Bilder durch den Nebel. Bilder, von denen er annahm, dass sie jenen erinnerungslosen Epochen entsprungen waren. Allerdings konnte er sie weder zuordnen, noch eine konkrete Botschaft draus ableiten.


Warum er sich an manche Menschen oder Ereignisse völlig klar, an andere überhaupt nicht erinnerte, konnten ihm auch die Ärzte nicht erklären. Zudem waren sie sich unsicher, ob die Ursache seiner Amnesie im Trauma selbst begründet lag oder im Zusammenhang mit seiner langen Bewusstlosigkeit stand. Es sei nichts Ungewöhnliches, wenn sich bei einer Unterversorgung des Gehirns mit Sauerstoff, bestimmte Gedächtnisneuronen verselbstständigten, neu verknüpften oder gar komplett verabschiedeten.


Auch das eine Aussage, die Erik nicht wirklich mit Zuversicht erfüllte, zumal sie damit ihrer eigenen Appeasement-Politik widersprachen.


Nein, überschwänglicher Optimismus wollte bei ihm nicht aufkommen. Dafür, dass er so hart trainierte, sich täglich mehrere Stunden von seinen Therapeuten foltern ließ, waren seine Fortschritte vernichtend gering. Das galt auch und insbesondere für den physischen Bereich.


Zwar konnte er sich inzwischen einigermaßen schmerzfrei bewegen und gewisse Alltagsroutinen ausführen, sogar selbständig aufstehen und ein paar Schritte über den Krankenhausflur laufen. Insgesamt aber fühlte er sich noch immer, als würde er in einem fremden Körper stecken – dem Körper eines gebrechlichen alten Mannes, der vor Jahr auseinandergerissen und notdürftig wieder zusammengesetzt worden war.


Auch hier mahnten ihn die Ärzte zur Geduld. Schließlich könne er nicht erwarten, dass er nach zwei Jahren Koma einfach aus dem Bett springen, sich die Klamotten überwerfen und aus dem Krankenhaus spazieren würde, als ob nichts geschehen wäre. Doch genau da lag das Problem. Sich in Geduld zu üben war noch nie seine Stärke gewesen, allein schon von Berufswegen. Wenn er in seinem Job als Investmentbanker auch nur einen Moment nachgelassen und sich zurückgelehnt hätte, wäre es mit einer erfolgreichen Karriere, die ihm anscheinend geglückt war, bestimmt nichts geworden. Und jetzt verlangten sie von ihm, in immer denselben Vortragsschleifen, eine Gelassenheit aufzubringen, die er vermutlich sein gesamtes Leben nicht besessen hatte?


Kein Wunder, dass sich seine Stimmung zusehends verschlechterte und jeder Anflug von Zweckoptimismus dahinschmolz wie Schnee in der Märzsonne. In allen Winkeln seines Hirns zappelten inzwischen hektisch-düstere Gedanken. Dabei gab man sich seitens des Klinikpersonals größte Mühe, ihn mit einfühlsamen Worten aufzubauen. Aber gegen die neuerlich einsetzende Dunkelheit, die sich ungefragt wie ein gewaltiges Mühlrad in seinen Kopf schraubte, konnten auch sie nichts ausrichten. Es war eine andere Dunkelheit, nicht die leere, undurchdringliche seiner Bewusstlosigkeit, sondern eine erschreckend reale. Eine, die von Resignation und Lethargie erfüllt war.


Insofern war er in der Tat weit davon entfernt, seiner Situation irgendetwas Positives abzugewinnen. Auch bezweifelte er, dass er überhaupt jemals dazu imstand sein würde. In seinem jetzigen Zustand wäre er am liebsten sogar wieder ganz von der Bildfläche verschwunden. Zwar führte er mittlerweile ein Leben im Hellen, doch diese vermeintliche Helligkeit war bisweilen dunkler als die schwärzeste Winternacht. Vor allem ließ sie ihn auf schmerzhafte Weise erkennen, wie wenig noch an den Mann erinnerte, der er einmal gewesen war und der er vermutlich nie wieder sein würde.


Kurz vor drei. Idealerweise gab es gleich Kaffee und ein paar Kekse zu knabbern. Süßes würde ihm jetzt sicher guttun. Ein Verlangen, das er immer dann verspürte, wenn er emotional unter Stress stand. Das war schon früher so gewesen, auch vor dem Koma. Somit gab es zumindest eine Konstante in seinem Leben, die offenbar alle Zu- und Umstände überdauert hatte.


Schwermütig wanderte sein Blick zu dem kleinen Nachttisch neben seinem Bett. Den Zauber der kleinen Momente erkennen – so stand es in verschnörkelten Buchstaben auf einer Lebensweisheiten-Postkarte, die ihm seine Psychologin Frau Holtkamp als eine Art Trainingserinnerung mitgegeben hatte. Wie gerne wäre Erik diesem Aufruf gefolgt. Doch er hatte keine Ahnung, wie er das anstellen sollte.


Natürlich wusste er selber, dass seine ewige Schwarzmalerei wenig förderlich für seine Situation war, er dringend zu einer lebensbejahenden Haltung zurückfinden musste, um Fortschritte zu erzielen. Aber er hing nun mal im Orbit fest, gedankenschwer und von Trübsinn umhüllt, ohne einen blassen Schimmer, wie und ob er da je wieder rauskam.


Wie sehr er doch seine Psychologin um ihren unerschütterlichen Optimismus beneidete. Sie besaß die Fähigkeit, in allem etwas Positives zu sehen und den guten Seiten der Dinge stets mehr Beachtung zu schenken als den schlechten. Eine Haltung, die sie auch ihren Patienten zu vermitteln versuchte, deren Umsetzung Erik allerdings enorm schwerfiel. Dennoch wünschte er sich in diesem Augenblick nichts sehnlicher, als von ihrem esoterischen Simsalabim beruhigt und eingehüllt zu werden.


Bestimmt hätte sie auch seinem vergreisten Spiegelbild zu neuem Glanz verholfen, ihm eine Ästhetik, eine Würde verpasst, die Erik bislang verborgen geblieben war. Das aschfahle Grau, es wäre unter ihrer Aura demütig zerfallen, hätte Platz gemacht für die Farben, die vom Leben in der Gegenwart erzählten. Diese würden ihn womöglich sogar für einen Moment daran erinnern, dass sich die Dinge grundsätzlich nicht so düster darstellten, wie er sich vorgenommen hatte, sie zu sehen. Aber die Realität war bedauerlicherweise eine andere: Er war allein, Frau Holtkamp bereits im wohlverdienten Wochenende und sein Zustand chronisch trüb wie eh und je.


»Herr Pohlmann?«


Es dauerte eine Weile, bis Erik merkte, dass jemand mit ihm sprach. Es war die inzwischen vertraute Stimme von Schwester Beatrice.


»Ich hoffe, das reicht.« Gemeint war der üppige Stapel kreisrunder Haferkekse auf dem Teller. Normalerweise mit zwei bis drei Stück äußerst übersichtlich dekoriert, gab es diesmal keinerlei Anlass zu Beanstandung. Offenbar zeigte man sich lernfähig, was den Anflug eines dankbaren Lächelns über Eriks Gesicht gleiten ließ.


Genüsslich machte er sich über die Kekse her. Zunächst noch zivilisiert, dann immer hemmungsloser. Zuletzt stopfte er sie mit derartiger Geschwindigkeit in den Mund, dass er mit dem Kauen und Schlucken kaum noch hinterherkam. Dabei handelte sich nicht etwa um kulinarische Preziosen, sondern um primitives Trockengebäck – solches, das in Großpackungen für 1,99 Euro an jeder Supermarktkasse auslag. Dennoch war es ein Hochgenuss für seinen ausgehungerten Körper, vor allem aber die einzige Möglichkeit, sich für einen kurzen Moment aus der Unerträglichkeit seiner verstümmelten Existenz zu befreien.


»Was Sie nur an diesen langweiligen Keksen finden.« Die Schwester schüttelte verständnislos den Kopf.


»Alkohol und Zigaretten wären mir auch lieber«, bemerkte Erik trocken, während er mit der Fingerspitze die restlichen Krümel vom Teller pickte.


»Denken Sie daran, dass Sie gleich Ihr Gespräch mit Frau Professor haben?«, sagte die Schwester nach einer kurzen Pause.


Erik nickte. Natürlich dachte er daran, hatte er doch selbst darum gebeten. Es gab schließlich einiges zu klären. Vor allem wollte er von ihr wissen, warum man ihn wie ein unmündiges Kind behandelte und konsequent alles von ihm fernhielt, was auch nur ansatzweise mit der Welt außerhalb des Krankenhauses zu tun hatte. Keine Besucher, kein Internet, kein Handy. Nicht mal einen Fernseher gestattet man ihm, geschweige denn einen Blick in eine aktuelle Tageszeitung.


Noch weniger konnte er jedoch begreifen, warum sie ihm sogar den Kontakt zu seiner Mutter verweigerten – wohl wissend, wie sehr ihn die Nachricht ihrer Demenzerkrankung belastete. Nur ein kurzer Anruf, um zu erfahren, wie es ihr ging und um ihr zu sagen, dass er aus dem Koma erwacht war. Doch selbst das ließen sie nicht zu. Ein solches Gespräch müsse sorgfältig vorbereitet werden, so ihre Begründung, insbesondere da sich sowohl Erik als auch seine Mutter psychisch nicht gerade in stabiler Verfassung befänden.


Natürlich schmeckte ihm diese Art der Bevormundung überhaupt nicht. Doch sein Opponieren lief stets ins Leere. Für gewöhnlich waren es immer dieselben hinhaltenden Antworten, die er von den Schwestern oder Stationsärzten zu hören bekam; dass alles schon seine Richtigkeit hätte, man ihn behutsam auf das Leben da draußen vorbereiten wolle. Außerdem hätten nicht sie, sondern allein die Professorin darüber zu entscheiden, welche Maßnahmen für ihn geeignet seien, zumal sie auf dem Gebiet der Rehabilitierung von Komapatienten die Erfahrenste im Krankenhaus war.


Es mochte ja sein, dass es sich bei der Professorin um eine medizinische Koryphäe handelte. Das wollte er auch überhaupt nicht in Abrede stellen. Allerdings hatte sie sich schon seit Tagen nicht mehr bei ihm blicken lassen. Wie sollte sie also wissen, was er gerade benötigte und was das Beste für ihn sei? Für Erik, der es in seinem Beruf gewohnt gewesen war, Entscheidungen auf Basis einer sorgsam eruierten Faktenlage zu treffen, kein wirklich nachvollziehbares Vorgehen, zumal seine derzeitigen Lebensumstände so maßgeblich davon abhingen.


»Sie wissen ja, bis ans Ende des Korridors ist es ein langer Weg und die Professorin wartet nicht gern«, meldete sich die Schwester nach längerer Pause zu Wort. »Wenn Sie wollen, dass ich Sie begleite ...«


»Nicht nötig, Beatrice« Mit einem aufgesetzten Lächeln erhob sich Erik vom Bett und streifte sich den Bademantel über. Dann hob er seine Hand zu einem angedeuteten Abschiedsgruß und setzte sich in Bewegung.










Die schönste Zeit im Jahr


Behäbig schlurfte Erik den menschenleeren Krankenhausflur entlang – vorbei an den geschmacklosen Blumenbildern, den verwaisten Sitzecken und Patientenzimmern. Die Türen waren weit geöffnet, doch es drang keinerlei Leben aus den Zimmern. Nur eine gespenstische Stille, die gelegentlich von den Geräuschen der Beatmungsmaschinen und Überwachungsmonitore unterbrochen wurde.


Aus angeblichen Platzgründen war er noch immer auf der Koma-Station untergebracht. Außer ihm befanden sich alle anderen Patienten jedoch im Off-Zustand, sodass die in Krankenhäusern üblichen Gang-Pläuschchen ebenso entfielen wie die obligatorischen Überholmanöver mobiler Infusionsständer, an denen für gewöhnlich watschelnde Frotteemäntel klebten.


Nein, eine besonders menschenfreundliche Atmosphäre war das hier nicht. Eher konnte man den Eindruck gewinnen, als hätte ein Chemie- oder Atomunfall sämtliches Leben ausgelöscht. Sehnsuchtsvoll wanderte Eriks Blick daher einmal mehr zu den Fahrstuhlschächten, die sich in der Mitte des Korridors auftaten und den Geschmack von Freiheit suggerierten – auch wenn er wusste, dass dies bloß fader Gaumenkitzel war, dem nichts folgte.


Wie gerne wäre er jetzt nach unten gefahren und hätte sich für ein paar Minuten im vermeintlichen Trubel der Empfangshalle verloren. Endlich mal wieder andere Gesichter sehen, andere Luft einatmen und vor allem einen Eindruck von der Welt gewinnen, die ihm so lange versagt geblieben war. Es hätte ihm sicher gutgetan. Doch die Benutzung des Aufzugs war ausschließlich dem Personal vorbehalten. Ohne einen entsprechenden Schlüssel konnte man weder hinauf noch hinunter. Zwar gab es auch ein Treppenhaus, doch um die sieben Stockwerke zu bewältigen, fehlte ihm noch die Kraft.


Die an den Fahrstuhl angrenzende und chronisch verwaiste Sitzgruppe für Besucher war ebenso Fake wie das sich dahinter befindende Fenster, das einzige auf dem gesamten Korridor. Der Blick offenbarte nur wenig Spektakuläres. Es war dieselbe Aussicht wie aus seinem Zimmer: Eine rot verklinkerte, fensterlose Rückwand, die offenbar zum Nachbargebäude gehörte. Davor, in einer Art Innenhof gelegen, die zweistöckige Krankenhauswäscherei. Aus dem Dach ragten mehrere kleine Schornsteine, deren Rauchschwaden zumindest gelegentlich für etwas Unterhaltung sorgten. Menschliches Treiben suchte man aber auch hier vergebens.


Erik näherte sich dem Ende des Flures. Ein riesiges Hinweisschild erinnerte noch immer an die Einhaltung der Maskenpflicht. Dabei war diese inzwischen abgeschafft worden, wie er von Schwester Beatrice erfahren hatte. Seitdem das Virus in Deutschland fast vollständig ausgerottet war, bestand offenbar keine Notwendigkeit mehr, sich vor todbringenden Aerosolen zu fürchten. Erik ignorierte daher den wohlgemeinten Hinweis und trat unmaskiert durch die Glastür zu den Sprechzimmern.


Neben der Professorin, Dr. Hilbert und den Physiotherapeuten, hatte auch seine Psychologin Frau Holtkamp hier ihr Zimmer. Ganze Vormittage verbrachte er inzwischen bei der attraktiven Mittdreißigerin, die mit Vornamen Miriam hieß und stets von einem angenehmen Duft umgeben war. Eine Mischung aus Rosen und Marzipan, was für Erik einen äußerst wohltuenden Kontrast zum süßlich-chemischen Krankenhausgeruch darstellte.


Früher wäre er vermutlich versucht gewesen, sie mit Komplimenten zu überschütten, verbunden mit dem Hintergedanken, sie in einem passenden Moment flachzulegen. Doch auch in dieser Hinsicht hatte seine lange Bewusstlosigkeit Spuren hinterlassen. Seine vormals ausgeprägte Libido schien ähnlich wie sein Erinnerungsvermögen inzwischen verkümmert zu sein.


Er konnte sich den Therapiesitzungen daher ganz fokussiert und fernab jeglicher Triebhaftigkeiten widmen. Für gewöhnlich traten sie dabei jedoch auf der Stelle, was er daran merkte, dass sie viele ihrer Fragen wie Mantras wiederholte. Bei nahezu jeder Sitzung wollte sie von ihm wissen, ob er sich an irgendetwas aus der Zeit seines Komas erinnerte? Ob er Träume gehabt, Schmerzen verspürt oder etwas davon mitbekommen habe, was um ihn herum geschehen war? Aber da war absolut nichts, keine andere Wirklichkeit, keine vergeistigte Welt, von der manche Komapatienten so salbungsvoll berichteten, nur diese hermetische Dunkelheit.


Die Psychologin gab sich zweifellos große Mühe mit ihm, was Erik sehr schätzte. Auch war sie nahezu die einzige auf der Station, die ihn weder ständig bevormundete, noch in einen Tonfall verfiel, den man für gewöhnlich Zwangsverwahrten in Hab-mich-lieb-Jäckchen zukommen ließ. Gleichwohl wich auch sie seinen Fragen zur Außenwelt aus und trat auf die Bremse, wenn es um die abverlangte Darreichung essentieller Informationen zu seiner Vergangenheit ging. Eine Amnesie könne man schließlich nicht damit beheben, indem man die fehlenden Erinnerungen und Lebenslaufbausteine wie ein Multivitaminsupplement verabreicht bekäme, so ihre Begründung. Ohne das Gefühl der Erfahrbarkeit würde sich sein Zustand nur schwer ändern können. Ein positiver Heilungsprozess hänge somit vor allem von seiner Bereitschaft ab, durch gezieltes und hartes Training, die eigenen Bewusstseins-Ressourcen zu aktivieren.


Aus Psychologensicht eine durchaus nachvollziehbare Haltung. Auch war es ja nicht so, dass Erik sich nicht redlich bemühte. Doch die verpixelten, blinden Flecke in seinem Gehirn wollten sich einfach nicht mit Bildern füllen. Und wenn sie es gelegentlich doch taten, dann fehlten die Anknüpfungspunkte, mit denen er sie zeitlich hätte verorten können.


Hier hätte in der Tat ein wenig Input von außen gutgetan. Ein kleiner Hinweis, um ihn auf die richtige Spur zu lenken. Aber außer den Vermerken in seiner Patientenakte, wusste seine Psychologin vermutlich selber kaum etwas über ihn. Zudem waren mit der ominösen Besucherin und seinem angeblichen Sohn die einzigen Informanten, die man zu seiner Person hätte befragen können, abgetaucht. Noch bedauerlicher allerdings, dass man sie ziehen ließ, ohne zuvor ihre Kontaktdaten in Erfahrung gebracht zu haben. Ein nicht zu entschuldigendes Versäumnis, das schmerzte, jedoch nicht mehr zu ändern war.


Folgerichtig wusste er auch dem Polizisten, der ihn vor ein paar Tagen zum vereitelten Attentat vernommen hatte, nur wenig Sachdienliches zu berichten. Er konnte sich jedenfalls nicht erinnern, irgendwelche Feinde gehabt zu haben. Andererseits war er sicher auch kein Unschuldslamm gewesen. Eifersüchtige Ehemänner oder um Einlagen geprellte Investoren hatte es bestimmt einige gegeben. Ihnen aber deshalb gleich Mordabsichten zu unterstellen, schien ihm dann doch weit hergeholt. Trotzdem beschäftigte ihn der Vorfall natürlich, zumal sich der Täter ja noch immer auf freiem Fuß befand.


Vielleicht gab es sogar einen Zusammenhang mit der rätselhaften Besucherin. Irgendetwas musste sie schließlich bewogen haben, so sang- und klanglos von der Bildfläche zu verschwinden. Hatte es der Killer womöglich auch auf sie abgesehen? Oder in eine völlig andere Richtung gedacht: War sie sogar dessen Auftraggeberin? Zugegeben, eine etwas krude These, aber auch nicht ganz abwegig. Blieb nur die Frage nach dem Motiv: Betrug und Enttäuschung? Die Aussicht auf ein lukratives Erbe? Ein gemeinsames Kind, aber keine Unterstützung?


Nicht auszudenken, wenn es sich bei besagter Blondine tatsächlich um die Mutter seines mutmaßlichen Sprösslings handelte, deren Besuche an Eriks Bett lediglich ihrer Sorge ausbleibender Alimente geschuldet gewesen waren. Folglich wird es sie nicht sonderlich erfreut haben, ihren einstigen Gönner als mittellos dahinvegetierendes Wrack vorzufinden. Von Wut und Rachegelüsten getrieben, sah sie womöglich keinen anderen Ausweg, als einen Killer auf ihn anzusetzen. Eine gleichsam schaurige wie plausible Erklärung, wenngleich Erik sie lieber nicht weiterverfolgte und im Nachhinein als gedankliche Verwegenheit abtat. Auch dem Polizisten verschwieg er seine These, was zweifellos auch besser war, da dies nur zusätzliche Fragen aufgeworfen hätte. Fragen, die er ohnehin nicht beantworten konnte.


»Wie lange noch?«, wollte Erik von der Professorin wissen, nachdem sie die üblichen Begrüßungsfloskeln ausgetauscht hatten.


»Wie lange noch was?«


»Wie lange ich noch hierbleiben muss.«


»Herr Pohlmann, Sie wissen doch selbst, wie es um Ihre momentane Verfassung bestellt ist«, entgegnete die Professorin und legte ihre Stirn in Falten. »Ein, zwei Monate würde ich Sie gerne noch hierbehalten. Das wäre auch...«


»Ein, zwei Monate?«, fiel er ihr aufgebracht ins Wort.


»Ja, das halte ich durchaus für sinnvoll. Auch würde ich Sie danach gerne noch in eine Reha-Klinik überstellen.«


Erik brauchte einen Moment, um ihre Worte zu verdauen. Ihm dämmerte, worauf das Gespräch hinauslief, was deutlichen Widerwillen in ihm erzeugte. »Ich möchte Ihnen wirklich nicht zu nahe treten, aber jemanden auf die Welt vorzubereiten, indem man ihn monatelang einsperrt und alles vorenthält, was von draußen zu ihm dringen kann, klingt für mich alles andere als plausibel. Außerdem denke ich nicht, dass Sie mich zum Bleiben zwingen können.«


»Nein, da haben Sie recht, das kann und möchte ich auch gar nicht. Ich hoffe aber, dass Sie meinen Ratschlag befolgen und keine überstürzten Entscheidungen treffen. Eine zu schnelle Berührung mit der Außenwelt könnte tatsächlich fatale Folgen für Sie haben. Und was die vermeintlichen Vorenthaltungen betrifft… Sie sprechen vermutlich auf den fehlenden Fernseher oder Ihr Handy an?«


»Unter anderem«, entgegnete Erik. »Aber auch, dass ich die Station weder in Begleitung noch alleine verlassen darf. Mir ist nicht mal gestattet, draußen frische Luft zu schnappen. Ihre Fürsorglichkeit in allen Ehren, aber ich bin kein kleines Kind mehr.«


»Natürlich sind Sie das nicht. Ich kann Ihren Unmut auch durchaus nachvollziehen. Aber zum einen muss sich Ihr Immunsystem erst wieder stabilisiert haben, bevor Sie sich gefahrlos im Freien aufhalten können und zum anderen...« Mitten im Satz stockte sie plötzlich und hielt einen Moment inne. »Die Welt, die Sie noch von früher kennen, ist inzwischen eine komplett andere geworden. Da hat sich eine Menge verändert, das meiste nicht unbedingt zum Positiven. Selbst für uns, die wir nicht im Koma lagen oder an Amnesie leiden, ist die Welt da draußen nicht einfach zu verstehen.«


»Sehen Sie, genau das würde mich zum Beispiel brennend interessieren. Aber vermutlich werden Sie mir auch dazu keine Details verraten.«


»So ist es. Aber nicht, weil ich Sie entmündigen möchte, sondern um Sie zu schützen.«


Erik stieß einen tiefen Seufzer aus und schüttelte den Kopf, wie jemand, der an das Ende vergeblicher Anstrengungen gelangt war. Er hasste es, im Unklaren gelassen zu werden. Auch ärgerte er sich, dass die Professorin auch weiterhin keinerlei Anstalten machte, die für ihn geltenden Regeln wenigstens in Teilen zu lockern.


»Für Ihren weiteren Genesungserfolg ist es wichtig, Sie so behutsam wie möglich auf alles vorzubereiten«, fuhr die Ärztin nach einer kurzen Pause fort. »Wie schon gesagt, eine zu frühe Konfrontation mit dieser für Sie neuen Realität, wäre aus meiner Sicht mit erheblichen Risiken verbunden. Das könnte nicht nur einen schweren Schock, sondern im schlimmsten Fall sogar ein erneutes Koma zur Folge haben.«


»Nur, weil ich mir im Fernsehen die Nachrichten anschaue?«, schob Erik ungläubig ein.


»Herr Pohlmann, auch wenn es sich für Sie vielleicht nicht immer so anfühlt, aber Sie haben durch ihre lange Auszeit ein schweres Trauma erlitten. Das ist auch der Grund, warum sich Ihr Gedächtnis noch nicht vollständig zurückgemeldet hat. Ihr Gehirn versucht mit dieser Reaktion zu verhindern, dass Sie sich überfordern. Nichts anderes wollen wir auch. Deshalb wägen wir ganz genau ab, wann für was der richtige Zeitpunkt ist. Und ja, das Handy oder der Fernseher, generell alle medialen Informationen, wären für Ihren Heilungsprozess derzeit kontraproduktiv. Zunächst sollte es ausschließlich darum gehen, dass Sie sich mit Ihrem Trauma auseinandersetzen, das Erlebte verstehen und einen besseren Umgang damit finden. Und was Ihre Frage betrifft: Ja, es sind bereits Menschen zurück ins Koma gefallen, weil Sie in der Tagesschau die Nachricht über ein Zugunglück oder ein Buschfeuer in Australien nicht verkraftet haben.«


»Jetzt übertreiben Sie aber«, sagte Erik. Gleichwohl musste er zugeben musste, dass ihn die Vorstellung eines beim Fernsehen kollabierenden Pyromanen irgendwie amüsierte.


»Herr Pohlmann, es wäre wirklich schön, wenn Sie unseren Maßnahmen etwas mehr Vertrauen entgegenbringen würden. Sie haben hier einen optimalen, vor allem völlig geschützten Rahmen, um sich in aller Ruhe zu rehabilitieren. Das ist durchaus eine privilegierte Situation, die wir nicht jedem Patienten bieten können.«


»Das weiß ich auch durchaus zu schätzen«, gab Erik versöhnlich zurück. »Ist ja nicht so, dass ich mir keine Mühe geben würde. Aber was meine fehlenden Erinnerungen betrifft, hat sich in den letzten zwei Monaten so gut wie nichts getan. Auch bezweifele ich, dass sich daran jemals etwas ändern wird. Jedenfalls nicht, solange ich keine vertrauten Orte oder Menschen besuchen kann, die meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen.«


»Aber lieber Herr Pohlmann, sechs Wochen sind wirklich keine lange Zeit«, beschwichtigte die Professorin. »Bedenken Sie, dass Ihr Gehirn fast zwei Jahre völlig stillgelegt war. Da muss sich neuronal erstmal wieder einiges verknüpfen. Aber wenn Sie geduldig sind und sich vor allem nicht ständig unter Druck setzen, kehren Ihre Erinnerungen mit der Zeit von ganz allein zurück. Vorrausetzung dafür ist natürlich, dass sie weiter kontinuierlich mit Frau Holtkamp zusammenarbeiten. Das Gedächtnistraining wird den gesamten Prozess deutlich beschleunigen. Wie ich hörte, verstehen Sie sich ja außerordentlich gut mit ihr.«


Erik nickte, auch wenn ihm die Aussicht auf eine monatelang andauernde Rehabilitation ganz und gar nicht behagte. Doch obwohl er innerlich opponierte, zog er es vor, nicht weiter mit der Ärztin zu diskutieren. Es machte einfach keinen Sinn. Sie würde ja doch nicht von ihrem Standpunkt abrücken, ganz gleich welche Argumente er vorbrachte.


Er musste sich somit etwas anderes überlegen, um an die verschütteten Erinnerungen zu gelangen. Denn eines war klar und hatte sich während des Gesprächs auch nicht geändert: Nur durch Frau Holtkamps wohlgemeinte Fragen und das tägliche Training würde sich an seiner Situation nichts ändern. Da konnten sie ihm hundertmal sagen, es brauche nur ein wenig Geduld, damit sich in seinem Kopf wieder alles zurechtrückte. Nein, das würde es nicht, zumindest nicht hier, in dieser lebensfeindlichen und sterilen Umgebung. Erinnerungen waren schließlich keine verloren gegangenen Socken, die sich irgendwo unter dem Bett versteckten oder in einer seiner Bademanteltaschen. Er musste draußen danach suchen, da, wo er vor dem Koma gelebt hatte, man ihn beim Einkaufen grüßte und seine Spuren auf den Pflastersteinen klebten. Dort musste er hin, und zwar so schnell wie möglich – notfalls auch ohne das Einverständnis der Professorin.


Er war sich ohnehin nicht sicher, inwieweit er ihren Worten trauen konnte. Ihre Aussage, ihn angeblich nicht zum Bleiben zwingen zu wollen, klang wie eine abgenötigte Beruhigungsfloskel. Bei dem ansonsten auf der Station vorherrschenden Maßregelungsfaschismus war eher zu erwarten, dass man ihn trotz anderslautender Zusicherung am Gehen hindern würde.


Er beschloss daher, seine Abwanderungsgedanken für sich zu behalten, zumal er ohnehin noch etwas Vorbereitungszeit benötigte. In seiner momentanen Verfassung würde er es noch nicht mal bis zur Krankenhauspforte schaffen. Es war daher unerlässlich, zunächst weiter an seiner Fitness zu arbeiten. Auch war klar, dass er sein tägliches Laufpensum deutlich würde steigern müssen. Er sollte konditionell zumindest in der Lage sein, eine der nächstgelegenen U-Bahn-Haltestellen zu erreichen. Die bisher antrainierten sechs Flurrunden waren dafür nicht genug, kamen dabei allenfalls 400 Meter zusammen. Nach seiner Berechnung würde er mindestens zehn, besser noch zwölf Runden benötigen, um es zur U-Bahn zu schaffen.


»Alles in Ordnung, Herr Pohlmann?«, wollte die Professorin wissen.


»Alles in Ordnung«, beruhigte Erik sie. »Ich war nur kurz in Gedanken.«


»Gut so. Lassen Sie das Ganze ruhig erstmal sacken. Ich denke, wir können es für heute dabei belassen. Oder haben Sie noch Fragen?«


»Nein, im Moment nicht«, entgegnete er mit einem sachlichen Lächeln und stand auf. Er war schon fast an der Tür, als ihm doch noch eine Frage in den Kopf schoss. Sie hatte nichts mit ihrem Gespräch oder seinen Fluchtplänen zu tun. Dennoch schien sie ihm plötzlich ungemein wichtig, als würde sie ihm schon lange auf der Zunge liegen und nur darauf warten, endlich ausgesprochen zu werden. »Welches Datum haben wir heute?«


»Den 12. Mai.«


»Die schönste Zeit im Jahr«, seufzte er und starrte sehnsüchtig über die Professorin hinweg zum offenen Fenster.


»Auch nächstes Jahr ist wieder Mai«, versuchte sie sich tröstend.


Erik runzelte zweifelnd die Stirn. Dann räusperte er sich und legte in einer hochpathetischen Geste die Hand auf sein Herz. »Nun hält’s den dunklen Mond nicht mehr im Haus, Maiglöckchen ruft auch mich. Die Blümchen gehen zum Tanze aus, zum Tanzen geh auch ich.«


»Oh, das ist nett. Heine?«


»Fallersleben.«


»Alle Achtung, Ihr lyrisches Gedächtnis scheint Sie offenbar nicht im Stich gelassen zu haben. Das macht doch Hoffnung.«


Erik zuckte gleichgültig mit den Schultern, obwohl es auch ihn wunderte, dass er zwar ein Gedicht aus seiner Schulzeit zitieren konnte, jedoch nicht den geringsten Schimmer hatte, wo sich sein Zuhause befand, wie sein letzter Arbeitgeber hieß und ob er seinen Kaffee für gewöhnlich schwarz oder mit Milch und Zucker zu trinken pflegte. All das und noch vieles mehr würde er hoffentlich bald herausfinden. Jetzt aber hieß es erstmal trainieren und keine weitere Zeit zu verlieren.










Der Wegweiser


Erik atmete erleichtert auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Besser hätte es nicht laufen können. Weder das Pflegepersonal noch die Ärzte schienen etwas bemerkt zu haben. Wie sollten sie auch? Schließlich hatte er ihre Rituale genauestens studiert und wusste, dass sie sich jede Nacht um Punkt vier Uhr im Dienstzimmer versammelten. Der perfekte Augenblick, um sich ungesehen aus dem Staub zu machen. Dass es allerdings so einfach werden würde, hätte er nicht gedacht.
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