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Arens hatte sich zwanzig Mal entschuldigt, als er Lucarelli anrief. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er die Ermittlungen während Lucarellis Urlaub alleine begonnen. Doch Charlotte Benzing, vor kurzem zur neuen Vize-Präsidentin der Freiburger Polizei bestellt, bestand energisch darauf, ihn zurückzuholen.


Kommissar Hans Lucarelli befand sich zur Zeit des Verbrechens weitab, im Süden Apuliens. Noch in derselben Stunde stieg er in sein Auto, quälte sich ohne nennenswerte Pausen durch ganz Italien und ließ die Staus am Gotthardtunnel und an der Grenze über sich ergehen. Er nahm sich nicht einmal Zeit, sich umzuziehen. Unrasiert und eingehüllt in eine Wolke von Zigarettenrauch fuhr er von der Autobahn direkt zum Central Hotel.


Sie standen vor dem Doppelbett, auf dem der Tote am Samstagvormittag vom Zimmermädchen gefunden worden war. Arens hatte die Leiche inzwischen ins Labor abtransportieren lassen. Zurück blieben die Täfelchen der Spurensicherung, die auf dem Bett und im Hotelzimmer verteilt waren.


»Einen Schuss ins Herz, einen in den Kopf«, sagte Arens. »Offenbar wurde ein Schalldämpfer verwendet.«


Ein professioneller Killer, dachte Lucarelli. Aber wieso wählt er ein so gut frequentiertes Hotel wie das Central?


Das war einer der schlechtesten Orte, um unbemerkt einen Mord zu begehen.


»Wer ist das Opfer?«


»Stephan Berger. Zumindest war er unter diesem Namen angemeldet«, antwortete Arens.


»Und? Heißt er nicht so?«


»Wir haben weder eine Geldbörse, einen Ausweis oder ein Telefon gefunden. Mitteleuropäer, über 1,95 Meter groß. Alter ungefähr 55. Laut Rezeptionsdame, die ihn eingecheckt hat, könnte er vom Dialekt her aus der Gegend stammen. Sie war sich jedoch nicht sicher.«


»Weder Ausweis noch Kreditkarte beim Check in?«


«Wenn jemand die Rechnung im Voraus bezahlt, werden diese Dinge vom Hotel nicht verlangt«, erklärte Arens.


Der Kommissar strich sich über die Bartstoppeln. Der Unbekannte hatte offensichtlich alle Vorsicht walten lassen. Falls es tatsächlich so war, dass er mit falscher Identität unterwegs war, konnte man davon ausgehen, dass der Mörder das Opfer verfolgt hatte.


»Von wann bis wann hatte Berger, oder wer immer der Tote ist, gebucht?«


»Er ist am Samstag gegen drei Uhr nachmittags ins Hotel gekommen und hatte bis Montag ein Doppelzimmer gebucht.«


»Wieso ein Doppelzimmer? War er nicht allein?«, wunderte sich Lucarelli.


»Gute Frage. Niemand hat ihn mit einer zweiten Person gesehen. Sehr große Männer buchen allerdings auch schon mal ein Zimmer mit Doppelbett, selbst wenn sie solo unterwegs sind.«


Arens musste es wissen, denn er war selbst zwei Meter groß. Er kam aus Köln und sah aus wie Roger Federer, nur auf langen, dürren Spinnenbeinen. Die volle Dimension hatte sich Lucarelli bei einem Betriebsausflug erschlossen, zu dem Arens in kurzen Hosen erschienen war. Die weißen, leicht behaarten Beine waren dermaßen dünn, dass selbst der echte Federer ungeachtet aller Antizipationskunst kaum einen Ball erwischt hätte. Lucarelli verscheuchte die Erinnerung schnell wieder.


»Was steht auf dem Meldeschein?«


»Der Mann erschien allein im Hotel. Als Wohnsitz hat er die Schlossstraße 308 in Berlin angegeben. Diese Adresse gibt es im Stadtteil Steglitz, doch ein Stephan Berger ist dort nicht gemeldet. Der Graphologe, der sich den Meldebogen angesehen hat, meinte, dass es nicht wie eine authentische Unterschrift aussieht, was der angebliche Berger abgeliefert hat. Womöglich hat das Opfer einen falschen Namen verwendet.«


»Wer bitte hat was gemeint?« raunte Lucarelli entgeistert.


»Ich habe den Meldebogen einem Bekannten gezeigt, der sich mit Graphologie auskennt.«


»Und?«


»Ob die Unterschrift authentisch war oder der angebliche Berger einfach nur irgendetwas hingeschrieben hatte, konnte er nicht definitiv sagen. Dafür war er davon überzeugt, dass das Opfer Linkshänder war.«


»Aha«, kommentierte Lucarelli wenig überzeugt.


Er hatte keine besonders gute Laune. Erst die Fahrt, dann das: Ein Profikiller der keine Spuren hinterlässt. Ob das Opfer den Hotelzettel vorher mit links oder rechts unterschrieben hatte, war jetzt ziemlich sekundär. Trotzdem mussten sie natürlich erst einmal wissen, wer sich unter falschem Namen hier eingemietet hatte.


»Wurde eingebrochen?«


»Die Spurensicherung hat im Türschloss Einbruchsspuren gefunden. Sie könnten aber auch von einem früheren Einbruch stammen. Andererseits stand das Fenster offen«, sagte Arens.


»Du meinst, der Täter hat mit seiner Schalldämpfer-Pistole auf dem Münsterplatz im Café gesessen und ab und zu vorbeigeschaut, ob vielleicht das Fenster offensteht? Und dann klettert er rein und schießt dem Opfer eine Kugel in den Kopf?«


»Es ist durchaus auch möglich, dass der Mörder ganz normal durch die Tür gekommen ist. Aber das Fenster stand offen, und das Zimmer befindet sich direkt unter dem Dach«, sagte Arens ein wenig beleidigt.


Lucarelli sah sich um. Das Interieur spielte sorgfältig mit verschiedenen Gold- und Blautönen. Sofa, Stühle, Vorhänge, alles war entweder goldgelb oder blau. Auch der riesige Spiegel, der bestimmt nicht ohne Hintergedanken gegenüber vom Bett angebracht worden war, war in einen goldfarbenen Rahmen gefasst. Eigentlich ein stilvoller Ort, um in Würde zu sterben. Nur eben nicht durch die Kugeln eines Killers.


»Doppelzimmer für einen Riesen hin oder her, Mike. Vielleicht hatte er doch etwas im Sinn und speziell nach einem Romantikzimmer verlangt. Wir müssen wissen, ob das Opfer mit jemandem verabredet war. Kannst du noch einmal mit der Frau sprechen, die ihm das Zimmer gegeben hat?«


Arens nickte. Lucarelli begab sich zum Fenster und sah hinaus. Unter dem Fenster erstreckte sich das rechteckige Flachdach der Tiefgarage. Gegenüber befanden sich ein Wohnblock mit einigen Apartments, deren Fenster über mehrere Stockwerke verteilt waren, und die Einfahrt zur Garage des Einkaufszentrums Schwarzwald-City.


»Theoretisch sollte es für einen austrainierten Mann möglich sein, über das Dach ins Zimmer zu kommen. Allerdings hat man von den Fenstern des Hauses gegenüber Dach und Hotelzimmerfenster ziemlich gut im Blick«, sagte Arens.


Ein Grund mehr, dieses Szenario auszuschließen, dachte Lucarelli kopfschüttelnd. Doch war es ihm ohnehin schon ein Rätsel, warum der Profi ausgerechnet in einem Hotel schießen musste.


»Wir müssen uns im Hotel umsehen. Gibt es jemanden, der sich hier gut auskennt?«


»Die Chefin sollte bald hier sein. War über das Wochenende offenbar weg.«


»Was wissen wir über den Todeszeitpunkt?«


»Nach erster Einschätzung des Labors am Samstagmorgen, zwischen halb zwei und halb drei. Gegen halb elf Uhr vormittags wurde die Leiche gefunden. Das Stubenmädchen wollte das Zimmer aufräumen.«


Lucarelli blieb am Fenster stehen. Der Zigarettengeruch, den er verbreitete, war ihm peinlich. Hier am Fenster hoffte er auf eine reinigende Wirkung. Eigentlich wollte er sich das Rauchen abgewöhnen. Stattdessen hatte er die letzten Stunden seiner Fahrt Kette geraucht, bloß um nicht einzuschlafen.


»Es gibt noch etwas Interessantes vom Labor. Das Opfer hatte 1,5 Promille Alkohol im Blut«, sagte Arens.


Lucarellis Blick schweifte noch einmal durchs Zimmer. Außer einer halb gefüllten Flasche Mineralwasser, die offenbar aus der Minibar stammte, standen keine Flaschen herum.


»Also hier hat keine Party stattgefunden, Mike.«


»Richtig. Sieht sehr danach aus, als ob die woanders war.«


*


Soeben war Liebig im Central Hotel eingetroffen. Eigentlich hieß er Bernhard, doch seiner Meinung nach hießen im katholischen Freiburg zu viele Leute so. Er war der jüngste und einzige des Teams, der aus der Gegend kam. Alle nannten ihn nur Benny.


Für Lucarelli existierten keine Kosenamen. Die Wahl seines Vornamens war für seine Eltern ein echtes Problem gewesen, weshalb er keinen Grund sah, es irgendjemandem zu erlauben von deren Entscheidung abzuweichen. Lucarellis Vater war ein aus Süditalien nach Deutschland eingewanderter Tennisprofi. In einem kleinen Club in der Nähe von Stuttgart hatte er seine erste Anstellung als Trainer gefunden, und schon im ersten Jahr schwängerte er eine seiner Schülerinnen, eine Schwäbin namens Helga. Noch vor der Geburt insistierte Helga, dass ihr Kind einen deutschen Vornamen tragen sollte. Die verzweifelten Proteste des Vaters blieben vergebens, und so hieß Lucarelli nicht Giovanni, sondern, getreu der deutschen Übersetzung, Hans. Das änderte nichts daran, dass er wie ein Italiener aussah, vor allem wegen seiner pechschwarzen Haare und des dunklen Teints. Dazu kam, dass er es in puncto Kleidung eher mit den Italienern hielt. Dafür sorgte schon Vetter Carlo, der in Milano eine elegante Schneiderei besaß und bei jedem Besuch darauf bestand, bei ihm Maß zu nehmen. Unter normalen Umständen kam es nicht vor, dass Lucarelli seiner Arbeit in einer verrauchten Freizeitkluft nachging. Heute war, den Umständen geschuldet, die absolute Ausnahme.


»Es gibt Neuigkeiten«, verkündete Benny. »Laut Zentrale haben drei Taxiunternehmen in der Nacht zum Sonntag Fahrten zum Central Hotel durchgeführt. Die ersten beiden gegen 21 und 22 Uhr, die dritte gegen 1 Uhr 50. Die letzte Fahrt passt ungefähr zur Tatzeit.«


»Wo ist die Person eingestiegen?«, fragte Lucarelli.


»Am Bahnhof. Um diese Zeit fährt allerdings kein Zug mehr. Ich habe den Taxifahrer der letzten Fahrt gefunden. Er geht allerdings nicht ans Telefon. Nun ja, er fährt Nachtdienst und schläft wohl noch.«


»Schläft noch«, wiederholte Lucarelli kopfschüttelnd.


»Außerdem haben wir in der Jacke des Toten eine zusammengeknüllte Schürze gefunden. Eigentlich von der Form her eine ganz normale Kochschürze. Vorne sind allerdings weder Kochlöffel oder Karotten, sondern ein nackter Mann mit einem Feigenblatt drauf abgebildet.«


»Wozu braucht man denn so etwas? Paradiesisches Kochen?«, wunderte sich Arens.


»Keine Ahnung«, antwortete Benny.


»Fahr mal zu diesem Taxifahrer und wecke ihn auf, Benny«, bestimmte Lucarelli. »Vielleicht hat er das Opfer zum Hotel gebracht.«


Arens hatte sich inzwischen die Liste der Hotelgäste besorgt. Das erste Augenmerk lag natürlich auf den Gästen, die von Samstag auf Sonntag im Hotel waren.


»Die Leiche wurde erst spät am Vormittag gefunden. Bis wir vor Ort waren, hatten die meisten Gäste, die am Sonntag auscheckten, das Hotel bereits verlassen. Die verbliebenen Gäste haben wir befragt, aber es ist niemandem etwas aufgefallen.«


»Meinst du, der Mörder hat ein Zimmer gemietet und von dort aus operiert?«, fragte Benny.


»Zumindest sollten wir das nicht von vornherein ausschließen. Es ist ja nicht einfach, unbemerkt ins Hotel zu kommen. Es gibt nur einen einzigen Eingang, und wer rein will, muss direkt an der Rezeption vorbei. Zwischen sechs und dreiundzwanzig Uhr ist der Empfang durchgehend besetzt. Danach gibt es einen Nachtportier«, sagte Arens.


»Und der hat den Zwei-Meter-Riesen nicht gesehen, wie er ins Hotel gekommen ist?«


»Der Nachtportier hat ausgesagt, dass er länger in der Küche war und zwischenzeitlich hinten geschlafen hat. Es kann also durchaus sein, dass das Opfer in dieser Zeit unbemerkt hereingeschlichen ist«, antwortete Arens.


»Genau wie der Täter«, konstatierte Lucarelli.


*


Ungefähr zur gleichen Zeit fuhr Professor Salzinger mit seinem Wagen am Präsidium der Polizei vorbei. Er war im Restaurant Chez Eric mit einem alten Freund zum Mittagessen verabredet. Da die Stadtverwaltung in der Innenstadt eine Straße und eine Brücke gesperrt hatte, kam der Verkehr in diese Richtung normalerweise nur schleppend voran. Heute war es aus unerfindlichen Gründen anders gewesen, und so rollte Gerald Salzinger bereits eine halbe Stunde vor der vereinbarten Zeit auf den Parkplatz. Es machte dem Professor nichts aus, eine Weile zu warten. Er hatte die letzten Tage hart gearbeitet und freute sich auf die Aussicht, die das Restaurant besonders an klaren Sommertagen zu bieten hatte.


Er wählte einen Tisch unter der grünen Markise. Die Augustsonne stach von einem wolkenlosen blauen Himmel herab. Ein paar Unentwegte saßen ganz vorn, von wo aus man eine noch bessere Aussicht hatte, doch dort war es Salzinger trotz der aufgestellten Sonnenschirme zu heiß. Er bestellte sich einen Riesling aus der Gegend und ließ seinen Blick über die Rheinebene bis hinüber zu den Vogesen schweifen.


Salzinger atmete tief durch und genoss die warme Sommerluft. Das wissenschaftliche Gutachten, das er bis heute hatte abgeben müssen, war gerade noch termingerecht fertig geworden. Bis zu den mündlichen Prüfungen, die er seinen Studenten ab Mitte September abnehmen musste, würde er es ruhiger angehen lassen. Und jetzt war er sogar froh, dass er vorher da war, um mit seinen Gedanken eine Weile alleine zu sein.


Er blickte sich um. Zu seinen Studentenzeiten hieß das Lokal noch Jägerhäusle, und die alten Freiburger nannten es noch immer so. Schon bevor Eric es übernommen hatte, war es eher etwas für Gourmets als für Studenten gewesen, die spätestens umkehrten, nachdem sie auf der Speisekarte einen Blick auf die Preise geworfen hatten. Salzinger kam damals so gut wie nie hierher. Das einzige Mal, an das er sich erinnerte, war das Geburtstagsessen von Simon Vogt gewesen, der Mann, auf den er jetzt wartete. Außer ihm waren noch der gemeinsame Freund Stephan Berger, zwei trinkfeste Romanistik-Studentinnen und eine Schwedin eingeladen gewesen, die der Jubilar noch am Vormittag in der Cafeteria der Universität aufgegabelt hatte. Vogt hatte sich spendabel gezeigt und immer wieder eine neue Flasche Wein bestellt, und alle Flaschen zusammen sorgten bei den beiden Romanistinnen für derart gute Laune, dass sie später auf dem Tresen des Le Caveau völlig losgelöst miteinander getanzt und unter großem Gegröle herumgeknutscht hatten. Im Morgengrauen verschwanden sie schließlich mit Simon Vogt in Richtung seines Apartments in der Kartäuserstraße, wo es dem Vernehmen nach noch etwas zu trinken gab. Derweil hatte der schwedische Widerstand gegen Stephan Bergers Kuhaugen schon weit früher zu bröckeln begonnen. Salzinger blieb also nur noch die Gegenwart eines fürchterlichen Katers, mit dem er zu allem Überfluss am nächsten Morgen eine knifflige Klausur schreiben musste.


Ausgelassene Feste waren für Vogt nicht außergewöhnlich. Ihm schien nie das Geld auszugehen. Die Basis seines Wohlstands bildeten zweifellos die monatlichen Überweisungen seines Vaters, die hoch genug ausfielen, dass er die Miete für das moderne Apartment in der Kartäuserstraße bezahlen konnte. Doch das war nicht alles. Vogt verfügte über eine Reihe von Talenten, die ihm zuverlässige Einnahmequellen erschlossen. Während der gemeinsamen Freiburger Zeit war er so etwas wie ein Star gewesen, und Salzinger hatte, wie viele andere auch, zu ihm aufgesehen. Es gab jedoch auch einige, die ihn nicht mochten. Die Anziehungskraft, die er auf Frauen auszuüben schien, war dafür nicht einmal allein ausschlaggebend. Für den Neid der Leute reichte aus, dass seine Talente nicht zu übersehen waren.


Salzinger war gespannt darauf zu erfahren, was aus Vogt geworden war. Vor mehr als 25 Jahren war er aus der Stadt verschwunden und hatte sich nie wieder gemeldet. Am Samstag hatte er ebenso unvermittelt wie hektisch in der Universität angerufen. Wie er sagte, gab es etwas sehr Wichtiges zu besprechen. Doch Salzinger musste den Abgabetermin des Gutachtens einhalten und bat um Geduld. Schließlich hatte es auch mehr als zwei Jahrzehnte gedauert, bis sich Vogt gemeldet hatte.


Er sah auf die Uhr. Inzwischen war Vogt eine halbe Stunde über der Zeit. Mit diesen Dingen hatte er es nie besonders genau genommen, was insofern verwunderlich war, weil er ein geradezu inniges Verhältnis zu den Zahlen hatte. Die Mathematik-Klausuren, die sie für das Vordiplom der Wirtschaftswissenschaften schreiben mussten, bestand er ohne die kleinste Anstrengung. In den kommenden Semestern betätigte er sich schon als »Schlepper«. Da er nie zu einer Vorlesung erschienen war, fiel nicht auf, dass er immer wieder zur gleichen Klausur antrat – allerdings mit den Namen seiner Klienten. Mehr noch als die Zahlen liebte Vogt jedoch das Risiko. Er genoss das Spiel mit den Aufpassern und den Nervenkitzel, ob ihn jemand verpfiff und sie ihn erwischten.


Nirgends kam für Salzinger Simon Vogts unheilbare Leidenschaft für brenzlige Situationen klarer zum Vorschein als beim Handball. In der Mannschaft, in der auch Salzinger und Berger spielten, hatten sich in erster Linie Studenten zusammengefunden, deren sportlicher Ehrgeiz sich trotz des üblichen Getöses in Grenzen hielt. Obwohl sie gerade einmal vier Stunden in der Woche trainierten, war die Mannschaft plötzlich zwei Mal hintereinander bis in die Oberliga aufgestiegen. Es war nicht zu übersehen, dass der sportliche Erfolg vor allem Simon Vogt zu verdanken war. Er scheute keinen Torwurf und versenkte die Strafwürfe, wenn gegen Ende des Spiels die anderen im Team auf Tauchstation gingen. »Der trifft dorthin, wo die Spinnen sitzen«, staunte der rumänische Trainer, der früher selbst mit der legendären rumänischen Tormaschine Vasile Stinga zusammengespielt hatte und von daher einiges an Präzisionsarbeit gewohnt war. Doch das war es nicht allein. Nur ein risikobereiter Spieler schießt die Tore, wenn es darauf ankommt.


Wenn Salzinger an Simon Vogt zurückdachte, fiel ihm oft die gleiche Szene ein. Simon war jede Saison besser und schließlich mit großem Abstand Torschützenkönig geworden. Nach drei Jahren wechselte er zu einer höherklassigen Mannschaft am Rande des Kaiserstuhls. Mit ihr spielte er in der ersten Runde des Pokals gegen den Bundesligisten Wallau-Massenheim. Es war Vogts erstes Spiel der Saison, und er wurde erst eingewechselt, als sich der auf seiner Stammposition spielende Halbrechte verletzte.


Überraschend hielt sich der Außenseiter auf Augenhöhe, und eine halbe Minute vor Spielende stand es immer noch unentschieden. Vogts Mannschaft hatte den Ball und konnte mit dem letzten Angriff das Spiel entscheiden. Die Zuschauer waren längst von ihren Sitzen aufgesprungen und trieben ihre Mannschaft mit lauten Sprechchören nach vorne. Der Ball war beim Linksaußen, der nach einer Körpertäuschung auf die nächste, halblinke Position passte. Normalerweise würde der Angriff bis zum Rechtsaußen führen, der, wenn er genügend Platz hatte, zum Torabschluss kam. Dafür musste Simon rechtzeitig in die Abwehr stoßen und versuchen, den letzten Verteidiger auf sich zu ziehen. Doch er stand wie teilnahmslos im Niemandsland in der Nähe der Mittellinie, gerade so, als wollte er mit diesem letzten, entscheidenden Angriff gar nichts zu tun haben.


Salzinger ahnte bereits, was passieren würde. Niemand liebte Alles-oder-Nichts-Situationen so sehr wie Simon Vogt. Er sollte recht behalten: Im gleichen Moment, als der Ball in die Mitte kam, lief er an. Die beiden Abwehrriesen im Zentrum bildeten eigentlich eine unüberwindliche Wand, doch Simons Wurf kam so schnell und aus so großer Entfernung, dass ihnen keine Zeit blieb, sich zu formieren. Die Halle jaulte auf. Wer in den entscheidenden Sekunden eines so wichtigen Spiels von so weit weg aufs Tor warf, musste völlig verrückt sein.


Doch wie von einer Schnur gezogen, strich der Ball von Simon Vogts linker Wurfhand genau in den Torwinkel.


*


Eine dreiviertel Stunde ließ Vogt inzwischen auf sich warten. Salzinger versuchte, das Positive daran zu sehen. Sein Blick schweifte über die Weinberge, und die vergangenen Monate zogen noch einmal vorbei. Die letzte Zeit über war er nicht glücklich gewesen. Seine Freundin Michaela hatte sich gegen ihn und für eine Karriere bei der Europäischen Zentralbank in Frankfurt entschieden. Sie war schon immer ehrgeizig gewesen, doch hatte ihn die Konsequenz überrascht, mit der sie ihre Pläne durchzog. Auch als sie noch in Basel gearbeitet hatte, war sie teilweise bis spät im Büro geblieben. Doch war dies kein größeres Problem gewesen. Sie stieg morgens in Freiburg den Zug und war in einer dreiviertel Stunde am Bahnhof SBB, von wo sie nur noch über die Straße gehen musste. Frankfurt war zu weit entfernt, um nach Hause zu fahren, und die Wochenendbeziehung hatte sie allmählich entzweit. Gerade als sich Salzinger entschieden hatte, sich um einen Lehrstuhl in ihrer Nähe zu kümmern, eröffnete ihm Michaela, dass sie einen anderen hatte.


Salzinger erhob sich und fand auf dem Zeitungsständer neben dem Frühstücksbuffet ein verknittertes Exemplar der Badischen Zeitung. Wie meistens am Montag begann er mit dem Sportteil. Die größeren Vereine hatten dem Sportclub wieder einmal die halbe Mannschaft weggekauft. Der Redakteur war der Ansicht, dass die neue Mannschaft in der kommenden Saison in der Bundesliga kaum einen Fuß auf den Boden bekommen würde. Salzinger verspürte keine Lust, den Artikel zu Ende zu lesen und wechselte zum Lokalteil. Auf der ersten Seite wurde berichtet, dass in der Nacht auf Samstag in einem Hotel der Innenstadt ein Mann erschossen wurde. Nach informellen Quellen handelte es um einen Mann namens Stephan Berger. Offizielle Informationen über Tathergang, Motiv und die Identität des Toten waren, so der Bericht, von der Polizei noch nicht zu bekommen.


Salzinger riss sein Telefon aus der Tasche. »Stephan?«


Eigentlich hieß Stephan seit Simon Vogts Geburtstagsfeier damals nur noch das »Kuhauge«. Der Name stammte von der Schwedin, die ihn damals so getauft hatte. Aber jetzt war nicht der richtige Moment, Berger so zu nennen.


»Keine Sorge, ich bin nicht tot«, antwortete er. »Ich gehe eigentlich schon gar nicht mehr ans Telefon. Alle wollen wissen, ob ich vielleicht erschossen wurde.«


»Ich habe mich ziemlich erschrocken, als ich gerade die Zeitung las.«


»Die Polizei hat schon angerufen. Anscheinend klappern sie alle Stephan Bergers der Republik ab. Irgendwie schienen sie ein wenig enttäuscht, dass ich noch lebe.«


»Offenbar gibt es in diesem Land noch mehr Bergers. Wenn auch nicht unbedingt mit solchen Kuhaugen.«


»Vielen Dank. Heutzutage ist man für jedes Alleinstellungsmerkmal dankbar.«


Stephan Berger war Miteigentümer einer Werbeagentur. Sein Geschäft bestand darin, die Alleinstellungsmerkmale der Produkte seiner Kunden werbewirksam an den Mann zu bringen. Das war in der Regel weit schwieriger als die Herausstellung seines persönlichen Alleinstellungsmerkmals, der tiefbraunen Augen. Wobei er seit seiner Heirat bemüht war, die Wirkung auf die Damenwelt etwas zu dosieren.


»Wo bist du gerade? Höre ich da im Hintergrund Vogelgezwitscher?«, fragte Berger.


»Ich warte im Jägerhäusle auf unseren alten Freund Simon Vogt. Allerdings bisher vergebens.«


»Simon? Ist der etwa von den Toten auferstanden?«


»Am Samstag war er jedenfalls noch sehr lebendig und hat mit mir telefoniert. Ich habe vorgeschlagen, dass wir heute gemeinsam zu dritt Mittagessen gehen. Er wollte mich jedoch unbedingt allein treffen.«


»Und jetzt ist er nicht gekommen?«


»Genau das verstehe ich nicht. Er hatte ja meine Büronummer in der Uni, und ich war heute noch den ganzen Vormittag dort. Außerdem hätte er ja auch hier im Restaurant anrufen können.«


»Und im Central Hotel findet man einen Toten, der so heißt wie ich«, wunderte sich Berger.


*


Hotelchefin Constanze König war aus ihrem Kurzurlaub zurückgekehrt. Benny Liebig kannte sie noch aus seiner Schulzeit. Frau König war vor einigen Jahren im benachbarten Emmendingen seine Französischlehrerin gewesen, bevor sie einen Freiburger Autohändler geheiratet hatte. Kurz nach der Hochzeit erstand der Gatte das damals etwas heruntergekommene Central Hotel und setzte seine Frau als Geschäftsführerin ein. Was zunächst als eine Art Abschreibungsprojekt für die Gewinne aus dem Autogeschäft gedacht war, entpuppte sich als Erfolgsstory. Nach einigen Renovierungsarbeiten bot das Hotel heute gehobenen Standard und war fast immer ausgebucht.


Um nicht noch mehr Aufsehen bei ihren Gästen zu erregen, hatte Constanze König darum gebeten, für die Befragung das Nebenzimmer zu verwenden. Es war für das Geschäft schon schlimm genug, dass der gesamte vierte Stock für die kriminaltechnischen Untersuchungen abgesperrt wurde. Nachdem das Fernsehen über den Mord berichtet hatte, kam es zu ersten Stornierungen.


Das Nebenzimmer diente dem Hotel als Seminarraum. Vor dem Rednerpult füllten, getrennt von einem schmalen Mittelgang, zwei Gruppen von je 15 Stühlen in knalligem Orange den Raum. Dahinter stand irgendwie verloren ein altes Klavier. Liebig rückte einen der Tische, die sich bei Bedarf zu einem Quadrat oder Sechseck formen ließen, ein wenig von der Wand, damit alle einen Platz fanden.


Madame Königs Stimmung war am Boden. Es fiel ihr nicht einmal auf, dass einer der beiden Polizisten, die sie befragen wollten, ihr ehemaliger Schüler war.


»Ist Ihnen in der letzten Zeit irgendetwas Besonderes aufgefallen? Jemand, der sich im Hotel umgesehen hat?«, begann Lucarelli.


»Nein. Ich bin allerdings sehr selten vorn am Empfang. Normalerweise arbeite ich in meinem Büro.«


Das enge cremefarbene Kleid, die blonden Strähnen und ihre wachsamen, blauen Augen verliehen der Madame ein stilvolles, junges Aussehen. Wenn Sie Liebigs Lehrerin gewesen war, musste sie einiges über fünfzig sein. Lucarelli kam sie eher vor wie vierzig.


»Die Rezeption hat beim Check-in von Stephan Berger keine Kreditkarte verlangt. Warum nicht?«


»Ein Kunde hat bei uns die Möglichkeit, die Übernachtung im Voraus bar zu bezahlen.«


»Was so viel heißt, dass Sie in so einem Fall auf die Vorlage eines Ausweises verzichten?«


»Das ist im Hotelgewerbe so üblich«, antwortete Constanze König.


Ihre linke Hand spielte nervös mit einem Bügel ihrer Sonnenbrille, die sie vor sich auf den Tisch gelegt hatte. Benny konnte kein Auge von ihr lassen.


»Können Sie uns sagen, ob am Freitag noch jemand im Voraus bar bezahlt hat?«


»Nicht aus dem Stehgreif. Aber wir können es herausfinden.«


»Sagt Ihnen der Name Stephan Berger etwas?«, fragte Lucarelli weiter.


»Schon. Wir haben eine Freiburger Agentur engagiert, die für uns die Werbung für das Internet gestaltet. Einer der beiden Chefs heißt Stephan Berger. Er war hier und hat mit mir alles besprochen.«


Lucarelli fiel erst jetzt auf, wie tief ihre Stimme war. Das deutete darauf hin, dass sie lange Zeit stark geraucht hatte. Irgendwie passte das gar nicht zu ihr.


»Ist Berger etwa der Tote?«, fragte sie mit Unbehagen in der Stimme.


Benny Liebig holte das Bild hervor, das die Technik angefertigt hatte. Er schob es ihr wortlos hinüber. Constanze König sah es sich genau an. Zögerlich schüttelte sie den Kopf.


»Das ist nicht Berger.«


»Was überlegen Sie?«, fragte Lucarelli.


»Irgendwie kommt mir der Mann auf dem Bild bekannt vor. Aber es ist jemand anderes.«


»Denken Sie in Ruhe nach!«


König schloss für ein paar Sekunden die Augen. Als sie sie wieder aufschlug, sah sie Benny Liebig direkt ins Gesicht.


»Könnte das nicht der Handballer sein, der damals auf den Plakaten drauf war, Herr Liebig?«


Liebig hob ratlos die Schultern. Für Handball hatte er sich noch nie interessiert, obwohl einige seiner Klassenkameraden damals von der Euphorie angesteckt worden waren, die um den Handballverein ausgebrochen war.


»Als ich noch Sportlehrerin war, gewann die Handballmannschaft die Süddeutsche Meisterschaft und stieg in die Zweite Bundesliga auf«, erklärte seine ehemalige Lehrerin.


Sie griff noch einmal nach dem Foto und hielt es gegen das Licht.


»Ich habe mir damals ein paar Spiele angesehen. Irgendwie erinnert mich der Mann auf Ihrem Bild an einen der damaligen Spieler. Ich glaube, er war auf den Plakaten, mit denen die Heimspiele an der Litfaßsäule vor der Sporthalle angekündigt wurden. Ich bin am Tag mindestens fünf Mal daran vorbeigelaufen.«


»Wissen Sie wie der Mann hieß?«, fragte Lucarelli.


»An den Namen kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber mein alter Kollege Veit Sauernheimer sollte ihn kennen. Er war gleichzeitig der Sportwart des Handballvereins.«


»Wo können wir Herrn Sauernheimer finden?«


»Soweit ich weiß, ist er noch immer Lehrer am Gymnasium Emmendingen.«


Dabei sah sie Benny Liebig an und schenkte ihm sogar ein Lächeln. Es sah zwar ein wenig bemüht aus, aber immerhin. Bennys Ehre schien gerettet. Lucarelli erhob sich.


»Vielen Dank, Frau König. Leider müssen wir uns noch eine Weile im Hotel umsehen.«


»Sie finden mich in meinem Büro«, sagte Madame.


*


Als Lucarelli am nächsten Morgen im Präsidium eintraf, fühlte er sich halbwegs ausgeruht. Am Abend hatte er im Wohnzimmer die Musikanlage angestellt und ein paar ruhige Stücke von Miles Davis gehört. Währenddessen war er auf dem Sofa eingeschlafen und zehn Stunden nicht mehr aufgewacht. Zuvor hatte er sich kaum noch in der Lage gefühlt, einen klaren Gedanken zu fassen. Wenn er vor lauter Müdigkeit etwas übersah oder eine falsche Entscheidung traf, konnte das schlimmer sein als der Verlust der Zeit, den er sich durch seinen Tiefschlaf eingehandelt hatte.


Zu Lucarellis Wohlbefinden trug der steingraue Anzug bei, den er sich, wie die anderen auch, von Vetter Carlo hatte schneidern lassen. Mit seinen Maßanzügen stach Lucarelli in der Studentenstadt Freiburg und im Polizeirevier natürlich heraus, aber das war eben sein Stil.


Zum unverzichtbaren Inventar seines Wohlbefindens gehörte auch eine eigens aus Italien herangeschaffte Espressomaschine, die Lucarelli in einer Bar in Venedig erstanden und vor ein paar Wochen im Büro installiert hatte. In puncto Essen und Trinken hatte er sich eindeutig auf die Seite des italienischen Vaters geschlagen, der morgens allerhöchstens ein Croissant zu sich genommen hatte. Lucarellis Frauen hielten dies ausnahmslos für eine Marotte. Am ärgsten pflegten sie jedoch mit Lucarellis Neigung zu späten, ausführlichen Abendessen zu hadern, welche die jeweiligen Figurprogramme vor gewisse Herausforderungen stellten.


Aus seinem allmorgendlichen Espressoritual wurde indes erst einmal nichts. Arens empfing ihn mit der Nachricht, dass ihn Vizepräsidentin Charlotte Benzing sprechen wollte.


»Was will sie?«, knurrte Lucarelli.


»Über unseren Mordfall reden, was sonst. Hast du schon die Zeitung gelesen?«


Lucarelli überging die Frage.


»Gehst du mit mir nach drüben?«


Das Büro von Benzing befand sich in einem anderen Gebäude. Bis zum letzten Weltkrieg hatte das gesamte Areal noch als Schule gedient. Nachdem es von den Franzosen ab 1945 als Residenz für die Stadtkommandantur genutzt wurde, ging es irgendwann in den Besitz der Polizei über. Um zu ihren obersten Chefs zu gelangen, mussten Lucarelli und Arens erst einmal einen Zwischenhof überqueren.


»Gibt es etwas Neues?«, fragte Lucarelli im Gehen.


»Der Lehrer aus Emmendingen hat seinen Turnunterricht abgesagt und kommt nachher ins Präsidium.«


»Gut. Und weiter?«


»Die deutschen Hotelgäste haben wir überprüft. Nichts Auffälliges. Niemand hat etwas gehört.«


»Und die Ausländer?«


»Ein Franzose aus Lyon, eine Russin und drei Ehepaare aus der Schweiz. Interessant ist die Russin, die unter dem Namen Maria Ivanova eingecheckt war. Sie hatte über das Internet ein Doppelzimmer reserviert. Im Anmeldeformular ist eine Adresse in Moskau angegeben. Laut Rezeptionsdame stimmt sie mit den Angaben im Ausweis überein.«


»Und wieso ist die interessant?«


»Sie hatte es sehr eilig, in der Mordnacht fortzukommen. Bezahlt hat sie mit einem Zweihundert-Euro-Schein, den sie einfach im Zimmer zurückgelassen hat.«


»Vielleicht macht man das in Moskau so?«


Arens zog ein Grinsen auf. »Du meinst, weil sie dort angeblich die Schnapsgläser an die Wand werfen, nachdem man etwas getrunken hat? Die Zimmerrechnung betrug nicht einmal die Hälfte, Hans. Wenn es jemand so dicke hat, dass er einen vollen Hunderter liegen lässt, wohnt er wahrscheinlich nicht im Central Hotel.«


Sie gelangten in die Eingangshalle. Es gab zwar einen Aufzug, aber Lucarelli nahm wie immer die Treppe, um seinen Fitnesszustand zu kontrollieren. Arens blieb am untersten Treppenabsatz stehen. Offenbar verspürte er keine große Lust Lucarellis Fitnesstest mitzumachen.


»Das ist alles?«, versicherte sich Lucarelli.


»Nicht ganz. Benny hat den Taxifahrer ausfindig gemacht, der ungefähr zur Tatzeit eine Frau vom Bahnhof ins Hotel gebracht hat. Wie er meinte, trug sie ein ziemlich auffallendes Kostüm. Es war zwar dunkel, doch kam es dem Taxifahrer so vor, als sei die Frau als Engel verkleidet gewesen.«


»Das sieht nach einer Motto-Party aus. Das Opfer spielte den Adam und der Engel das Paradies.«


»Ganz so platonisch wie beim lieben Gott dürfte es allerdings nicht gewesen sein. Auf der Schürze, die wir in der Jackentasche gefunden haben, waren Spuren von Sperma.«


Lucarelli setzte sich in Bewegung. Arens blieb noch zwei Sekunden stehen, nahm dann aber gleich mehrmals hintereinander drei Stufen auf einmal. Sofort war er wieder auf gleicher Höhe. Mit seinen langen Spinnenbeinen wäre Arens der geeignete Mann für den Rapport bei den Chefs, dachte Lucarelli. Wenn er die Drei-Stufen-Sätze bis zur sechsten Etage durchhielt, brauchte er garantiert eine halbe Minute weniger als er.


»Wenn das keine Feier für zwei war, sind womöglich noch mehr Leute in auffälliger Kleidung mit dem Taxi unterwegs gewesen. Das müssen wir überprüfen. Die Taxizentrale soll sich mal bei den Fahrern umhören.«


»Die Party hat sicher in der Nähe des Bahnhofs stattgefunden. Schließlich ist die Frau dort eingestiegen«, meinte Arens.


»Nicht unbedingt«, widersprach Lucarelli. »Sie hatte es ja offenbar eilig, aus Freiburg zu verschwinden. Vielleicht wollte sie noch in der Nacht mit dem Zug weg, aber gegen zwei Uhr ging natürlich nichts mehr. Also fährt sie mit dem Taxi vom Veranstaltungsort zum Bahnhof, stellt dort fest, dass nichts mehr geht und fährt dann mit einem anderen Taxi ins Hotel.«


»So könnte es gewesen sein«, gab Arens zu.


»Es gibt also noch einen zweiten Taxifahrer, der den Engel zum Bahnhof gebracht hat. Wenn er sich erinnert, wo er ihn abgeholt hat, sind wir dem Paradies schon sehr nahe«, meinte Lucarelli.


Sie kamen oben an. Lucarelli stellte mit Genugtuung fest, dass er nicht außer Atem war. Ein neues, silberfarbenes Hinweisschild verhieß, dass man zum Büro von Charlotte Benzing nach rechts abbiegen müsse. Links residierte Steinle, der Präsident. Derzeit befand er sich jedoch im Urlaub, weshalb seine Stellvertreterin die Verantwortung übernommen hatte.


»Bleibt die Frage, wo die zweite Frau geblieben ist«, sagte Arens, der auf der letzten Stufe stehen geblieben war. Selbst dort überragte er Lucarelli noch.


»Maria Ivanova hatte ein Doppelzimmer reserviert. Und am Freitagnachmittag kamen laut Rezeptionsdame tatsächlich zwei Frauen an. Beide ungefähr Mitte zwanzig.«


Lucarelli runzelte die Stirn.


»Also schon zwei Engel? Scheint ja eine Menge los gewesen zu sein im Paradies.«


*


»Du siehst gut aus«, befand Charlotte Benzing.


Nach allem, was er in den letzten Tagen erlebt hatte, konnte sich Lucarelli das schwer vorstellen. Nicht zu bestreiten war, dass er sich in Apulien einen eindrucksvollen Teint zugezogen hatte. Der Urlaub dauerte abzüglich der Fahrerei zwar nicht mehr als drei Tage, aber für einen südländischen Typ wie ihn genügte das. Lucarellis Vater war während der Sommermonate sogar regelrecht schwarz geworden. Seine erste Stelle als Tennistrainer hatte er in einem neu gegründeten Tennisclub in der Nähe von Stuttgart gefunden, auf dessen frei liegendem Gelände es zu Beginn weder ein Clubhaus noch irgendeine Bepflanzung gab. Auf einem am Bodensee aufgenommenen Bild in Badehose hätte man ihn fast schon für einen Schwarzen halten können, sah man darüber hinweg, dass seine Haut dort, wo er die Tennisklamotten trug, völlig weiß geblieben war.


Glaubte man Mutter Helga, verdankte ihr Sohn sein Leben der Hitze des Sommers von 1974, in dem das Zebrabild seines Vaters aufgenommen worden war. Als der neue italienische Tennistrainer wochenlang von morgens bis abends in der glühenden Sonne Unterricht geben musste, erbarmte sich Schülerin Helga und stellte einen Sonnenschirm und zwei Mal täglich gekühlte Wasserflaschen auf den Platz. Auf diese Weise war man sich auch außerhalb von Helgas Tennisstunde nähergekommen. Wenig später erhielt Lucarelli sen. dann die Gelegenheit, sich auf seine sehr persönliche Weise zu bedanken.


Wenn jemand gut aussah, dann war es Charlotte, dachte Lucarelli. Ihren gewaltigen Ehrgeiz merkte man ihr, anders als manch anderen Exemplaren dieser Gattung, nicht sofort an. Wenn sie wollte, konnten ihre braungrünen Augen warm und freundlich strahlen, und Lucarelli fand, dass die neue Kurzhaarfrisur gut zu ihrem feingeschnittenen Gesicht passte. Er erinnerte sich, wie er Charlotte zum ersten Mal auf der Polizeihochschule begegnete. Damals war sie nicht blond, sondern noch dunkelhaarig gewesen. Sie absolvierten die Prüfung im gleichen Jahrgang, und ähnlich einer Katze war er fast ein Jahr um sie herumgeschlichen. Nach dem Abschluss zog es ihn zur Polizei seiner Heimatstadt Stuttgart, doch die ehrgeizige Charlotte hatte weit höherfliegende Pläne. Sie bekam einen Studienplatz an der Verwaltungsakademie des Landes und landete schließlich im Innenministerium, wo sie in Höchstgeschwindigkeit die Treppe nach oben gefallen war. Für Lucarelli war es ein Schock gewesen, als sie zu Beginn des Jahres ausgerechnet in Freiburg zur Einsatzleiterin und Stellvertreterin von Präsident Steinle ernannt wurde.
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