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« Ne pas parler du temps serait passer sous silence


la clé de toute vie et du monde. »


Jean d’Ormesson


(Un jour je m’en irai sans en avoir tout dit)


Quand j’étais étudiant, au tout début des années soixante, on nous enseignait qu’un atome était constitué d’un noyau réunissant un nombre précis de neutrons et de protons, avec des électrons qui gravitaient gentiment autour de lui sur des orbites bien définies : le fameux modèle « planétaire » qui a encore la vie dure. Les électrons étaient censés tourner autour de leur noyau à des distances bien déterminées correspondant à leurs niveaux d’énergie : rappelez-vous que l’on a longtemps dit que les électrons « sautaient » d’une orbite à l’autre en changeant de niveau d’énergie, avec émission ou absorption d’un photon, sans que personne ne puisse expliquer physiquement comment pouvait se faire ce saut. Cette vision de l’atome, correspondant au modèle de Niels Bohr, m’était encore enseignée en 1973 à l’Ecole Atomique. On dénombrait alors au total à peine une dizaine de particules dites élémentaires, dont les plus récentes étaient encore à l’époque le photon, le positron (l’antiparticule de l’électron dont l’existence a été prédite par le physicien britannique Paul Dirac en 1931 et observée en 1932) et le neutrino annoncé par Pauli en 1930 et observé en 1956 seulement. On nous enseignait que ce neutrino était censé avoir une masse nulle alors que maintenant on lui attribue une masse, certes très faible.


Toute la physique de ce 20ème siècle reposait sur la théorie de la relativité annoncée en 1905 par Einstein, sans oublier d’en attribuer une certaine paternité à notre génial Henri Poincaré qui l’avait aussi annoncée (il faut savoir que ce dernier avait publié en 1900 un article dans lequel il affirmait qu’un rayonnement pouvait être considéré comme un fluide d’une masse équivalente m=E/c2!). Mais Einstein a été le seul à s’affranchir complètement de la notion d’éther, qui prévalait à cette époque, en présentant en 1915 sa relativité généralisée, base toujours actuelle de la physique nucléaire. Malheureusement ce beau modèle, unanimement admis, a commencé à se fissurer avec les premiers développements importants de la mécanique quantique, car il s’est vite révélé que ces deux théories présentaient de gênantes incompatibilités aux extrêmes, dans l’infiniment grand et l’infiniment petit ; et la bataille continue aujourd’hui à faire rage pour essayer de trouver une théorie capable de concilier les deux.


Qui n’a pas été surpris déjà à cette époque par la lumineuse expérience des fentes de Young : comment un photon unique pouvait-il passer simultanément par deux fentes différentes pour générer des interférences lumineuses avec lui-même ? C’était tout le mystère de la dualité onde-corpuscule de la lumière brillamment avancée par Louis de Broglie dans sa thèse de 1924 qui lui a valu un prix Nobel, et qu’Erwin Schrödinger utilisa comme base pour un ensemble complet de lois quantiques, étendant cette approche à l’électron considéré comme une « onde de probabilité ». Même si la distinction onde ou particule est une notion considérée aujourd’hui comme obsolète, du fait qu’un objet quantique ne peut pas manifester tout l’éventail des comportements intermédiaires, elle reste une excellente image de ce mystère quantique : en vertu de quoi un photon pourrait-il « décider » de nous présenter une facette ou l’autre, grain de matière ou onde lumineuse ? On dit maintenant qu’il y a simultanéité des deux formes.


L’étudiant que j’étais restait tout aussi pantois et sceptique devant le fameux «effet tunnel » grâce auquel on apprenait qu’un électron pouvait franchir une barrière de potentiel plus vite que la lumière. Cet effet mystérieux a pourtant donné lieu à l’invention du microscope du même nom dans les années 1980 ; comme quoi il n’est pas besoin d’avoir l’explication d’un phénomène pour pouvoir l’utiliser industriellement, comme c’est le cas actuellement avec les ordinateurs dits « quantiques ». On est incapable de donner une explication théorique, mais, dans la pratique, ça marche !


J’étais également très perplexe devant l’affirmation, matérialisée par le fameux principe d’incertitude d’Heisenberg, selon lequel on ne pourra au grand jamais mesurer avec certitude la position et la vitesse d’un électron et qu’il faudrait parler plutôt d’un « nuage probabiliste » de sa présence autour d’un atome. Aujourd’hui le modèle planétaire de l’atome de Bohr a complètement volé en éclat -a été, si on peut dire, atomisé- et on dépasse largement la centaine de particules qu’on a le plus grand mal à insérer dans une théorie cohérente. L’Homme n’a d’ailleurs jamais cessé de trouver des particules toujours plus petites. Démocrite a ouvert le jeu en supposant, il y a 2500 ans, l’existence d’atomes indivisibles (pléonasme !) dans la matière qui furent beaucoup plus tard classés par Mendeleïev au 19ème siècle et il a fallu attendre le tout début du 20ème siècle pour découvrir l’existence des électrons par Thompson et des noyaux par Rutherford.


Tout s’est ensuite accéléré avec la découverte de nouveaux sous-composants des noyaux : les nucléons, plus précisément le neutron et le proton (découvert par Chadwick en 1932). Une quarantaine d’années plus tard, on a réalisé que les nucléons étaient eux-mêmes composés d’éléments encore plus petits : les quarks et les gluons ! Aujourd’hui, on en arrive à supputer l’existence de particules encore plus petites, préons ou autres. A chaque découverte on croit avoir trouvé le composant ultime de la matière, et on a un peu l’impression que l’on n’arrivera jamais au bout de nos matriochkas, les poupées russes emboitables…Sans parler du foisonnement des particules hypothétiques, que l’on n’a encore jamais observées : graviton, tachyon (qui voyagerait plus vite que la vitesse de la lumière), monopôle magnétique, inflaton, préon, WIMP (Weakly Interactive Massive Particle, candidate crédible pour la matière noire) pour ne citer que les plus connues et sans oublier le boson de Higgs qui a fini par avoir un début de réalité en 2012.


Les découvertes qui m’ont le plus frappé ces cinquante dernières années, dans le domaine de l’infiniment petit et de l’infiniment grand, sont les suivantes :


- la maîtrise de l’énergie nucléaire dans ses applications tant civiles que militaires, alors qu’elle était encore considérée comme une utopie lorsque je suis né, en 1944 ;


- la découverte de la lumière cohérente, qui a donné naissance aux lasers et aux hologrammes au début des années soixante, banalisée aujourd’hui dans tous les foyers sous forme de lecteurs de CD et DVD ;


- la découverte de nouveaux constituants des nucléons, comme les quarks et les gluons, dans les années 1970, et ce n’était que le début d’une imposante collection de particules ;


- les avancées scientifiques sur la nature quantique de la matière, qui ont mis en évidence l’existence de la création de particules à partir du néant et qui donnent déjà lieu à des applications industrielles sans que l’on puisse encore trouver des explications satisfaisantes du phénomène ;


- la « noirceur » grandissante de l’espace avec la découverte des trous noirs au début des années 1970, ces monstres de la taille d’un point qui absorbent tout ce qui passe à proximité -y compris les rayons lumineux- et l’annonce de l’existence dans notre univers, confirmée en 1998, de matière noire et d’énergie noire appelée maintenant « sombre ».


- La confirmation de l’existence des ondes gravitationnelles par leur première observation en 2015.


On peut indubitablement parler d’une accélération dans les découvertes et les avancées scientifiques, mais l’humanité n’a fait pratiquement aucun progrès depuis un siècle sur deux sujets : la gravitation et le temps. Sur le premier, on a bien confirmé l’existence des ondes gravitationnelles, mais le graviton reste toujours un inconnu et la nature exacte de la gravitation reste un mystère. Pour ce qui concerne le temps, il est surprenant que l’on n’ait jamais remis en cause notre acquis depuis Einstein, ou si peu.


Quant à la mécanique quantique, née vers 1923, elle a été le sujet principal des fameuses conférences Solvay et a provoqué bien des débats illustrés par la célèbre « interprétation de Copenhague » selon laquelle la physique quantique apporte la preuve qu’un déterminisme strict n’est pas viable. Cette théorie est toujours discutée mais cela ne l’a pas empêchée de donner lieu à de nombreuses découvertes et même à des applications domestiques, mais elle va bientôt être centenaire sans que l’on n’ait réussi à en expliquer les fondements ni à la faire progresser notablement. Si elle reste un peu figée dans le temps, ne serait-ce pas précisément faute d’une nouvelle approche temporelle de la matière ?


Une autre question qui n’a guère plus progressé depuis cette époque est celle de la théorie unificatrice des forces que l’on devrait d’ailleurs plutôt appeler « interactions ». Cette théorie fait l’objet de recherches effrénées de la part de tous les grands physiciens depuis des décennies car elle permettrait de relier l’approche moderne de la gravitation (celle de la relativité généralisée) et la mécanique quantique des particules qui présentent malheureusement de fâcheuses incompatibilités. Rappelons que toutes les forces dites « fondamentales » dans la nature sont au nombre de quatre, énumérées ci-dessous de la plus forte à la plus faible et de façon très schématique.


- La force nucléaire forte que l’on pourrait qualifier de « super glue » puisqu’elle maintient les plus petits constituants connus de l’atome, les quarks, et dont les « gluons » sont les vecteurs. C’est de très loin la plus puissante de toutes mais celle qui a la plus courte portée, de l’ordre de 10-15 m. Elle est par excellence dans le domaine de la mécanique quantique.


- La force électromagnétique dont les photons sont les vecteurs, qui agit sur les particules chargées et constitue le ciment de base des atomes, puisque c’est elle qui « attache » les électrons au noyau, et « soude » aussi entre eux les atomes pour former les molécules. On est ici en plein dans le domaine de l’électromagnétisme et de la chimie.


- La force nucléaire faible agit, quant à elle, au niveau des protons et des neutrons par l’intermédiaire des bosons W-, W+ et Z0. Elle se manifeste par la radioactivité, donc fait partie du domaine de la physique nucléaire. Une première étape a été franchie vers la recherche de la réunification : on est arrivé, dans les années 1970, à unifier la théorie de la force faible avec celle de l’électromagnétisme et elles ont été toutes deux rassemblées sous l’appellation commune « interaction faible ».


- La gravitation, infiniment plus faible que les précédentes mais qui peut avoir une influence jusqu’aux confins de l’univers ! Elle agit sur les planètes et les étoiles, donc intéresse le domaine de la cosmologie, mais son action au niveau atomique reste à trouver ainsi que l’existence du graviton. Le fameux boson de Higgs y joue cependant un rôle important puisque c’est lui qui serait à l’origine de la masse dans l’univers.


On en est toujours à rechercher la théorie unificatrice, appelée aussi pompeusement « théorie du tout », car elle permettra non seulement de mettre en harmonie la relativité généralisée et la mécanique quantique mais aussi, peut-être, d’apporter une approche totalement nouvelle du temps. Comment ne pas penser, en effet, que ces interactions à distance sont des manifestations différentes d’un seul et même phénomène, qui auraient évolué « dans le temps », au cours de la formation de l’univers ? Distances, masses, énergies et temps sont les mots qui reviennent sans cesse dès que l’on étudie ces questions. Mais c’est la notion de temps qui sera essentiellement développée ici tellement elle me semble fondamentale, entourée de mystères, et aussi celle sur laquelle on a fait le moins de découvertes depuis que l’humanité existe. Ce livre s’adresse en priorité à des lecteurs ayant déjà une bonne formation scientifique, mais il peut en intéresser aussi beaucoup d’autres à l’intention de qui une petite bibliographie des ouvrages relativement faciles à lire a été ajoutée en annexe, avec un court extrait significatif. Il est utile aussi de rappeler, pour ceux qui voudraient plus d’informations ou creuser un sujet précis, que le Web regorge de sites souvent bien faits et détaillés.


J’aborderai donc ici toutes les questions essentielles que nous pouvons nous poser sur le temps, en essayant d’y apporter, non pas des réponses, car il n’y en a encore aucune satisfaisante et incontestée à ce jour, mais quelques éléments de réflexion personnelle qui me conduisent tous à faire une hypothèse hardie et inédite à ma connaissance. Ces questions sont loin d’être nouvelles puisque les premières faisaient déjà l’objet d’âpres discussions à l’époque de Platon (428 – 348/347 av. J.-C.) et que Saint Augustin se les posait déjà dans ses « Confessions » (1). Ce qui est étonnant, c’est qu’elles font toujours autant débat au 21ème siècle, sans aucun progrès notable s’agissant de définir et de comprendre ce qu’est le temps.


La première question, fondamentale, que l’on doit se poser est évidemment « qu’est-ce que le temps et a-t-il une véritable réalité ?». Le Larousse ne donne pas moins de huit définitions du temps en exceptant le temps « météo », aucune n’est vraiment satisfaisante. La définition scientifique ne convient guère mieux : « Grandeur physique continue permettant de situer la succession des événements dans un référentiel donné. L'unité du Système International est la seconde ». Celle du Web (Wikipédia) est encore pire en laissant penser que le temps n’est qu’un concept purement humain : « Le temps est un concept développé par l’être humain pour appréhender le changement dans le monde ». Finalement on s’aperçoit qu’on n’arrive pas à définir le temps autrement que par métaphores ou analogies et j’aime bien celle qu’en a donné John Wheeler : « Le temps est le meilleur moyen qu’a trouvé la nature pour que tout ne se passe pas d’un seul coup ! ».


Les questions suivantes sont tout aussi classiques : le temps a-t-il un commencement, une fin ? Est-il indéfiniment divisible, est-il irréversible ? Est-il vraiment une donnée continue et homogène dans tout l’univers ? Peut-on le mesurer avec une précision toujours plus grande ? La seconde est-elle vraiment une constante ? Elles frôlent toutes la métaphysique, mais j’essayerai de rester dans une approche purement scientifique pour voir si les progrès de la science moderne ont permis d’apporter de nouveaux éléments de réponse. Seuls les deux derniers chapitres ne sont pas du tout classiques : le temps ne serait-il pas quantique lui aussi ? C’est la question qui revient comme un leitmotiv à chaque fois qu’on essaye de répondre aux précédentes. Et une question surprenante pour terminer : le temps pourrait-il être négatif ? Ni l’une ni l’autre n’ont reçu l’ombre d’une réponse pour la bonne raison que personne ne semble se les être vraiment posées !
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1


Le temps existe-t-il ou est-ce une création de


l’esprit ? Quelle est sa nature profonde?


La Bible, référence mondiale et ancienne, n’a pas éludé cette question, et il est intéressant de lire dans la Genèse ce qu’elle dit au sujet de la création du monde. La durée de sept jours n’est évidemment pas à prendre à la lettre, on pourrait la remplacer aussi bien par des siècles ou des fractions de secondes. Je me plais à parodier une de ses phrases pour illustrer la question lancinante de la nature du temps : « Au commencement était le temps, puis la lumière fut et il suivit sa flèche ; ainsi les jours succédèrent aux jours sans espoir de retour ».


L’homme perçoit le temps de deux manières : la durée (interminable, trop courte, tant de jours ou de secondes se sont écoulés) et les dates (je suis né à telle date, tel évènement a eu lieu le…). On le compare souvent au fleuve qui s’écoule : le cours du temps, c’est le courant d’un fleuve pas toujours tranquille, et la flèche du temps, c’est son sens, toujours de l’amont vers l’aval ; entre deux points quelconques, il y en a forcément un qui est en aval de l’autre. Il permet de bien illustrer le phénomène de causalité, mais c’est à peu près tout. La comparaison thermodynamique est plus intéressante car plus scientifique : dans ce cas la flèche du temps est comparée aux échanges thermiques qui vont toujours, globalement, de la source chaude vers la source froide. En résumé le cours du temps a ses durées, la flèche du temps ses dates. (2) (3) (4) (5)


Quant à l’éternité, ce pourrait être carrément l’arrêt du temps, pas de son cours mais de sa flèche, comme un fleuve entièrement gelé. Une sorte de fin du monde où aucun être de chair ne pourra avoir place. L’univers, ou ce qu’il en reste, serait alors comme un bel hologramme définitivement figé que personne, sinon Dieu, ne pourrait contempler. (6)


On ne peut pas s’empêcher aussi de remarquer que le temps et le mouvement sont indissolublement liés, à preuve toutes les mesures du temps se font par l’observation ou la mesure d’un mouvement : lunaisons, ombre évolutive d’un cadran solaire, chute d’une goutte d’eau ou d’un grain dans un sablier, va-et-vient d’un pendule ou d’un balancier, trotteuse d’un chronomètre, vibrations d’un quartz, propagation d’une onde, etc. La question qui se pose est : pourquoi le mouvement permet-il de revenir en arrière et pas le temps, comme si l’un avait accouché de l’autre ?


Avant d’entrer dans le cœur du mouvement temporel, il faut se poser la question fondamentale suivante qui pourrait paraître saugrenue mais est loin de l’être : le temps existe-t-il vraiment ? Ne serait-il pas une simple création de notre pensée, comme l’affirmait déjà Kant pour qui le temps n’était qu’une « intuition a priori » ? Newton avait aussi déclaré que « le temps absolu, vrai et mathématique coule également de lui-même et de sa propre nature et sans relation avec quoi que ce soit d’extérieur », laissant entendre que ce n’était qu’un concept ou une donnée intrinsèque et intangible de l’univers. Aristote, en son temps, était déjà arrivé à la même conclusion : le passé n’existe plus et l’avenir n’existe pas encore, donc seul le présent a une réalité.


Puisque c’est le temps qui transforme le présent en passé et le futur en présent, on pourrait en conclure que le temps n’existe pas lui non plus ! C’est ce que pensent très sérieusement encore aujourd’hui non seulement des philosophes, mais aussi certains scientifiques purs et durs : le temps n’a pas de réalité physique, il n’existerait que dans nos esprits puisqu’il faut un observateur pensant pour l’observer et distinguer les causes des effets. Il est vrai que notre perception du temps quotidien est une fabrication de notre cerveau, précisément localisée dans son hémisphère gauche, ce qui ne suffit pas à dire que c’est une pure fiction. On sait aussi qu’elle n’est pas fidèle puisqu’une année perçue par un enfant de 10 ans est beaucoup plus longue que celle perçue par un sexagénaire, de même qu’une minute est plus ou moins longue selon de quel côté de la porte de la salle de bain on se trouve ! Mais il s’agit là d’un temps purement psychologique, dont il n’est pas vraiment question ici. (7)


Si la mesure du temps est le seul apanage de la pensée, il faudrait admettre que les animaux, les végétaux et les minéraux pensent aussi ! A titre d’exemple :


1. Dans l’expérience de Renner (1955) les abeilles parisiennes déplacées à New-York conservent les horaires de Paris et font la nuit ce qu’elles faisaient le jour ; de même que les huîtres sorties de l’eau continuent à bailler sur leurs étals parisiens en phase avec les heures des marées. Même les cellules savent déclencher leur mort à une date programmée dans les gènes, ce qu’on appelle l’apoptose. Le monde animal abonde d’exemples montrant que certaines espèces ont une perception très précise du temps et de la durée. Les végétaux, eux aussi, ont leur chronobiologie (biorythmes) et leur chronognosie. Bref, la perception du temps n’est pas l’apanage de l’Homme.


2. Le monde minéral, même s’il ne peut pas à proprement parler mesurer le temps, il le subit et se transforme avec lui. Par exemple, un mort ne pense plus et pourtant son corps continue à se dégrader « dans le temps ». Un galet sur une plage non plus ne pense pas, mais sa forme évolue « dans le temps » avec l’érosion.


D’autre part, si la notion de temps devait disparaître avec l’humanité, c’est-à-dire bien avant que notre soleil ne se transforme en une géante rouge puis en une naine blanche, cela voudrait dire que notre Terre désertifiée serait tout à coup hors du temps, faute de consciences pour le créer, le percevoir, le mesurer ! La notion de durée et de flèche du temps ne peuvent donc pas être de simples vues de l’esprit, ce ne peut pas être une simple conception intellectuelle de nos petits cerveaux : le temps existe vraiment, indépendamment de l’Homme et même des êtres vivants, et s’il présente évidemment des aspects psychologiques il possède indéniablement une base physique. Les tenants de la réalité du temps font remarquer à juste titre qu’elle peut nous échapper du fait que c’est la seule grandeur mesurable à ne faire appel à aucun de nos sens. Un kilomètre ça use les pieds, cent décibels ou un effet Larsen ça s’entend, la fréquence d’un rayon visible ça se voit à sa couleur, mais un compte à rebours fait par la pensée ne fait pas à proprement parler appel à nos sens. Si le temps a une fâcheuse tendance à échapper à nos cinq sens, cela ne signifie pas pour autant qu’il n’a aucune réalité.


Sans tomber dans la noétique qui pourrait me faire dire « Le temps existe parce que je pense », j’estime, au contraire, aussi inepte de prétendre que le temps est une illusion, une simple création de l’esprit, que de dire que la solidité de la matière est une pure fiction puisqu’elle est essentiellement composée de vide. Si le présent peut être une notion créée par la conscience, cette dernière n’est pas la seule à pouvoir relier passé et avenir : le temps, comme principe de causalité, existe et est indépendant de l’homme, sinon pourquoi parler de l’âge de la Terre ou de celui de l’univers ? En fait passé, présent et futur ne donnent aucune indication sur ce qu’est réellement le temps mais seulement sur son sens de déroulement, sa flèche ; un peu comme on dirait qu’un véhicule va de l’arrière vers l’avant, sans préciser ce qui change réellement d’un point à un autre lorsqu’il avance d’un mètre. Si on a une explication pour le véhicule, on n’en a encore aucune pour le temps : son « avance » est certes immatérielle, quoique mesurable, mais elle n’en est pas moins réelle et son explication cachée est peut-être, elle, très matérielle.


Certains théoriciens du « non temps » avancent encore, au 21ème siècle, que le temps serait au changement ce que l’argent est au troc. On pourrait dire, par exemple, au lieu de « ce voyage m’a pris 48 heures » : « Il m’a fallu deux révolutions de la Terre sur elle-même pour le faire » ; de la même manière que l’on peut se passer de l’argent pour revenir au troc ancestral : si la baguette vaut 1€ et le petit noir 2€, on peut se passer de la monnaie pour dire « mon café vaut deux baguettes ». Cette non-définition du temps, remplacé par des fonctions intemporelles reliant divers évènements directement entre eux, est un artifice qui ne le fait pas disparaître fondamentalement pour autant ! S’il est vrai que le temps peut être complètement éradiqué des équations de la physique et être considéré comme une simple mesure commode et artificielle, tout comme une unité monétaire, il est abusif de prétendre qu’il n’existe que grâce à la pensée. On peut très bien décider de supprimer la monnaie, mais sa suppression ne fera pas disparaître pour autant le troc, plus exactement le principe d’échangeabilité qu’il y a derrière. Ceux qui le pratiquent savent très bien qu’il y a une réalité derrière le troc : la valeur d’échange. C’est de cette valeur dont il est question ici quand on parle du temps, pas de ce qui sert de mesure ou d’outil mathématique de comparaison, surabondant dans les formules newtoniennes.
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