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Saatteeksi lukijalle


Se on huono muistella, jos ei muista. Yhtä surkeaa on, jos muistaa väärin. Ja se vasta kurjaa on, jos ihan tarkoituksella muistaa väärin!


Mutta kaikilla muistelijoilla on nuo kolme vakavaa vaivaa - ja niin on minullakin.


Sanon tämän heti tässä kirjani porstuassa, jo ennen kuin päästän ketään kynnyksen yli peremmälle, kun muistan vielä sanoa.


Ihmisen muisti on nimittäin siitä vekkuli, että se on valikoiva. Ja kun muistissa on oikeasti aukkopaikkoja, yhtä äkkiä sinne reikään saattaa syntyä täytettä, valemuistoja, joilla mielikuvitus täyttää reiän. Ei se kyllä näin mennyt, mutta hetken päästä uskomme itsekin, että näin se meni.


Jokainen ihminen havainnoi asioita omalla tavallaan. Kiinnitämme huomiota meille tärkeisiin asioihin ja muistamme ne.


Tunnettua on, että jos kaksi ihmistä kokee ja näkee saman tapahtuman ja jos heiltä tunnin päästä kysyy, mitä äsken tapahtui, saa samasta tapahtumasta kaksi aivan erilaista kuvausta. Tai ainakin kuvauksen painopisteet ovat eri asioissa. Vuosien saatossa muistikuvat voivat vielä muuttua.


Ehdoton totuus onkin se, ettei ehdotonta totuutta ole olemassa!


On vain näkökulmia. Näkökulmat ovat tasavertaisia, yhtä päteviä kaikki. Objektiivinen totuus, jos tuota termiä haluaa käyttää, on jossakin näkökulmien keskiarvon tietämillä.


Tämä kirja on minun näkökulmani. Joku toinen voi esittää toisen näkökulman.


Omien muistikuvieni tukena ovat arkistoni. Koko työelämäni ajan olen tehnyt tarkkoja muistiinpanoja ja laatinut röykkiöittäin muistioita. Onneksi olen ne suurelta osin säilyttänyt. Minulta löytyvät myös tärkeimpien työvuosien vuosikalenterit, jonne olen päivittäin kirjannut tapaamani henkilöt ja keskustelunaiheet.


Pystyn tänäkin päivänä jäljittämään muistiinpanojen ja kalenterieni avulla jopa kellonajan tarkkuudella, kenet olen ko. viikolla ja ko. päivänä tavannut ja mistä puhunut. Tärkeistä keskusteluista olen vielä tehnyt muistion vähintäänkin itseäni varten.


Myös henkilökohtaiset paperit ovat tallessa. Kaikkien asunto- ja autokauppojen ostosopimukset, korkotodistukset ja maksukuitit ovat mapeissa.


Vielä viime vuoteen asti minulla oli tallessa jopa kopioita 90-luvun puhelinlaskuista, joista näkyi, montako sykäystä ja montako minuuttia oli soitettu esim. joulukuussa 1996 kaukopuheluja. Sydäntä raastaen kannoin nyt Oulun Puhelin Oy:n laskut roskikseen. Laskut oli kyllä maksettu, eikä kukaan niitä kysellyt 30 vuoden takaa.


Kirjan nimi on "Kurkistuksia – Maailman ja median myllerryksessä", koska tällaisessa kirjassa ei tietenkään pysty kattavasti kuvaamaan menneitä vuosia, eikä ole tarpeenkaan. Voi vain tarjota välähdyksiä, kurkistuksia, eri vuosikymmeniltä.


Kirjan alkupuoli on lapsuuden, nuoruuden ja kasvuympäristön pikkutarkkaakin kuvausta. Jos sukutarina nimineen ei kiinnosta, sen voi hypätä yli. Olen kuitenkin halunnut kirjata nämäkin muistot talteen, koska ne kuvastavat elinaikanani muuttunutta maailmaa ja koska oma jälkikasvuni toivoi, että muistelisin myös omaa lapsuuttani.


"Maailman myllerrys" jatkuu läpi kirjan, mutta "median myllerrys" alkaa vasta, kun lapsuus ja nuoruus on koettu.


Pitkään pähkäilin, lähdenkö yleensä tällaista kirjaa kirjoittamaan. Kun muistelee vaikka työuraansa, voi tulla helposti sanomista: - Ei se noin mennyt!


Toinen vaara on, että loukkaa kertomuksillaan muita ihmisiä. Tätä vaaraa olen kirjassani halunnut viimeiseen asti välttää. Ja jos olen jotakin loukannut, pyydän jo nyt anteeksi. Olen kuitenkin halunnut kertoa ihmisistä, joita olen matkan varrella kohdannut. Ilman ihmisiä ei ole eloa.


Kun olen mielessäni miettinyt, mikä sai minut lopulta muistelemaan ja pyörtämään kielteisen kantani, vastaan tulee kaksi herraa: Skiftesvik ja Parkinson.


Skiftesvik on se mukava herra, huippukirjailija ja lehtiaikainen kollega, joka lähetti minulle viestiä kahteenkin kertaan:


-Rupeahan Reijo muistelemaan! Sinulla on niin värikäs elämä, että siitä riittää kyllä muisteltavaa.


-Jo siitä saa kiinnostavan kuvauksen, miten maalaistalon pojasta tuli tohtori tai miten Perälän perukoilta päädyit Yle-pomoksi Pasilaan, ystäväni Joni Skiftesvik kannusti kommenteissaan.


Se toinen ja ikävä herra, jota en olisi halunnut päästää porstuasta eteenpäin, oli herra Parkinson. Lupaa kysymättä hän kuitenkin loikkasi kynnyksen yli ja asettui meille taloksi.


Alkuvuodesta 2023 minulla diagnosoitiin parantumaton, neurologinen liikehermosairaus, Parkinsonin tauti, joka monin tavoin vaikeuttaa jo nyt liikkumistani ja toimintakykyäni. Innokas kuntoilija muuttuu pian köpöttelijäksi.


Nyt olotila vaihtelee, ja periksi en aio antaa. Kun keväällä 2024 aloin kirjoittaa ja koota esseekoeilmaani "Pontevia pohjalaisia", huomasin, että kirjoittaminen on loistavaa terapiaa. Vaikka se on fyysisesti raskasta, ajatukset ovat välillä muussakin kuin sairaudessa.


Jospa minä sittenkin kirjoittaisin samalla rupeamalla ne muistelmat, pähkäilin. Tässä lopputulos: "Kurkistuksia - Maailman ja median myllerryksessä".


Mukavia lukuhetkiä!


Kirkkonummella 2024


Reijo Perälä









Pihapiirin kujeet ja kummitukset


Lapsuuteni pihapiiri - korkealle kohoava ja Pyhäjoen sivuhaaran reunustama Perälänmäki - oli kuin pieni kylä. Oli Villentalo, Heikintalo ja Matintalo. Kolmen ison pohjalaistalon lisäksi oli kymmenittäin talousrakennuksia. Se oli kuin tehty seikkailuja ja lapsen mielikuvitusta varten.
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Perälänmäki vuonna 1960 eli lapsuuteni pihapiiri. Etualalla kotini Villentalo, vastapäätä Matintalo ja välissä Heikintalo. Suomen Ilmakuva Oy.


Veljekset Matti, Ville ja Heikki olivat keskenään jakaneet vanhan kantatilan, mutta jokainen heistä oli pystyttänyt oman pytinkinsä yhteisen pihan ympärille. Ville oli pappani, ja kotini oli siis Villentalo.


Talojärjestely oli turvallinen ja tyypillinenkin Pohjanmaalla. Kun kantatila perinnönjaossa jaettiin, näköetäisyyttä kauemmaksi ei uskallettu muuttaa.


Ylivoimaisesti jännittävin paikka pihapiirissä oli viljan käsittelyä varten rakennettu riihialue, joka sijaitsi tulipalovaaran vuoksi pihapiiristä hiukan erillään. Se oli mustien rakennusten muodostama rykelmä, jonka pelottavin paikka oli kahden riihen välissä oleva kaksikerroksinen ruumenhuone puimakoneineen.


Ruumenhuoneessa oli vanhoja käsikäyttöisiä puintilaitteita, joita veivaamalla sai syntymään jyhkeän kumun. Pilkkopimeässä, sysimustassa ruumenhuoneessa äänitehoste oli vaikuttava. Lisäjännitystä syntyi kertomuksista, joiden mukaan ruumenhuonetta oli käytetty vainajien tilapäisenä säilytyspaikkana. Kun joku mäellä kuoli, ruumis tuotiin riiheen, ennen kuin se siirrettiin kirkolle kellotapuliin ja hautausmaalle.


Ruumenhuoneessa ja riihialueella oli aikuisenakin vähän pelottavaa käydä, joten lapselle se oli pelottavuudessaan suorastaan kihelmöivän jännittävä. Kuin kummitustalossa!


Riihialueella ja vieressä olevassa ”kesänavetassa” säilytettiin Perälän veneitä. Yksi näistä veneistä oli se, jolla isänisänisä Juho Simonpoika Perälä hukkui tulvivaan Pyhäjokeen 14.5.1931. Juho oli jokivarren asukkaana taitava uimari, mutta vene ajautui kilometrin päässä Alahuhtalan talon kohdalla pyörteeseen ja Juho hukkui. Surmavene oli tallessa, mutta sitä ei onnettomuuden jälkeen koskaan enää käytetty. Veneeseen ei saanut koskea, eikä sillä saanut leikkiä.


Toinen yhtä jännittävä paikka oli paja, joka myös oli rakennettu tulipalovaaran vuoksi muista rakennuksista erilleen. Sen pelottavin varustus oli lehmännahasta tehty, ruumisarkun muotoinen palje. Paljetta polkemalla pimeässä pajassa sai syntymään raskasta hengitystä muistuttavan äänen.
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Anna Maria Antintytär Mikkola ja Juho Simonpoika Perälä. Isänisänisä hukkui 14.5.1931 tulvivaan Pyhäjokeen, vaikka Juho oli hyvä uimari.


Joka tapauksessa Villentalo, Heikintalo ja Matintalo olivat ikään kuin omia talouksiaan, vaikka osa pihapiirin rakennuksista oli yhteisiä ja vaikka osa kevät- ja syystöistä tehtiin edelleen yhdessä. Parhaimmillaan näissä kolmessa talossa asui useampi perhe ja enimmillään peräti yli 30 henkeä.









Ikäihmisten hutsinkutsi


Perälänmäen arvostetut auktoriteetit olivat iäkkäät sisarukset Matti, Ville, Heikki ja Kaija. Heistä Ville oli siis pappani, isäni Kallen isä.


Sisarussarjaan kuuluivat myös Maija, Juho ja Hilja, mutta he eivät enää minun lapsuudessani mäellä asuneet. Maija avioitui Oulaisiin. Hilja oli muuttanut vuonna 1928 Kanadaan, jonne hän loppuelämäkseen jäi. Juho muutti ensin Pyhäjoen Yppäriin ja myöhemmin parin kilometrin päähän Perälästä. Hän oli kuitenkin Perälänmäellä usein nähty vieras.


Sisaruksista Ville, Juho ja Heikki olivat Amerikan kävijöitä. Pisimpään sisaruksista Amerikassa oli Juho, joka oli Lännessä ”kultaa vuolemassa” vuosina 1905 ja 1910-1920. Heikki oli Amerikassa kuusi vuotta, vuosina 1923-1929. Pappani Ville oli tehnyt oman reissunsa Amerikkaan ihan 1900-luvun alussa. Hän ehti olla ”Lännellä” ilmeisesti vain vuoden.


Joskus jo iäkkäät sisarukset intoutuivat muistelemaan matkojaan. Isäni näitä näytöksiä nauraen muisteli. – Näyttäkääpä nyt Heikki ja Juho, miten ne tytöt Amerikassa ”hutsinkutsia” tanssivat! Ja Heikki ja Juho näyttivät, varsinkin jos vähän kuppia oli kallistettu, miten 1920-luvun muotitanssi charlestonissa jalka nousi Amerikan tytöillä


Ville, Heikki ja Juho olivat Amerikassa tiettävästi kaivoksilla ja metsätöissä muiden suomalaisten tavoin. Hilja avioitui Kanadaan, mutta 1960-luvulla hän teki vierailun Suomeen. Myös kirjeet ja paketit kulkivat kotimaahan tiiviisti koko Hiljan elämän ajan.


Erityisesti Hilja piti yhteyksiään sisareensa Kaijaan, joka asui veljensä taloudessa Heikintalossa. Päivät Kaija oli kuitenkin meillä Villentalossa, koska meillä ison lapsilauman vuoksi oli elämää ja seurattavaa enemmän kuin Heikintalossa.


Isotätini Kaija oli kuuro - tai kuten siihen aikaan sanottiin ”kuuromykkä”. Kumpikaan määre ei tietenkään pitänyt paikkaansa. Kaija sekä ”kuuli” että näki kaiken.


Puuttuvan kuuloaistin Kaija korvasi muilla aisteilla. Tavallisina arkipäivinäkin hän pukeutui aina parhaimpiinsa ja käytti runsaasti parfyymeja. Hän oli myös erinomainen tanssija. Musiikin rytmin hän tunnisti musiikin värähtelystä - ja hyvin tunnistikin.


Kun kotiimme hankittiin vuonna 1962 televisio, Kaija oli innokas televisionkatselija. Iäkkäänä ihmisenä Kaija ei enää oikein ymmärtänyt television toimintaperiaatetta, vaikka muuten olikin älykäs ja nokkela.


Tai Kaija saattoi olla vain edellä aikaansa, koska hän oli jo silloin sitä mieltä, että tv on interaktiivinen väline: tv-tähdet Kauko Saarentaus, Heikki Kahila ja Teija Sopanen näkevät myös ruudun toiselle puolelle. Siksi Kaijalla oli kova huoli, että matot on pantava suoraan ja tupa on siivottava ennen kuin tv illalla avattiin.


Kaijan suosikki oli Heikki Kahila, ja kun Heikki katsoi kameraan, Kaija oli sitä mieltä, että Heikki katsoo suoraan häntä. Tämän vuoksi Kaija pukeutui Heikkiä varten aina parhaimpiinsa ja tupsautti Heikkiä varten myös runsaasti hajuvettä.


Kaija ja hänen miehensä Matti Wikki muuttivat Pyhäjoelta Heikintaloon, kun Heikki palasi Amerikasta. Matti rakensi heille Heikintalon yläkertaan pienen huoneen, jonne Matti pitkään sairastuttuaan kuoli vuonna 1949. Mattia en tietenkään muista muuta kuin tarinoista. Me lapset keksimmekin toisiamme pelotellaksemme tarinan, että Wikki-Matti kummittelee, kun Heikintalon pimeissä rapuissa tai yläkerrasta kuului narinaa tai kolahduksia.


Kaija oli käynyt Oulussa kuurojen koulun, ja hän osasi viittomakieltä. Kukaan meistä lapsista ei viittomakieltä osannut, joten me lapset kehitimme Kaijan kanssa yhteiset viittomat, joilla kommunikoimme. Tässäkin mielikuvitus tuli avuksi - ja hyvin pärjäsimme. Erityisen hyvin Kaijan kanssa ”puhui” vanhempi sisareni Pirjo, jota käytimme ”tulkkina”, jos selvitettävänä oli monimutkaisia asioita.


Ikäihmiset Matti, Ville, Heikki ja Kaija muodostivat pihapiirin ”päivähoitojärjestelmän”, jonka apuun pihan äidit saattoivat huoletta turvautua. Varsinkin kesäisin usein kaikki neljä istuivat pihalla ja pitivät silmällä ”meitä penskoja” ja vahtivat, ettei kukaan telo itseään. Kun joltakin uhkasi lähteä henki, joku vanhuksista puuttui peliin.


Ja paimennettavia Perälänmäellä riitti. Villentalossa asuvalla äidilläni Annalla ja isälläni Kallella oli seitsemän lasta: Liisa, Raimo, Pirjo, Reijo, Anne, Ville ja Simo. Villentalossa asui vielä vuoteen 1956 asti myös isäni veli Antti ja hänen vaimonsa Kerttu sekä heidän lapsensa Jorma, Jouko ja Jouni. Tytär Hilkka syntyi, kun he muuttivat Oulaisiin.


Villentalon talouteen kuuluivat myös paappani Ville, isäni sodassa haavoittunut veli Eino ja serkkuni Pekka, joka muutti lapsena Perälään jäätyään orvoksi. Muutamaa vuotta vanhemmat äitini ja isäni ottivat Pekan “hoteisiinsa“ termillä “meidän Pekka“.


Kun Pekka 1960-luvulla avioitui, hänen vaimonsa Solveig ja pojat Kennet ja Kai kuuluivat luonnollisesti joka kesä Perälänmäen vahvuuteen ja laskettiin ”oman talon väeksi”. Heidän kanssaan saattoi joka kesä treenata kouluruotsia, koska Solveigin ja Pekan perhe oli ruotsinkielinen.


Heikintalossa asuivat isossetäni Heikki, hänen vaimonsa Emmi ja heidän lapsensa Juhani ja Martti. Myös isotätini Kaijalla oli huone Heikintalossa. Juhani sairastui lapsena polioon ja invalidisoitui. Juhani teki työuransa kamerateknikkona Ylessä, ja vuosia myöhemmin olimme siis työkavereita.


Matintalossa asuivat vielä minun lapsuudessani Hannes ja Anja Perälä perheineen sekä Veikko ja Taimi Perälä perheineen. Hanneksella ja Anjalla oli tuohon aikaan kolme lasta: Sirkka-Liisa, Pentti ja Oili. Marjo on syntynyt heidän muutettuaan muualle. Veikolla ja Taimilla oli kaksi lasta: Laila ja Olavi. Birgitta ja Alli ovat syntyneet, kun perhe muutti omaan taloonsa. Matin itsensä lisäksi talouteen kuuluivat hänen jälkikasvustaan Vieno, Väinö, Arvo ja Kaija, joilla ei ollut perhettä. He olivat siis ns. vanhojapiikoja ja -poikia.


Matintalon kesävahvuuteen kuului vielä Jenni ja Eino Myllylän perhe: Anneli, Jouko, Martti ja Anne. Ruotsissa asuva Myllylän perhe vietti lomansa Jennin syntymäkodissa ja laskettiin kesäaikana heinä- ja elopellolla tarvittavaan työvoimaan.


Jos oli mäellä vilskettä talvisin, kesäisin väkimäärä kasvoi ”lomalaisten” tultua lähes kymmenellä hengellä. Ja ”loma” tarkoitti tietysti työtä maatalon töissä. Kesävieraita mäellä odotettiinkin aina innolla. Keväisin piha-rakennukset - aitat ja ”puojit” - siivottiin nukkumatiloiksi, jonne jälkikasvu riemulla majoittui.


-Lopettakaahan välillä se metelöinti, koska aamulla on noustava heinäpellolle, kuului usein pihalta jonkun aikuisen ohje puolen yön jälkeen.


Jos oli omaa väkeä yllin kyllin, päälle tulivat satunnaiset kulkijat. Kotini oli tunnettu siitä, että matkatyötä tekevät ja muut kulkijat ohjattiin yöksi meille. Lapsuudestani muistan myös kierteleviä romaniperheitä, joita kotiini majoitettiin. Yhteistä keittoa teimme ja samassa pöydässä ruokailimme. Vielä tuohon aikaan saattoi nähdä useammankin romaniperheen hevoskulkueen.


Ovet olivat aina auki, ja tulla sai vapaasti. Se oli vanhempieni usko ihmisiin.


Vaikka mäki oli periaatteessa jakautunut kolmen talon talouteen, ei se niin tarkkaa ollut. Esimerkiksi minä saatoin lapsena kävellä minkä talon ruokapöytään tahansa, eikä kukaan siitä lukua pitänyt.









Sota ja nuorisoseura


Syntymäni aikoihin sodan päättymisestä oli ehtinyt kulua vasta kymmenen vuotta. Perälänmäen kolmesta talosta sotatoimiin oli osallistunut tavalla tai toisella kuusi miestä.


Setäni Antti ja Eino olivat läpikäyneet pahimmat taistelut. Luettelo on pitkä: Aittojoki, Tolvajärvi, Ägläjärvi, Vuoninen, Pistojoki, Korpivaara, Kivennapa, Muolaa, Heinjoki, Nosku, Vuoksi, Vuosalmi ja Ihantala.


Antti ja Eino olivat taistelleet samassa joukkueessa. Antti oli toiminut jatkosodassa Merijärven miesten joukkueenjohtajanakin. Isoveli Eino oli pikkuveljensä johtamassa joukkueessa pikakiväärimies. Samassa kuopassa veljekset olivat olleet suojassa silloinkin, kun Eino haavoittui vihollisen kranaatista Pistojoella. Eino sai sirpaleet selkäänsä, mutta vieressä ollut Antti säilyi naarmuitta.


Einon haavat ovat jääneet mieleeni. Muistan leikisti hoitaneeni niitä, vaikka haavat olivat jo silloin arpeutuneet. Eino kuoli vatsasyöpään vuonna 1958, kun olin kolmivuotias. Hän oli yksi suosikkini, ja enkä millään meinannut hyväksyä hänen kuolemaansa. Muistan – tai sitten se on ns. valemuisto – kun häntä kannettiin päiväpeitteen avulla Perälän vintin rappusia viimeiselle sairaalareissulle. Arkun laskemisen hautaan muistan myös.


Vuonna 1926 syntynyt isäni Kalle oli mukana Porkkalan evakuoinnissa, mutta rintamalle hän ei ikänsä vuoksi joutunut.


Perheemme varsinainen sodan veteraani olikin Kuusamossa syntynyt äitini Anna, joka jatkossodan alkuvaiheessa aseistettiin partisaanivaaran vuoksi Kuusamon itärajalla. Äitini oli siis saanut aseenkäyttöön Rajavartioston antaman koulutuksen ja myös kantoi ja käytti asetta ennen kuin väki itärajan tuntumasta evakuoitiin suojaan jatkosodan taistelujen alta.


Omista sota- ja evakkokokemuksistaan äitini kirjoitti vuonna 2004 kirjan ”Pienet jäljet permannossa”. Kirjassaan hän kertoo desanttien tekemistä tihutöistä ja partisaanien iskuista Kuusamon ja Sallan siviiliväestöä vastaan.


Lapsuudesta asti näitä kertomuksia kuuli. Jännityksellä niitä kuunneltiin, ja itse halusin kuulla ne aina uudestaan ja uudestaan, koska ne olivat lapsen mielestä kuin seikkailutarinoita. Ei yhtään haitannut, että osasin ne jo ulkoa.


Synkistä kokemuksista huolimatta kotiympäristöni elämänasenne oli valoisa. Keskipisteenä oli nuorisoseura, jonka rientoihin osallistuivat niin nuoret kuin vanhatkin. Setäni ja tätini olivat kaikki nuorisoseuralaisia. Tätini Emma toimi jopa nuorisoseurojen tanssinopettajana.


Kotini perushenki olikin avara, myönteinen ja iloinen. Hullutteluun ja kepposteluun osallistui myös vanhempi väki.


Poliittisesti suku on aina ollut niin keskellä kuin olla voi, kunnallispoliitikkoja ja vaikuttajia oli monessa polvessa. Poliittinen raja vedettiin niin vasemmalle kuin oikeallekin. Sotaan lähdettiin monen miehen voimin, kun käsky kävi. Antti-setäni, joka muuten eli lähes 100-vuotiaaksi, toimi siis merijärvisten yhtenä joukkueenjohtajana.


Merijärvelläkin aktiiviseen suojeluskuntaan ei haluttu kuulua: - No, se oli ennen sotaa sellaista turhaakin äkseerausta, ettei siihen Perälän poikina haluttu osallistua, kuittasi isäni, kun taannoin kyselin, miksi Perälän miehet eivät olleet suojeluskunnassa mukana.
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Ensimmäinen traktori oli harmaa Fergu. Vasemmalla sisareni Pirjo, oikealla veljeni Raimo. Puikoissa Reijo uudessa kesälippiksessä.












Pökäle pöksyissä maailmalle


Vaikka Perälänmäellä riitti vipinää ja vilskettä, ja leikkikavereita oli omastakin takaa, mieli veti jo pienenä maailmalle. Iso ja outo maailma alkoi lapsen mielestä jo 400 metrin päästä. Tämän verran oli matkaa Perälänmäeltä lähimpiin naapureihin, Hillukkalalle ja Männistölle.


Matka isoon maailmaan ei ollut pitkä, mutta se oli vaaroja täynnä. Perälänmäen ja Hilukkalanmäen välissä oli vielä minun lapsuudessani vettä, Pyhäjoen sivuhaaran mutka, ”perä”, jota kutsuttiin Peränrannaksi.


Peränrannassa uitiin, luisteltiin, kalastettiin, sorsastettiin ja pyydettiin piisameita. Talvisin se oli vakituinen luistelupaikka, ja joka talvi sinne rakennettiin hoijakka. Hoijakka rakennettiin istuttamalla jäähän pystypuu ja kiinnittämällä siihen sivuvarras, jonka nokassa oli kelkka. Sivuvarrasta sitten joukolla pyöritettiin keskustapin ympärillä, kun muu joukko istui kelkassa. Halpa ja huikea karuselli oli valmis!


Veneellä saattoi matkata pitkälti ylävirtaan uomassa, joka johti ylävirran metsäalueella sijaitseville mystisille Kenkilammille. Keskellä ”aarniometsää” oli kaksi eksoottista, isoa metsälampea – ja sääskiä aina.


Peränrannan läpi johti kuitenkin hyväkuntoinen, autolla ja kaikilla koneilla ajettava tie kylälle ja lähimpiin taloihin. Perälästä lähdettäessä tie oli alkupäästä korotettu ja pengerretty. Kuitenkin erityisesti tulva-aikoina vesi saattoi nousta korkeallekin ja katkaista koko tien. Tulvan ja kelirikon seurauksena tuli joskus muutaman päivän liikennemotti.


Kuivinakin kesinä tien molemmin puolin oli vettä. Siksi me pienimmät mukulat olimme jatkuvan vartioinnin kohteena. Ja vaikka vanhemmat ankarasti varoittelivat menemästä ominpäin ”lorkkimaan” rantaan, joskus valvonta petti.


Näin oli tapahtunut sinäkin aurinkoisena kesäpäivänä, kun äitini oli kauhukseen havahtunut, että nyt pesueen pahasin on ”hävöksissä”.


Mutta ei hätää. Olin vain päättänyt lähteä ”maailmalle” eli käymään itsenäisesti elämäni ensimmäistä kertaa kyläreissulla lähitaloissa Hillukkalassa ja Männistössä.


Itse en tietenkään tapausta muista, mutta näin minulle on kerrottu. Kun vanhemmat olivat ensijärkytyksestään toinnuttuaan havainneet, että olin jo ylittänyt Peränrannan sillan - varsinaisen virtapaikan - ja lähestyin hyvää vauhtia naapuritaloja, he olivat päättäneet katsoa, pääsenkö perille, miten naapurustossa toimin ja riittääkö pojalla sinni.


Mutta mikäpä siinä! Perustaidot oli hankittu - osasin jo kävellä ja puhua, joten hyvä oli maailmalle lähteä.


Molemmat perustaidot, sekä puhuminen että käveleminen, olivat vielä hataralla pohjalla, mutta ei ollut maailmakaan kaukana, vain 400 metrin päässä, mikä varmaan silloin on tuntunut uuvuttavan pitkältä matkalta.


Myös naapuritaloissa oli nuoren maailmalle matkaajan lähestyminen havaittu: - Eihän tuo voi olla Perälän pahasin poika! Vastahan se muutama kuukausi sitten Anna tuli laitokselta, oli Männistön Suoma-emäntä siunaillut.


Ensimmäisen maailmanmatkani tarkka ikä ei ole koskaan selvinnyt. Äitini on myöhemmin arvellut, että olisin ollut 3-4 -vuotias. Eikä tässä vielä kaikki. Vuosia myöhemmin nuorin veljeni Simo teki 4-vuotiaana täsmälleen saman patikoinnin samoihin taloihin, joten sisarussarjassa ainakin yksi avarsi maailmansa samalla tavalla kuin minä. Tietä pitkin Perälästä on aina maailmalle lähdetty!


Oma matkani maailmalle lähti käyntiin hyvin. Ensimmäinen koettelemus oli kuitenkin nälkä. Männistön pihaan päästyäni olin ilmoittanut Suomaemännälle toiveeni: - Minulla on nälkä! Söisin leipää ja maitoa.


Naapurissa tarpeeni ymmärrettiin ja ruokahuolto pelasi. Talon väki oli kysellyt kuulumisia ja tiedustellut matkani tarkoitusta. - Lähdin käymään kylässä, olin vastannut.


Kun naapurissa oli kyselty, kenenkä poikia olen, olin vastannut: - Äitin ja isän!


Alun helppouden jälkeen alkoi maailmanmatkallani kuitenkin tulla vaikeuksia. Olin tuntenut ensin etupuolella lämpimän kosteuden ja hetken päästä housujeni takalistossa ikävästi leviävän ja pahalta haisevan möykyn:


-Minulla on kakka! Ota Suoma pökäle pois.


-En minä sinun pökäleitäsi rupea siivoamaan! Lähdehän nyt vain tepsuttelemaan Peränrantaa kohti, kyllä se Anna-äiti kotona sinun sotkusi siivoaa, oli Suoma-emäntä sanonut.


Hyvin alkanut matkani kohtasi siis yllättäviä vastoinkäymisiä. Sen verran myötätuntoa sain osakseni sattuneen vahingon vuoksi, että minut saateltiin paluumatkalla miltei kotiin asti.


-Miten kyläreissu meni? kyseli äitini.


-Muuten hyvin, mutta tuli kakka!


-Suoma ei ottanut pökälettä pois, vaikka olis ollu heleppo homma! Ois vain kipannu liitingistä, olin moitiskellut matkani viimeisempiä käänteitä.


Mutta ei ystävyytemme Männistön Suoman kanssa tähän päättynyt. Vielä aikuisena asialle yhdessä naureskeltiin. - Nykyisin nämä vierailut ovat helpompia, kun ei tarvitse enää pökäleitä siivoilla, nauroimme tälle tapaukselle vuosia myöhemmin.


Kun kävely- ja puhetaito kehittyivät, minusta tuli ”Rannissa” eli Männistössä ja Hillukkalassa vakituinen vieras. Iän karttuessa maailmani laajeni kaikkiin Peräläntien eli toiselta nimeltään Huhtaperän taloihin.


Kolmisen kilometriä pitkän tien varressa riitti asukkaita, elämää ja kyläpaikkoja. Osa heistä oli sukulaisia, Perälänmäeltä muuttaneita isäni ”täysiä serkkuja”.


Perälän ja Huhtalan tienhaarassa asuivat Bertta ja Aarne Perälä ja heidän kuusi lastaan. Puolen kilometrin päästä heistä oli Taimi ja Veikko Perälän talo ja saman matkan päästä vastaan tuli Anja ja Hannes Perälän talo. Kummassakin näistä Perälöistä oli neljä lasta.


Kolmen kilometrin päässä Keltamaan kohdalla Peräläntie yhtyi Oulaisten ja Merijärven väliseen maantiehen. Seuraavat talot valtatietä ja Keltamaata kohti matkattaessa olivat Koutonen, Mikkolan taloryhmä, Paavonperä, Pärkän taloryhmä ja Poutinen. Kaikissa niissä oli isot perheet, Poutisen Marilla ja Veikolla kolme kehitysvammaista lasta, jotka olivat suunnilleen ikäisiäni.


Lähinaapureihimme lukeutuivat myös Annikki ja Eino Haarakankaan ja Helmi ja Antto Alahuhtalan lapsirikkaat perheet. Alahuhtalassa lapsia oli 13 ja Haarakankaalla 11, joten leikkikavereita riitti.


Sanottakoon tässä, että uskonnolla ei ollut minkäänlaista tekemistä Huhtaperän perheiden lapsiluvun kanssa, vaikka muualla pitäjässä lestadiolaisella opilla oli vankka kannatus.


Syynä oli enemmänkin Pohjanmaan pitkä ja pimeä talvi – pitihän sitä jotakin lystiä olla. Joka tapauksessa meidän 7-lapsinen katraamme oli naapuruston ja Merijärven pitäjän mittapuussa vain pieni ”ydinperhe”, kuten olen joskus myöhemmin vitsaillut.


Haarakankaan ja Alahuhtalan talot näkyivät Peränrannan yli Perälään. Talvella näihin naapureihin saattoi suihkauttaa suoraa jäätä pitkin hiihtäen, luistellen tai kävellen.


Varsinainen tie sinne haarautui Peräläntiestä runsaan puolen kilometrin päästä kodistani. Tällä Huhtalantien haaralla oli vielä Vierimaan ja Ahon talot. Ahossa asui piippua poltteleva Anna ja hänen aikamiespoikansa Tapio, joka myös latasi piippuunsa Jymyä.


Vierimaan talo oli minulle tuttu, koska talon emäntä Ellida oli ollut ensimmäisten elinvuosieni aikana töissä palkollisena kotonani ja myös hoitajanani. Ellidan kanssa talossa asuivat minua vanhemmat pojat Tenho ja Taisto. Ellidan mies oli kuollut keuhkolaajentumaan, ja perheen muut lapset olivat jo aikuisia ja maailmalla.


Kaikissa tienvarren taloissa lapsiin suhtauduttiin ystävällisesti. Lapsi-vierastakin kohdeltiin kuin aikuista. Tarjottiin mehua, maitoa, kaakaota teetä tai jopa kahvia. Valmiiksi voidellut voileivät, pullat tai letut kuuluivat myös protokollaan. Jos perheessä oli menossa ruokailu, lisättiin pöytään yksi lautanen ja kutsuttiin mukaan.


Arvostin silloin - ja nyt aikuisena vielä enemmän - näitä lapsille suunnattuja huomionosoituksia. Se oli varsinaista yhteisvastuullisuutta jälkikasvusta, kun mitään päivähoitojärjestelmää ei ollut olemassa:


-Samassa ne menevät naapurin penskatkin, kun omiaan ruokkii, oli äitien yhteinen tunnuslause.


Itse olin vanhempien kertoman mukaan rohkea, puhelias ja pikkuvanha. Kuuntelin aikuisten puheita, toistelin niitä, kuvittelin kaikkia hulluuksia ja kerroin tarinoita. Omiaan kilkattava ja kalkattava napero oli kyläreissuilla piipahtaessaan kai eräänlainen viihdenumero.


Kyläpaikoista läheisin minulle oli Hillukkalan talo, joka oli Männistön - ensimmäisen kyläpaikkani - naapuritalo. Hillukkalassa asuivat Anna ja Antti Hillukkala sekä heidän aikuiset lapsensa Irja, Erkki, Ahti, Saimi ja Katri. Vanhin tytär Irja oli kehitysvammainen. Lisäksi talossa asuivat Sanni ja Kalle Hillukkala sekä heidän lapsensa Kerttu, Maija, Toivo ja Jorma. Myöhemmin lapsiluku täydentyi vielä kahdella - Anterolla ja Hellevillä - kun perhe oli jo muuttanut Koivurinteelle, Merijärven Ylipäähän.


Hillukkalan perheestä tuli kokonaisuudessaan perheemme kanssa hyvin läheisiä jo yksistään sen vuoksi, että kun kotonani tarvittiin heinätöihin, elonkorjuuseen, rakennustöihin tai muihin projekteihin työvoimaa, ensimmäisenä pyydettiin avuksi Hillukkalan riuskoja miehiä Ahtia ja Erkkiä. Myös Saimi ja Katri olivat usein apuna. Kaikki he olivat nauravia, huumorintajuisia ja iloisia nuoria, joita me lapsetkin odotimme vierailuille.


Erityisen tärkeä Hillukkala oli minulle siksi, että talossa asui lapsuuden aikainen paras kaverini Topi – Toivo Hillukkala – joka oli jokseenkin samoja ikiä kuin minä. Topin kanssa meistä tuli erottamaton parivaljakko. Heti herättyämme jompikumpi meistä kipitti toisen luo, kun oli päivän leikkien vuoro.


Pikkupoikien mielikuvitus toimi vilkkaasti. Jokainen päivä oli seikkailu. Majojen rakentaminen, puuautojen ja ”räpättien” rakentaminen, jousipyssyjen virittäminen, uiminen, hiihtäminen, luistelu, mäenlasku, harakanpoikien kasvattaminen ja muut puuhat pitivät miehenalut virkeinä. Kummankin kodissa yhdessäoloomme ja yhteisiin leikkeihin suhtauduttiin kannustavasti.


Erityisen kiinnostuneita Topin kanssa olimme siitä, kun kuulimme huikean uutisen, että johonkin kylän taloista on syntynyt uusi vasikka, varsa, karitsa, sianporsas tai peräti tipu! Uutinen sai meidät palokuntana paikalle! Usein tavoitteena oli lisäksi se, että saisimme Topin kanssa antaa uudelle tulokkaalle nimen – ja ikään kuin näin päästä suuresta tapahtumasta osalliseksi.


Useimmissa kylän taloissa ja tietysti meidän kummankin kotona meidän annettiin nimetä uudet tulokkaat haluamallamme tavalla. Nimeämisprojektia vaikeutti hiukan se, että Topilla oli paha ärrävika - r-kirjain ei suostunut tulemaan Topin suusta oikeassa muodossa. Meitä kumpaakaan asia ei vaivannut, ja ymmärsimme hyvin toisiamme ilman viheliäistä ja hankalaa r-kirjaintakin.


Sattuipa kerran sitten niin mukavasti, että minulla oli heti aamulla kerrottavana Topille järisyttävä uutinen. - Meillepä on syntynyt uusi lehmivasikka!


Pikaisessa aamuistunnossa päätimme nopeasti yhteistuumin, että uuden vasikan nimeksi on annettava Ilona. Kummastakin meistä nimi oli mainio.


Itse olin vasikan jo nähnyt, mutta Topi ei. Siispä toimeksi! Kiireesti meidän navettaan näyttämään Topille, miten hieno ja mukava vasikka Ilona on!


Menimme omatoimisesti navettaan, koska se oli täysin luvallista. Yhden asian olimme kuitenkin jättäneet huomiotta. Ulkona oli pakkasta lähes - 30 astetta ja olemme jättäneet innoissamme kaikki ovet auki. Kohta paikalle saapasteli jyrisevä Kalle-isä:


-Perhanan kossit! Kaikki ovet auki ja ulkona pakkasta - 30 astetta. Te saatarat palellutatte sen vasikan, vasta poikineen lehmän ja kohta koko karjan! Nyt äkkiä ovet kiinni ja ulos täältä, tiuskaisi isä-Kalle ja lopsautti meitä kintaillaan takamukseen.


Topia ja minua tapaus tietysti järkytti. Kotonaan Topi oli antanut tilannekuvauksen:


-Pelkeleen Kalle! Lopsautti mua ja Lekoa kintasnipulla pelseeseen, kun me oltiin kattomassa niitten pikku Ilonaa!


Myöhemmin aikuisiällä tästä Topin lausahduksesta tuli yhteinen mottomme, kun kohtasimme muita vastoinkäymisiä: - Pelkeleen Kalle! Lopsautti meitä kintasnipulla pelseeseen!


Mutta siitä se maailma avartui.




OEBPS/nav.xhtml




		Sisällysluettelo



		Saatteeksi lukijalle



		Pihapiirin kujeet ja kummitukset



		Ikäihmisten hutsinkutsi



		Sota ja nuorisoseura



		Pökäle pöksyissä maailmalle



		Mutta minne hävisi tinasormus?



		Lehmällä on kauniit ripset



		Kun Joosef oli kaivossa ja Juri lensi taivaalla



		Polvihousuissa kansakouluun



		Keskikoulussa Maon lippis päässä



		Kouludemokratiaa pitkän kaavan kautta



		Armeijan protokollaa



		Kahden kuukauden toimittajapesti



		Matin kova koulu



		Yllätyksenä vakinainen vakanssi



		Nurkassa outo örisijä



		Minä, Urkki ja katsastamaton auto



		Toimitussihteeriksi Oulu-lehteen



		Vika, joka paranee



		Viisaat ja viheliäiset tietokoneet



		Terhakka toimitus



		Pyöräilevä kamarineuvos



		Lehtikilpailun voitto



		Ruuhkavuodet



		Päälliköksi Yleen



		Radiouudistus muuttaa kaiken



		Kainuun Radio itsenäiseksi



		Oulusta tv-tuotannon keskus?



		Sittenkin väitöskirja



		Väitös, karonkka ja promootio



		Kuvaliite 1



		Ohjelmajohtajaksi Radio Suomeen



		Hylje ei kuulu talokauppaan!



		Alueelliset tv-uutiset tulevat



		Traktorimarssi hanurimusiikin puolesta



		Radiouudistus 2003 nostaa myrskyn



		Leivänpaahdin polttaa näpit



		Sukset ristiin Härkösen kanssa



		Ero vai uusi alku?



		Askeleet kohti tulevaa



		Elävä arkisto avataan ja on menestys



		Näin syntyi Yle Areena



		Nyt se on tehty



		Horton ja Parkinson



		Tukijoukot



		Kiitokset



		Kuvaliite 2



		Henkilöhakemisto



		Valmistusmerkinnät









Page List





		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209











OEBPS/images/cover.jpg
KURKIS
TUKSIA®

MAAILMAN)JA MEDIAN MYLLERRYKSESSA

REIJO PERALA





OEBPS/images/12_1.jpg





OEBPS/images/14_1.jpg





OEBPS/images/20_1.jpg





