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Hoëlle aux yeux pers









Première partie



I



En cette soirée de septembre 1774, la tempête s’était élevée avec
une soudaineté qui surprit les plus expérimentés parmi les marins
de la côte cornouaillaise, autant du moins que les caprices de la
mer peuvent surprendre des hommes habitués à s’y soumettre depuis
leur enfance. Vers neuf heures, la violence du vent s’accrut. À ce
moment-là, un coup de canon se fit entendre, puis deux autres à
intervalles assez rapprochés. Un navire en perdition demandait du
secours.



Dans la salle basse de Ty an Heussa, un homme qui lisait leva la
tête, écouta, les yeux brillants. Un rictus de satisfaction
entrouvrait ses lèvres minces qui ressortaient comme un trait
sanglant sur la blancheur de la figure, jeune encore.



Cet homme se leva et appela :



– Jeanne !



D’une pièce voisine, dont la porte était entrouverte, surgit une
jeune femme blonde qui tenait sur ses bras un enfant.



– Je sors ! dit brièvement l’homme.



La pâle figure de la jeune femme eut une crispation, ses lèvres
tremblèrent en disant :



– Tu vas... là-bas, Edern ?



– Oui.



Sur cette laconique réponse, Edern de Porspoët alla vers une
armoire creusée dans le mur et y prit un large manteau dont il
s’enveloppa.



Derrière Jeanne apparut une grande femme maigre d’une cinquantaine
d’années qui portait la coiffe du pays d’Audierne. Dans le visage
osseux, les petits yeux noirs luisaient de contentement.



– Tâchez de nous rapporter quelques barils de bonne
eau-de-vie, monsieur, comme la dernière fois ! dit-elle de sa
voix gutturale.



Puis elle eut un rire mauvais en remarquant le mouvement d’horreur
que n’avait pu contenir la jeune femme.



– Vous ne vous y habituerez donc jamais, madame ?



Il y avait dans son accent une insolence railleuse.



– Jamais ! dit sourdement Jeanne.



M. de Porspoët leva les épaules en jetant vers sa femme un coup
d’œil rapide. Puis il enfonça jusqu’à ses oreilles un bonnet de
laine noire.



– À tout à l’heure ! dit-il.



– Et vous, madame, dépêchez-vous de coucher l’enfant, ordonna
la servante sur un ton d’arrogante autorité.



Hors du logis, Edern fut assailli par les violents coups de vent.
Serrant autour de lui le manteau, il s’enfonça résolument dans la
tourmente et dans les ténèbres.



Des ténèbres qui n’en étaient pas pour lui, car il avait la faculté
de voir dans la nuit. Il avançait d’un pas assuré dans le bois qui
entourait Ty an Heussa, d’abord, puis à travers la lande parsemée
de rochers aux formes étranges. Là, en espace découvert, les
rafales s’acharnaient sur lui tout à loisir. Mais il y demeurait
indifférent. Les sorties de ce genre lui étaient familières depuis
l’enfance, quand son père Budic l’emmenait pour assister à quelque
naufrage.



Aux hurlements du vent se mêlait maintenant le grondement de la mer
soulevée



Celle-ci, tout à coup, apparut aux regards d’Edern, superbe et
terrifiante dans sa fureur. Le coup d’œil expérimenté de M. de
Porspoët eut vite fait d’apercevoir, jouet de cette force
déchaînée, un navire qui essayait de lutter contre elle. À cet
instant, on entendit de nouveau le canon d’alarme.



Edern s’engagea dans un sentier rocailleux qui descendait presque à
pic et déboucha sur la grève. De quelque retraite invisible
surgirent une dizaine d’hommes qui devaient le guetter.



– Eh bien ! le signal ? demanda-t-il.



L’un des hommes répondit :



– Nous étions embarrassés, monsieur. Mocaër nous a prévenus
que M. de Tréguidy pourrait bien avoir l’œil à la chose.



– Au diable Tréguidy ! répliqua rudement Edern. Vivement
le signal.



Un homme disparut dans une anfractuosité de la falaise et revint,
portant une forte lanterne rouge allumée, fixée à une longue
perche. Il se dirigea vers un petit promontoire rocheux, jamais
atteint par les plus fortes marées. Arrivé là, il demeura immobile,
tenant la lanterne qui allait attirer le navire sur les terribles
écueils de la côte.



Les sombres nuages, chassés violemment, s’écartaient parfois et une
lueur blafarde éclairait pendant quelques instants le vaisseau que
d’énormes vagues soulevaient pour le laisser ensuite retomber comme
au fond d’un abîme. Puis il y eut une sorte d’accalmie. On vit
alors que le malheureux navire en profitait pour gouverner vers le
feu rouge qu’il croyait le salut.



– Il a le pavillon anglais, dit M. de Porspoët.



– Qu’il soit seulement aussi bien garni que le dernier, c’est
tout ce qu’on lui demande, répliqua l’un des hommes, un petit trapu
à figure de brute.



– Oui, mais fais attention de t’enfermer chez toi quand tu te
saoules, Lagadec, car je n’aime pas les bavards !



Le ton d’Edern était sec, tranchant. L’autre baissa le nez en
balbutiant :



– On y prendra garde, monsieur.



Quelqu’un annonça :



– Il a touché... sur le rocher Rouge !



Oui, le navire avait trouvé sa fin sur l’un des plus dangereux
écueils, ainsi nommé à cause des morts dont il avait été la cause.



Le drame fut rapide. Le vaisseau naufragé s’inclina, commença
d’enfoncer. On vit sur le pont courir des gens affolés. Des canots
furent mis à la mer. En quelques instants, ceux-ci furent soulevés,
renversés.



Des malheureux essayaient pendant un moment de lutter contre les
vagues, puis coulaient à leur tour, comme ceux qui ne savaient pas
nager.



Cependant, un seul canot tenait bon. Les deux hommes qui le
manœuvraient devaient être d’intrépides et habiles marins. Edern
distinguait, blottie au milieu de l’embarcation, une femme qui
tenait contre elle un enfant.



– Riec !



L’homme qui revenait avec la lanterne éteinte s’approcha.



– Attention à ceux-là ! dit M. de Porspoët.



Riec, un colosse au dur visage tanné, inclina la tête en signe
d’assentiment.



– Bah ! Ils couleront avant ! déclara Lagadec.



Mais sa prédiction ne se réalisa pas. Les deux marins continuaient
de lutter avec une adresse et une intrépidité qui, malgré tout,
excitaient l’admiration des hommes de proie réunis autour de
Porspoët.



– Dommage de les tuer ! dit l’un d’eux.



– Aimes-tu mieux qu’ils te fassent aller devant les
juges ? demanda sarcastiquement Edern.



– Ah ! pour ça, non ! Je préfère encore ma peau à la
leur !



– Allons, les gars, c’est le moment ! Aidez Riec.



La petite embarcation, soulevée par une vague, venait d’échouer sur
la grève. Les hommes s’élancèrent, la saisirent au plat-bord,
tirèrent pour l’amener plus avant dans la crainte qu’elle ne fût
submergée par un violent retour du flot. Les marins, croyant à une
aide généreuse, poussaient un hourrah tout britannique. Mais Riec
bondit soudain sur l’un des marins, le saisit à la gorge, serra
violemment, fit basculer le corps qui tomba hors du canot. L’autre,
avant d’avoir pu se reconnaître, eut le même sort. La mer enleva
les deux corps sans vie que l’on put voir quelque temps portés sur
la crête des vagues.



Edern se pencha vers le canot pour regarder la femme et l’enfant.



– Ils ne bougent pas, dit-il.



– Il n’y a qu’à les jeter à l’eau ! proposa Riec.



À cet instant, un sifflement aigu, prolongé, se fit entendre.



M. de Porspoët eut un terrible juron.



– Qui est-ce qui s’avise de venir nous déranger ? Le
maudit Tréguidy sans doute ? Vivement, mes gars, emportez
cette femme dans la cache ! Elle est bien vêtue et peut avoir
sur elle des bijoux et de l’argent que je ne me soucie pas
d’envoyer à la mer.



– Le petit aussi ? demanda Riec, déjà penché pour saisir
la naufragée entre ses bras énormes.



– Emporte tout ! Elle le tient trop serré pour que tu le
lui enlèves facilement. Vous autres, repoussez la barque... là,
c’est bien. Maintenant, cher monsieur de Tréguidy, vous pouvez
venir !



Un mauvais sourire retroussait la lèvre de Porspoët. Il s’enveloppa
dans son manteau en ajoutant :



– Égaillez-vous, les gars. À demain matin.



Les hommes se dispersèrent le long de la grève, dans les ténèbres.
Par d’étroits sentiers abrupts, ils allaient regagner leurs
chaumières en attendant l’aube, la fin de la tempête et le reflux
qui laisserait à découvert les épaves du navire naufragé.



Porspoët, lui, s’engagea dans une anfractuosité rocheuse et
déboucha dans une petite grotte complètement vide. Un étroit
couloir naturel s’y amorçait, aboutissant à une paroi de roc.
Edern, appuyant sur un mécanisme secret, la fit basculer. Derrière
lui, elle se referma lentement.



Vers ce même moment arrivaient sur la grève trois hommes, dont deux
étaient munis de lanternes. Celui qui semblait le chef, un homme
d’une cinquantaine d’années, s’exclama :



– Rien encore ! Ils ont disparu, les démons, après avoir
accompli leur forfait ! Et il en sera toujours ainsi
puisqu’ils sont prévenus !



– Dame ! oui, monsieur le vicomte, dit un des hommes,
grand et gros garçon à mine bonasse. Leur coup de sifflet, ça ne
manque jamais ! Et après, ni vu, ni connu !



– Ils ont des guetteurs sur la lande... Il faudra que
j’organise quelque chose pour les contre-espionner. Cherche un
moyen, Mocaër, tu as quelquefois de bonnes idées !



– À votre service, monsieur le vicomte ! Je serais bien
content aussi de pouvoir pincer les bandits !



– Surtout leur chef, cet infernal Porspoët ! Allons, nous
n’avons plus qu’à nous retirer ! Il ne reste ici, hélas !
rien à faire.



Après un long regard de pitié vers le navire sur lequel s’acharnait
la mer furieuse et vers un canot dont se jouaient les vagues
énormes, M. de Tréguidy quitta la grève, suivi des deux hommes,
dont l’un, Mocaër, souriait mystérieusement.




II



À l’heure du déjeuner, le lendemain, Edern entra dans la salle de
son logis où l’attendait sa femme, penchée sur une vieille robe
dont elle essayait encore de tirer parti.



– À table ! ordonna-t-il. J’ai beaucoup travaillé ce
matin. Ce navire anglais avait une importante cargaison d’objets de
luxe. L’affaire sera bonne.



Le pâle visage de la jeune femme frémit, ses yeux chargés d’effroi
douloureux se baissèrent un instant sous le regard sardonique
d’Edern. M. de Porspoët eut un rire sourd.



– Oui, Jeannette, une affaire excellente !... Et puis, il
faut que je t’annonce encore une chose : nous allons avoir des
hôtes.



– Des hôtes ? répéta-t-elle, visiblement stupéfaite.



Car jamais, depuis trois années qu’elle était mariée à Edern de
Porspoët, Jeanne n’avait vu quelqu’un d’étranger loger dans ce
sinistre Ty an Heussa.



– Parfaitement. Hier soir, j’ai sauvé une des passagères de ce
navire, avec son petit garçon. Riec m’a aidé à l’apporter ici cette
nuit. Je les ai logés dans les chambres de l’est. Catherine les
soigne et tu n’auras pas à t’en occuper. La femme a perdu la
mémoire, sans doute par l’effet de la peur éprouvée au moment du
naufrage ; elle ne peut donc me dire pour le moment son nom.
Mais elle est espagnole, je l’ai reconnu aussitôt à son langage, à
son type et au prénom de Linda brodé sur son mouchoir.



Jeanne regardait son mari avec une surprise qui semblait lui
enlever l’usage de la parole. Porspoët poursuivit :



– Quant au petit garçon, il paraît avoir environ quatre ans.
Il a l’air bien portant, mais d’esprit assez engourdi. J’ai
cependant pu obtenir de lui son prénom, dont la mère ne se souvient
pas, il s’appelle Miguel.



– Oh ! les malheureux ! murmura Jeanne. Mais elle va
retrouver la mémoire, sans doute, Edern ? Elle ne restera pas
ainsi ?



– Comment veux-tu que je le sache ? En tout cas, je vais
faire venir Mainsville. Nous verrons ce qu’il en dira.



La servante entra, portant un plat qu’elle posa sur la table.
Porspoët demanda :



– Tu as servi les Espagnols, Catherine ?



– Oui, monsieur.



– La jeune femme est toujours de même ?



– Toujours... mais elle est bien jolie, on peut le dire !



Les mauvais petits yeux noirs de Catherine dévisageaient la figure
amaigrie, déjà un peu fanée, de sa jeune maîtresse.



Edern leva les épaules.



– Une beauté brune qui peut plaire à certains. Moi, j’aime
mieux celle de ma Jeannette.



Il souriait en attachant sur la jeune femme ses prunelles d’un
bleu-vert, brillantes, fascinantes, auxquelles il savait donner la
plus ensorcelante douceur. Jeanne frissonna d’effroi et faillit
laisser échapper le plat qu’elle venait de prendre. Elle savait par
expérience que ce regard-là et ce sourire lui promettaient quelque
souffrance nouvelle.



Catherine rentra dans la cuisine en disant :



– J’apporte tout de suite les perdreaux pour vous, monsieur.



Jeanne essaya d’avaler quelques cuillerées de la bouillie de blé
noir qui était l’unique plat de son déjeuner. En face d’elle, M. de
Porspoët mangeait de bon appétit les perdreaux dodus, cuits à
point. Telle était la règle habituelle à Ty an Heussa : tout
ce qu’il y avait de bon pour le maître seul et l’ordinaire le plus
frugal pour sa femme.



Pendant le repas, Edern garda le silence. Des préoccupations
importantes l’absorbaient visiblement. Jeanne, en le voyant se
lever, le déjeuner terminé, demanda en hésitant :



– Dois-je aller voir cette étrangère ?



– Pas pour le moment : elle a besoin de repos. Catherine
suffit à la soigner et à la servir.



Sur ces mots, Porspoët quitta la salle par une petite porte basse
ouvrant sur la pièce d’entrée, haute et voûtée, d’où s’élevait
l’escalier tournant autour d’un énorme pilier de granit. Il gravit
les degrés usés, longea au premier étage un couloir dallé dont
aucune tenture ne cachait les murs de pierre sombre. Puis il ouvrit
une porte massive, tourna à gauche dans un second couloir et
s’arrêta devant une autre porte à laquelle il frappa.



– Entrez ! répondit une faible voix de femme.



La pièce où pénétra Edern était nue, très vaste chambre tendue de
tapisseries fanées. Les poutres de vieux chêne du plafond, les
fenêtres hautes, garnies de vitraux, enfoncées dans de profondes
embrasures, les meubles de bois ancien, noircis par les siècles,
une odeur de renfermé, de moisissure, tout contribuait, en cette
salle de dimensions trop grandes, à donner une impression de
tristesse presque lugubre.



Dans un fauteuil à haut dossier était assise une jeune femme de
vingt-cinq à trente ans, enveloppée dans une grande cape bretonne
qui appartenait à Catherine. Dans un petit lit voisin, dormait un
bel enfant aux cheveux bruns bouclés, au teint légèrement ambré.



À l’entrée de Porspoët, l’étrangère tourna la tête. Deux grands
yeux noirs, fatigués, inquiets, largement cernés, se posèrent sur
lui.



– Eh bien ! dona Linda, comment vous trouvez-vous ?



Edern lui adressait la parole en excellent espagnol.



– Tout à fait brisée... toujours incapable de retrouver mes
idées...



– Cela reviendra, ne craignez rien. Tout à l’heure vous verrez
un médecin que j’ai fait chercher... Votre enfant dort, lui... il
sera vite remis de cette émotion.



– Mon enfant ?



Linda dirigeait son regard vers le lit. Sa voix faible, hésitante,
répéta :



– Mon enfant... ? Oui, il dort...



– Il est bien votre fils ?



– Je ne sais pas.



– Comment, vous avez oublié même cela ?



– Oui...



– Alors, vous ne vous souvenez pas non plus si vous êtes
mariée ?



Elle secoua négativement la tête.



Edern jeta un coup d’œil sur ses mains, fines et soignées, garnies
de fort belles bagues.



– Vous n’avez pas d’alliance... Parmi les épaves que la mer
renvoie, nous avons trouvé tout à l’heure une malle portant gravé
sur une plaque de cuivre ce nom : Linda Morales. Est-ce le
vôtre ?



– Je ne sais pas... je ne sais pas !



Elle leva ses deux mains vers son visage, en ajoutant avec un
accent d’angoisse :



– Oh ! c’est terrible de ne pouvoir me rappeler qui je
suis !



M. de Porspoët posa sur son épaule une main protectrice.



– Ne vous désespérez pas ainsi, je vous en prie ! Tout
s’arrangera. Cet après-midi, on apportera la malle où vous
trouverez peut-être quelque papier capable de vous rappeler votre
identité...



Il savait fort bien le contraire, car ladite malle, et deux autres,
jetées sur la grève par la tempête, avaient été auparavant
fouillées sans qu’il y découvrît la moindre révélation sur les
naufragés.



– ... En attendant, calmez-vous. Ici, vous êtes chez des amis
qui feront leur possible pour vous être agréables.



Linda laissa retomber ses mains, montrant un visage crispé par
l’anxiété. Catherine disait vrai : elle était fort jolie. Une
masse de cheveux noirs, brillants, entourait sa figure aux traits
fins, au teint mat, animée par l’éclat de grands yeux expressifs.
Ceux-ci ne se baissèrent pas sous la lueur d’admiration jaillie du
regard d’Edern.



– Je vous remercie... je vous suis très reconnaissante...
Ah ! quelle terrible chose ! Cette tempête...
Seigneur !



Ses traits se convulsaient, un violent tremblement agitait ses
membres.



– Écartez ces souvenirs... Oubliez ! Oubliez !



Edern se penchait sur elle, plongeait ses fascinantes prunelles
dans les yeux dilatés par l’épouvante rétrospective.



– ... Reposez-vous... dormez. Vous êtes maintenant en
sûreté, vous et l’enfant.



Elle parut se calmer, inclina la tête et ferma lentement les
paupières mates aux longs cils.



– À bientôt, dona Linda. Je reviendrai vous voir avant le
souper.



Il prit sa main, la baisa et quitta la pièce.



Par le chemin parcouru précédemment, il regagna le principal corps
de logis et se dirigea vers sa chambre, située au premier étage sur
la cour. Arrivé là, il ouvrit un vieux bahut de chêne et en tira un
petit coffret d’ivoire, d’un joli travail. La veille, il l’avait
trouvé dans une des mains crispées de la jeune femme. Tout
aussitôt, il avait pris connaissance de son contenu. Et de nouveau,
il l’ouvrait, en retirait une enveloppe et un feuillet de papier
plié en quatre.



À cet instant, on frappa et la voix de Catherine annonça :



– Monsieur, voilà le docteur Mainsville !



Edern cria :



– Eh bien, qu’il entre !



Repoussant la porte du bahut, il alla poser sur une table le
coffret et les papiers.



Le docteur Mainsville parut. Il devait avoir une quarantaine
d’années. Une étrange tête d’oiseau était posée au bout d’un long
cou, sur un grand corps maigre habillé de bure grise. En entrant,
ce personnage enleva le large chapeau qui recouvrait sa perruque
poudrée et le jeta sur un siège.



– Eh bien ! Porspoët, tu as du travail avec cette
tempête ? dit une voix profonde, un peu caverneuse, avec un
léger accent anglais.



– Oui, cher ami... et j’ai besoin de ta science pour soigner
une naufragée.



– Une naufragée ? dit Mainsville avec surprise. Quelqu’un
a été sauvé ?



– Elle et un enfant.



– Ah ! ah ! Tu les as épargnés ?



Porspoët inclina affirmativement la tête.



– Je vais t’expliquer cela.



Ils s’assirent en face l’un de l’autre près de la table. Mainsville
demanda avec un sourire sarcastique :



– Elle est jolie ?



– Très jolie... Mais ce n’est pas seulement pour ce motif...
Voici un coffret qu’elle tenait et où j’ai trouvé ceci... Lis.



Porspoët tendit au docteur l’enveloppe. Elle portait comme
suscription :



Sr. Agostino Pavïla



2, rue de la Source, Paris



Mainsville en sortit un papier et lut :



« Je t’envoie la señora Morales qui t’amène un enfant dont je
te confie la garde. Suis exactement ses instructions. Elle te
remettra une somme importante pour ce service que je te demande en
retour de celui que je t’ai rendu autrefois.



« Enrique. »



Le docteur releva la tête et regarda Porspoët.



– Eh bien ?



– Lis encore ceci, dit Edern en lui tendant le feuillet qu’il
venait de déplier soigneusement.



« Linda chérie,



« Un messager sûr te portera ces quelques lignes avant ton
départ. Merci encore pour ton dévouement. Sois assurée, ma niña,
que ton souvenir ne me quittera pas. Au retour, tu retrouveras mon
amour augmenté encore par le grand service que tu me rends.



« À toi toujours,



« Ton Fernando. »



– Linda est le nom de la jeune personne qui a échappé au
naufrage, expliqua Edern quand son hôte eut fini de lire.



– Et elle serait aussi la señora Morales, dont il est question
dans l’autre billet ?



– Probablement. Une des malles échouées porte ce nom. Elle
contient des accessoires de toilette dénotant qu’elle appartient à
une femme fort élégante. La jolie Linda a de fort belles bagues aux
doigts et, avant qu’elle revînt à elle, je lui ai enlevé cela du
cou...



Porspoët, allant au bahut, y prit un riche collier d’or serti
d’émeraudes et de diamants.



– Peste ! cela vaut quelque chose ! dit Mainsville
après un rapide examen du bijou. Et la somme importante dont parle
le correspondant du señor Pavila ?



Malheureusement, je ne l’ai pas trouvée.



– Dommage !... Mais qui peut être l’enfant que cet
individu exile ainsi ?



– Ah ! voilà précisément ce qui serait intéressant à
connaître ! Mais, pour le moment, la jeune personne a
complètement perdu la mémoire. Elle ne se souvient même plus de son
nom.



– Effet de la frayeur, du choc nerveux.



– Cela passera, Mainsville ?



– Probablement. Quoique j’aie vu, dans un cas de ce genre,
l’incurabilité complète.



Porspoët fronça les sourcils.



– Voilà qui serait fort désagréable !



– Nous ferons le possible pour la guérir... car j’imagine que
tu as quelque bonne affaire en vue ?



– Oui, à condition que l’Espagnole me donne les renseignements
nécessaires... Vois-tu, Mainsville, je flaire là quelque enlèvement
d’enfant.



Le docteur eut un mouvement de tête approbateur.



– Quel âge a le petit garçon ?



– Environ quatre ans, je crois. Il est fin et joli. Mais il
paraît d’intelligence un peu endormie.



– Tu ne penses pas qu’il soit le fils de la señora
Morales ?



– Non, d’après ce que dit le second billet que tu as lu.



Mainsville reprit les deux papiers, les examina et conclut :



– C’est la même écriture masculine, ferme, appuyée. Mais ce
nom Enrique ne se rapporte pas à l’autre signature :
Fernando... Ce Fernando est, évidemment, l’amoureux de Linda. Il
semble, d’après les termes des deux billets, que celle-ci se soit
chargée, pour rendre service au dit Fernando, de conduire le petit
au señor Pavila.



– Cela apparaît, en effet.



– Dans quel dessein, voilà ce qu’il faut savoir. S’il y a
enlèvement, si les parents de l’enfant sont riches, l’affaire peut
être vraiment intéressante !



– Va voir l’Espagnole : tu me donneras ton avis sur son
état.



Mainsville quitta la pièce. Edern alla remettre coffret et papiers
dans le bahut, mais avant de le refermer, il entrouvrit un tiroir
intérieur pour jeter un coup d’œil sur un petit sac gonflé.
Porspoët l’avait détaché du jupon de la naufragée avant qu’elle
reprît connaissance. Il contenait des pièces d’or frappées à
l’effigie de Charles III, roi d’Espagne. Mais Edern n’en avait
soufflé mot à son ami, pour lequel il avait quelques petits secrets
de ce genre, quelle que fût la complicité qui les unît.



Mainsville reparut au bout d’un quart d’heure. Il s’assit en
déclarant :



– Charmante femme ! Pas farouche, habituée aux
galanteries des hommes. De petite extraction, mais affinée par la
fréquentation de gens appartenant à une classe sociale plus élevée.



– Elle t’a fait des confidences ? demanda Porspoët.



– Pas du tout. Ce sont mes seules observations dont je te fais
part. Quant à sa mémoire, je n’ai pu en tirer davantage que toi.
Mais c’est une question de temps, espérons-le.



– Elle semble d’un tempérament très nerveux, as-tu
remarqué ?



– Oui. Peut-être auras-tu quelque puissance sur sa volonté.



– Elle se calme quand je la regarde, quand je le lui ordonne.



– Eh bien ! tu pourras sans doute user de ce pouvoir pour
la faire parler. Mais va doucement à cause du choc moral qu’elle a
reçu.



– Oui, je la ménagerai... Je pense, Mainsville, qu’il sera
préférable de faire connaître dans le pays sa présence et celle de
l’enfant chez moi. Je puis avoir à les garder ici assez longtemps
et il serait difficile de les tenir toujours enfermés. Puis les
Tréguidy sont à l’affût. Qu’un hasard les amène à connaître que je
cache dans mon logis des étrangers, ils en profiteront pour me
faire tous les ennuis possibles. Cette nuit, ils ont essayé encore
de me prendre sur le fait. Mais mes guetteurs ne s’endorment pas...
et puis, Mocaër est l’homme de confiance des châtelains !
Ah ! ah ! ah !



Un rire sardonique s’échappait des lèvres d’Edern. Mainsville lui
fit écho.



– Oui, ils sont bien renseignés !... Allons, je pars,
Porspoët. Pour les naufragés, rien que le repos et une nourriture
fortifiante. Je reviendrai demain matin. Si la jeune femme est plus
agitée, je lui donnerai une potion calmante.



Il tendit à Edern sa large main, dans laquelle se posèrent des
doigts longs, aux ongles étroits et aigus.



– ... Et bonne chance auprès de la jolie Linda, qui t’apporte
peut-être la fortune avec ce petit garçon. Puis, tu ne manqueras
pas de lui faire la cour, car elle est délicieuse. Mme
de Porspoët aura de quoi être jalouse !



Edern haussa les épaules.



– Je ne me soucie guère des jalousies de Jeanne, tu le sais.
D’ailleurs, elle n’ignore pas qu’elle aurait à s’en repentir, si
elle s’avisait de les manifester.



– Oui, tu la tiens en bride et tu as bien raison. Les femmes
sont de maudites créatures quand on leur laisse trop de
liberté ! Allons, bonsoir, cher ami. À demain.




III



Les Porspoët prétendaient descendre des anciens rois d’Armorique,
par Ahès, la fille du roi Gradlon. Cette princesse, célèbre par sa
beauté, par ses crimes et par la destruction de la ville d’Ys,
avait eu, disaient-ils, un fils de Gésolric, prince Goth, dont la
famille, exilée d’Espagne, résidait sur la terre d’Armor depuis
près d’un siècle. L’enfant, nommé Armaël, fut élevé dans une forêt
par des serviteurs fidèles, car il devint de très bonne heure
orphelin. La tradition rapportait qu’Ahès, selon sa coutume, avait
fait périr son époux dès qu’il avait cessé de lui plaire.
Elle-même, peu après, fut engloutie par l’Océan qui submergea la
royale cité d’Ys, quand elle eut ouvert la porte de la digue avec
la clé soustraite à son père. Armaël devint une sorte d’aventurier,
se fit redouter par sa vigueur et sa ruse, acquit des richesses par
le pillage. Des descendants ne lui cédèrent en rien sous ce rapport
et furent la terreur de cette partie de la Cornouaille, où ils
avaient établi leur résidence, dans une demeure fortifiée située à
une lieue de la côte. Sur celle-ci, ils régnaient en maîtres,
attirant les navires contre les écueils, tuant les naufragés
survivants, pillant les épaves et allant faire de la piraterie
jusque sur les côtes de la Grande-Bretagne et de Normandie.
L’Espagne même vit l’un d’eux qui en ramena une prisonnière dont il
fit sa femme.



En l’an 652, un disciple de saint Ronon, l’apôtre irlandais, fonda
un monastère en un lieu appelé Trenarvan, situé à une assez grande
distance de la mer et entouré d’un bois où les druides avaient
exercé leurs rites mystérieux. Autrefois, disait la tradition, il y
avait eu là une sorte de petite mer intérieure. Celle-ci avait
disparu à la suite de bouleversements sismiques, en laissant comme
souvenir un étang d’eau saumâtre, aux alentours duquel se
disséminaient de grands blocs de pierre sombre. Le lieu était
d’aspect sauvage et triste. Il le parut bien plus encore après le
drame dont le souvenir devait demeurer présent dans le pays, bien
longtemps après.



Au début du treizième siècle, les moines du prieuré de Trenarvan
furent égorgés, une nuit, jusqu’au dernier. L’auteur de ce crime
demeura inconnu pour la justice, faute de preuves. Mais la rumeur
publique accusait Audic de Porspoët, seigneur de Kermoal, et son
fils cadet, Alain.



Cette opinion se fortifia du fait qu’Audic revendiqua la terre où
s’élevait le prieuré, en s’appuyant sur d’anciens textes auxquels
donnèrent raison les juges devant lesquels fut porté le litige. Les
Porspoët étaient à cette époque de puissants seigneurs qui savaient
se faire redouter. En outre, ils se servaient aussi bien que leurs
devanciers de la ruse, de l’intrigue et de la corruption.
Trenarvan, avec son monastère ensanglanté, devint leur propriété.
Audic donna cette terre à Alain et mourut peu après d’une maladie
terrible qui le faisait hurler de douleur.



La seigneurie de Kermoal revint à Goulven, l’aîné. Il y eut dès
lors rupture entre les deux frères. Alain était un démon de
férocité, de froide cruauté. Il fut la souche d’une branche de
Porspoët sur laquelle semblait demeurer la malédiction divine.



Le crime, le vice, les plus effrayants malheurs, étaient habituels
dans cette race marquée d’un sceau fatal. Mais le fond de l’horreur
fut atteint en l’année 1512, quand un hasard fit découvrir, dans
une carrière voisine de Trenarvan, un amas de sept squelettes. Yves
de Porspoët, à l’imitation de Gilles de Rais, l’homme à la barbe
bleue, faisait depuis plusieurs années enlever des enfants et des
jeunes gens, non seulement dans la contrée, mais encore assez loin
dans le pays pour les sacrifier au cours d’orgies démoniaques.



Se voyant découvert, il se jeta à la mer. On prétendit que,
remarquable nageur, il avait gagné, par des grottes sous-marines,
une retraite souterraine où sa femme venait lui apporter la
nourriture nécessaire. En tout cas, on ne le revit plus.



Ce fut à dater de ce monstrueux forfait que la demeure sinistre fut
désignée sous ce nom de Ty an Heussa : la maison de
l’épouvante. On s’en écartait avec une terreur d’autant plus grande
qu’elle passait pour hantée par toutes les victimes des Porspoët.
Et non moins exécrables apparaissaient aux yeux de tous la veuve et
les enfants d’Yves. Orgueilleux, impudents, bravant avec cynisme
l’indignation et le mépris publics, ils continuaient les traditions
de leur race maudite. Parmi celles-là existait la criminelle
coutume d’attirer les navires sur les écueils à l’aide d’un feu
trompeur pour recueillir ensuite les épaves. Les seigneurs de
Trenarvan employaient à cette besogne certaines familles de la
côte, leurs vassales, où l’on exerçait depuis des siècles, de père
en fils, cet affreux métier. Ces gens, après la disparition d’Yves,
restèrent attachés aux Porspoët qui avaient réussi à maintenir chez
eux la sauvagerie et la férocité primitives et, les payant
généreusement, trouvaient là d’utiles auxiliaires pour leurs
brigandages. Les descendants d’Alain profitaient de tous les temps
de trouble pour saccager, tuer, piller chez leurs voisins. Ils
n’épargnèrent pas le domaine de leurs cousins Tréguidy. Comme
ceux-ci, à l’époque des guerres de religion, tenaient pour la
Ligue, les Porspoët de Trenarvan se déclarèrent pour le roi de
Navarre et assaillirent le château de Kermoal qui fut mis à sac. La
femme et les deux enfants d’Hugues de Tréguidy furent égorgés.
Après ce bel exploit, de Porspoët se retira au logis sinistre où il
mourut peu après de façon brusque et mystérieuse, comme beaucoup de
sa race.



Depuis la rupture survenue entre les fils d’Audic, les deux
branches ne s’étaient jamais rapprochées. L’existence criminelle
des Porspoët de Trenarvan était un sujet d’horreur et de mépris
pour leurs cousins, les seigneurs de Kermoal, vicomtes de Tréguidy.
Ceux-ci, après l’épouvantable découverte des forfaits d’Yves le
démoniaque, avaient cessé de porter le nom patronymique déshonoré
par ce monstre. À la suite des crimes de son petit-fils Ivol, le
fossé fut plus profondément creusé encore. Il semblait que la haine
des Porspoët pour leurs cousins augmentât à chaque génération. De
leur côté, les Tréguidy s’efforçaient d’entraver les criminelles
besognes auxquelles se livraient les maîtres de Trenarvan. Mais
c’était en vain. L’esprit de ruse, l’habileté diabolique,
survivaient dans la race d’Alain, le meurtrier des moines. Jamais
on ne put les prendre sur le fait, eux et leurs séides qu’on
appelait « les gars de Porspoët », soit au cours des
naufrages qui eurent lieu en cette partie de la côte, soit pour les
meurtres suivis de pillage dont parfois était terrorisée la contrée
et qu’on leur attribuait, mais qui restèrent toujours enveloppés de
mystère.



À toutes ces causes de mépris et d’éloignement s’en joignit une
autre chez les Tréguidy. Il advint que sous le règne du roi
Louis XV, Budic de Porspoët s’éprit de la belle Haude de
Tréguidy. Il l’enleva et l’obligea de consentir à un mariage
secret. Quand M. de Tréguidy retrouva sa fille, il eut la
stupéfaction de la voir complètement tournée contre lui, se
déclarant à jamais unie à Budic et prête à mourir plutôt qu’en être
séparée. Ce Porspoët, à la fois dominateur et fascinant, avait déjà
fait d’elle une fanatique esclave. Le malheureux père comprit que,
usât-il de la force, Haude n’en était pas moins perdue pour lui. Il
la maudit et ne la revit plus.



De cette union naquit Edern, l’actuel maître de Trenarvan. Les
Porspoët, étant donné leur sinistre réputation, avaient grand-peine
à trouver des épouses. Edern alla chercher la sienne dans le pays
de Vannes. Il y avait là un vieux gentilhomme, Pol Guénaël,
seigneur de Plouvernon, qui était créancier de Budic de Porspoët,
car cet estimable personnage et ses ascendants pratiquaient l’usure
et y avaient trouvé l’une des principales sources de leur fortune.
Le vieillard fut mis en face de cette alternative : ou il
donnerait sa petite-fille en mariage à Edern, ou il rembourserait
intégralement son prêteur – chose impossible. Jeanne Guénaël se
sacrifia pour sauver l’aïeul et ses deux jeunes frères. Elle devint
la femme d’Edern, le suivit à Ty an Heussa et ne revit jamais plus
sa famille dont Porspoët lui interdit même de recevoir des
nouvelles.



Un an après son mariage, elle mettait au monde une fille qui reçut
le prénom d’Ahès, en souvenir de la belle et criminelle princesse,
sa lointaine aïeule. Et, la même année, mourut Budic de Porspoët.
Mais il avait en son fils un continuateur digne de lui. Les
vaisseaux continuèrent de se perdre sur la Roche Rouge et les
écueils voisins, le grand coffre caché dans les souterrains de Ty
an Heussa reçut le produit des prêts usuraires qui ruinaient bien
des gens à plusieurs lieues à la ronde, et celui que donnait la
vente des objets recueillis lors des naufrages, ou celui que
procurait la contrebande, car les Porspoët n’avaient garde de
négliger ce métier lucratif où leur ruse excellait. En outre,
puisque en ces temps plus calmes il fallait renoncer à piller les
logis des alentours, il restait du moins possible d’attaquer les
voyageurs sur les routes pour s’emparer de leur avoir. Les
« gars de Porspoët » avaient une incomparable maîtrise
pour ce genre de besogne. Ils étaient véritablement, aujourd’hui
comme autrefois, dignes des maîtres dont ils se faisaient les
instruments dociles.



Personne, dans la contrée, ne doutait qu’ils fussent les auteurs de
ces crimes et de ces méfaits. Mais en fournir une preuve demeurait
impossible. C’était en vain qu’on les surveillait, qu’on les
traquait, ils s’échappaient toujours, grâce à une organisation
d’espionnage et de renseignements qui faisait honneur au génie
malfaisant de leur chef. Aussi, paysans et pêcheurs, frappés par
cette singulière impunité, se trouvaient-ils depuis longtemps
convaincus que les Porspoët avaient un pacte avec les puissances
infernales. Et cette croyance faisait d’eux les tremblants
complices des bandits, à peu d’exceptions près, car ils redoutaient
la vengeance des démons protecteurs des descendants d’Alain le
sacrilège.



Les Tréguidy avaient inutilement cherché à combattre cette terreur.
Aujourd’hui encore elle existait, aussi forte chez le peuple de la
côte et des terres. Plus forte peut-être même, car Edern passait
pour posséder le pouvoir, par son regard, de forcer autrui à lui
révéler sa pensée et à lui obéir.




IV



Or, sur le domaine de Trenarvan et aux alentours, on apprit,
quelques jours après le naufrage, que M. de Porspoët avait
recueilli chez lui une jeune femme et un enfant. La nouvelle fut
portée à Kermoal par Me le Bourhis, notaire au bourg de
Lauzalec. Le vicomte de Tréguidy, en apprenant cela, fronça les
sourcils et se tourna vers son fils qui assistait à l’entretien
d’affaires pour lequel le notaire était monté à Kermoal.



– Que dis-tu de cela, Ely ? Quelle diablerie se cache
sous ce prétendu sauvetage-là ?



Ely, un grand et mince garçon à mine décidée, eut un ironique et
méprisant sourire.



– Simplement que la naufragée est jolie, sans doute.



– Savez-vous si elle est jolie, le Bourhis ? demanda M.
de Tréguidy.



– Je l’ignore, monsieur le vicomte. Personne ne l’a vue, et
pas davantage l’enfant.



– Ah ! oui, l’enfant ! S’il a sauvé la femme parce
qu’elle lui plaît, pourquoi a-t-il préservé l’enfant ? Il y a
du louche là-dessous.



– Il y en a toujours dans ce que fait Porspoët.



– Évidemment, hélas ! Et nous ne pouvons rien dans cette
affaire-là... du moins tant qu’il ne se produira aucune réclamation
au sujet de cette personne, ou qu’elle-même ne demande pas aide et
protection.



– Il s’arrangera pour qu’elle ne le puisse jamais, dit
Me le Bourhis. Maintenant qu’elle est à Ty an Heussa, au
pouvoir de cet homme, la malheureuse est perdue.



– Il faudrait connaître le motif qui a conduit le bandit à la
recueillir. Peut-être alors pourrions-nous contrecarrer son action,
fit observer Ely.



– Bien malin celui qui y parviendrait ! répliqua M. de
Tréguidy en hochant sa tête grisonnante. Ah ! il est habile,
le coquin !



Nous serons toujours bernés par lui, je le crains bien. Néanmoins,
j’essayerai de savoir ce que devient cette pauvre créature, dont
vous dites, le Bourhis, qu’elle a tout à fait perdu la mémoire sur
ce qu’elle est, sur le lieu d’où elle vient et celui où elle
allait ?



– Il paraît. Le docteur Mainsville a été appelé pour la
soigner...



– Mainsville ? Cet étranger ? Ce personnage suspect,
ami de Porspoët ? Voilà qui n’est pas rassurant pour les
malheureux ! Mais que pouvons-nous faire ? Porspoët est
maître en son domaine et quelle que soit sa mauvaise réputation, il
est impossible d’intenter une action contre lui parce qu’il a
recueilli des naufragés, tant que nous n’aurons pas de preuves
qu’il agit dans un but coupable.



– Et nous n’en aurons probablement jamais, conclut Ely.



Quand Me le Bourhis eut entretenu les châtelains du
sujet qui l’avait amené, il prit congé, après s’être informé des
nouvelles de Mme Ely de Tréguidy qui avait mis au monde,
la veille, une petite fille.



– Elle va fort bien ! répondit le jeune père avec un
sourire de bonheur. Et notre petite Hoëlle paraît très vivace. Elle
fait la joie de ses frères.



Dans la cour, Me le Bourhis croisa un homme aux cheveux
roux, à mine paisible et souriante. Il portait la livrée des
Tréguidy. Au passage, il salua respectueusement le notaire qui lui
dit avec cordialité :



– Bonjour, Mocaër. Nous aurons beau temps ces jours-ci, car le
vent a tourné. Ces brigands de naufrageurs n’auront pas de besogne
comme la semaine dernière !



– Non, monsieur, heureusement ! Ah ! si nous avions
pu les pincer cette nuit-là ! Mais rien à faire : ils
nous glissent toujours entre les doigts !



– C’est qu’ils ont nombre de complicités dans le pays !
Impossible d’en douter !



– Bien certainement, monsieur. Je le disais encore l’autre
jour à M. le vicomte, des complices partout... et peut-être même
ici, qui sait ?
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