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Préface de René le Pesant


Pendant l'hiver 1890 – 1891, Jules Cazin, mon grand-père maternel, copie le manuscrit original des mémoires de Francis Cazin, son père.1 C'est cette copie, conservée autrefois par mon frère Michel le Pesant, qui est reproduite dans la présente édition.2


Toutefois ce texte serait resté incomplet, il y aurait manqué le passage contant les aventures de la femme Labarre et de sa fille Hortense que mon grand-père, par une pudibonderie bien typique de son époque, n'osait pas livrer aux futurs lecteurs. J'ai eu la chance de pouvoir me procurer la photocopie de ces pages édifiantes qui figurent toujours dans le manuscrit original de Francis afin de les insérer dans cette version.


Je n'ai pas cru devoir reproduire servilement les particularités orthographiques de cette édition et j'ai adopté l'orthographe de notre temps. En ce qui concerne les noms de lieux et de personnes, mon frère Michel avait remarqué qu'un certain nombre d'entre eux étaient altérés sinon estropiés, il m'a donc fourni le relevé de corrections à y apporter.


De mon côté, pour aérer la présentation de ce long texte, je l'ai découpé en plusieurs chapitres, de dimensions assez inégales, mais qui correspondent en gros aux différentes périodes et aux principaux épisodes de la vie de mon arrière-grand-père.


Le sommaire des chapitres n'est qu'un échantillonnage, une invitation à se plonger dans les souvenirs d'un mémorialiste en général exact et fidèle, mais qui parfois, sciemment ou inconsciemment, embellit ou dramatise la réalité.


René Le Pesant


2003





1 Le manuscrit se trouvait entre les mains d'Émile Cazin, frère aîné du copiste.


2 Michel et René le Pesant ont décidé d’insérer les textes sur Mme Labarre qui figurent dans le manuscrit original de Francis Cazin, sur lequel veille aujourd’hui Jean Cazin, petit-fils d’Émile.





Présentation de France le Pesant


France le Pesant est née en 1952 à Paris, d’une mère crétoise et d’un père normand. Après avoir passé une enfance de rêve en Guadeloupe et son adolescence au Cameroun, elle retourne en Europe pour continuer ses études à Paris, Birmingham, Madrid et Montreux où elle obtient son diplôme de traductrice interprète en 1976.


Depuis 1978, elle habite à Mayence, en Allemagne, sa patrie d’adoption. Elle est mariée et a un fils qui l’aide dans la réalisation de ses livres.


Grâce à sa passion pour les voyages, les différentes cultures, les langues, l’histoire et les traditions locales, que l’on retrouve dans ses œuvres, elle nous fait connaître dans sa première publication : « De la malle en osier aux caisses en bois de rose », une époque révolue et un monde enchanteur en Guadeloupe. Elle nous présente avec « Francis Cazin, un mémorialiste loyal », les mémoires de son trisaïeul et nous accompagne dans le monde fascinant de la société du XIXe siècle.


Sur les désirs de René le Pesant, son père, de publier les mémoires de son arrière-grand-père, elle a repris le manuscrit dans son intégralité. Elle a modernisé son style, ajouté des notes explicatives sur les personnages ou les lieux nommés, et reporté les passages confus ou éventuellement inintéressants pour le lecteur à la fin du manuscrit. C'est grâce à l'immense travail préalable réalisé par Michel le Pesant, qui a corrigé ces mémoires et grâce à celui de René le Pesant, son frère, qui a digitalisé les textes, qu’elle a pu mettre un point final à cette œuvre.


Et même si Francis Cazin n'avait pensé réserver ce livre qu'à ses descendants directs, René et France ont pensé qu'il serait dommage de ne pas publier ses mémoires à l'intention d'un large public.


France le Pesant


2019
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Francis Cazin








1. Avant-propos


Le 4 mars 1867,


Ma chère Aricie, tu m'as dit :


Après avoir écrit l'histoire et la généalogie de tant d'autres, tu devrais bien écrire les tiennes pour tes enfants.


Souvent, depuis que j'ai atteint l'âge de la vieillesse, je me suis plu, dans mes moments de veilles ou de solitude, à me retracer des phases de mes âges précédents, à évoquer des souvenirs de ceux que j'ai aimés ou simplement connus plus ou moins intimement. Cependant, je n'avais jamais eu l'idée de consigner ces souvenirs par écrit ou d'établir une généalogie qui, sans aucune prétention à l'ancienneté, ne peut invoquer d'autre illustration que son honneur et ses vertus, des services rendus à l'État et des persécutions subies. Peut-être cette idée me serait-elle venue lorsque ma collection de notes et de documents sur l'histoire de Vire aurait été épuisée, ou bien encore, lorsque mon imagination refroidie m'aurait rendu pénible et fatigant tout travail d'invention, mais du jour où tu l'as fait naître, je m'y suis arrêté et, laissant de côté les parchemins, les archives municipales, je n'ai plus fouillé que dans ma mémoire pour y retrouver les souvenirs de mes années écoulées. J'y ai retrouvé des noms, des joies presque effacées, d'autres dont l'impression dans le cœur est indélébile, des tristesses, des désillusions, cortège ordinaire de la vie, des erreurs, des fautes qu'on n'avoue pas et qui font dire, même avant l'âge où je suis arrivé :


Ah. Si j'avais su !


C'est pour toi, pour mes enfants seuls que j'ai écrit ces pages, sans me préoccuper du style ni des incorrections qui peuvent s'y rencontrer et je n'ai cherché qu'à suivre de mon mieux l'ordre chronologique dans mes écrits.


Francis Cazin





2. Mes parents


Je suis né le 30 juillet 1796 à Rocroi, petite ville forte du département des Ardennes, nommée Roc libre13 pendant la République, époque où elle le fut moins que jamais… Mon père, né à Charleville en 1740, avait perdu ses parents étant encore enfant. Il fut placé sous la tutelle de Robert Malo, son oncle maternel, vieux garçon avare qui habitait Rocroi. Dès que son pupille sut lire et écrire, Malo le plaça chez un procureur de Rocroi pour y commencer l'étude du droit. En 1757, mon père, âgé alors de dix-sept ans, partit pour Paris avec son cousin Huart4 de Rocroi. Tous deux entrèrent chez le même procureur. Vers 1770, mon père vint s'établir à Rocroi. Il y créa un cabinet d'affaires - « fort peu achalandé » - lui ai-je entendu dire. Ce pays n'étant pas procédurier à cette époque, pas plus qu'il ne l'est à présent. Malo, son tuteur, mourut laissant quelque fortune à partager avec un autre cousin. La moitié qui en revint à mon père fut par lui employée, en partie, à l'acquisition d'une maison dans la ville. Il eut aussi en partage de cette succession, un cheval avec lequel il alla visiter des parents à Terwagne près de Saint-Hubert en Belgique.


La catastrophe du système de Law5 avait inspiré à mon père une si grande méfiance de toute valeur en papier qu'il ne voulut jamais de placements qu'en bien-fonds ou sur hypothèques. La création des assignats qui lui fit perdre des valeurs assez notables, justifie et augmente cette méfiance. Elle s'est même étendue jusque sur les billets de la Banque de France.


Ma mère naquit à Sierck, petite ville sur la Moselle, vers 1747, son père, ex-garde-magasin des arsenaux de Metz, s'était, depuis peu, retiré à Rocroi lorsqu'il perdit sa femme à laquelle il ne survécut que peu d'années, laissant deux jeunes filles, ma mère âgée de douze à quinze ans et nommée Anne-Élisabeth Chambiay et sa sœur Marguerite, plus âgée de cinq ou six ans. Un frère de leur mère, nommé Legros, alors commandant d'artillerie de la place, recueillit les deux orphelines.


Des yeux noirs, de longs cils, des sourcils noirs bien arqués, une main petite, des doigts effilés, une chevelure noire et abondante qu'elle a conservée jusqu'à sa mort, une taille ordinaire, devenue épaisse avec les années, une grande douceur et une égalité constante de caractère, de l'esprit, et un style pur et facile. Voilà les qualités physiques et morales de mon excellente mère. Anne-Élisabeth y joignait le talent de calligraphe qu'elle avait acquis dans les bureaux de son oncle. Elle parlait également bien l'allemand, sa langue natale, l'italien qu'elle apprit en moins d'un an pendant le séjour d'un régiment piémontais dans notre ville et le français avec M. Linden, son professeur. Ma mère fit preuve de courage et d'énergie dans quelques circonstances. En voici deux preuves entre autres : c'était à propos d'une victoire du premier Consul dans une société où se trouvait ma mère, un officier d'artillerie prévint les dames qu'on allait tirer le canon, afin qu'elles n'en fussent pas effrayées. Ma mère dit que cela n'avait rien d'effrayant, qu'elle n'était pas fille et nièce d'officiers d'artillerie pour avoir peur de mettre le feu à un canon. L'officier la mit au défi de le faire, elle accepta et monta avec lui sur un bastion où les canonniers attendaient le signal auprès de deux pièces de 24. L'officier prit la mèche des mains d'un des canonniers, la présenta à ma mère qui mit bravement le feu à la pièce. Je lui ai souvent entendu conter qu'un vieux médecin qui, avec mon père et quelques autres messieurs l'avait accompagnée dans cette expédition, avait constaté que son pouls était resté calme avant et après l'action et que son visage n'avait trahi aucune émotion… Il n'en fut pas de même des fenêtres du voisinage dont plusieurs eurent leurs vitres brisées.





3 Louis XIII acheta la quasi-totalité de la seigneurie de Rocroi en 1614, on inventa une étymologie plus conforme au statut de la ville : pour en faire la Roche du Roi, Roc-Roy, si bien que sous la révolution française elle fut renommée Roc-libre. (Dictionnaire et Encyclopédie sur « Academic »)


4 Voir notes généalogiques sur la famille Huart. (page 223)


5 En 1716, Law décide de créer une banque d'État, appelée Banque Générale et remplace la monnaie, pièces d'or et d'argent par des papiers qui servent alors de monnaie. (Lexique Bourse)





3. Rocroi sous la terreur


Le récit suivant des circonstances les plus tristes, et les plus terribles de sa vie m'a été souvent fait par ma mère. Il dénote une grande énergie et une force d'âme peu communes. Il est vrai qu'il se reporte à une époque où les événements étaient bien propres à les surexciter chez tous ceux qui en étaient témoins et, à plus forte raison, chez ceux qu'ils atteignaient et qui en étaient victimes.


C'était en 1794. La Terreur régnait encore. Les armées de la République avaient conquis la Hollande et marchaient sur la Prusse. De nombreux corps de troupes partaient de France pour aller les renforcer. Deux vastes caves voûtées existaient et existent encore dans les dépendances de la maison de mon père, et au-dessus un grand magasin. Ils avaient été mis en réquisition pour le service des armées et remplis d'approvisionnements de toutes sortes : vêtements, chaussures, ustensiles et objets de campement, légumes secs, vins et eau-de-vie, etc. Et mon père en avait été constitué gardien.


Dans les premiers jours de thermidor (juillet), arrive un corps de cavalerie et d'infanterie, commandé par un général nommé Charbonnier6. Il venait de Paris et devait pendant trois jours se reposer et se ravitailler. Les fantassins manquaient de sacs et de gibernes, leurs souliers étaient usés. Le général ordonna de prendre dans les magasins tout ce qui manquait à ses soldats. Un état des objets ainsi enlevés fut dressé par mon père, mais, avant de l'avoir signé, le général part sans attendre sa troupe qui ne devait le suivre que le surlendemain. Il y avait alors à Rocroi, comme dans un grand nombre de villes de la République, un club ou une société populaire. Ils étaient composés, ainsi que la plupart des autres, de gens sans foi ni loi, que ne dirigeait nullement l'intérêt de la chose publique, ne songeant qu'à entretenir le trouble de l'eau pour mieux y pêcher, profitant du désordre et du renversement des classes et des pouvoirs pour satisfaire leurs haines, leurs vengeances et se faire ou se recomposer une fortune par n'importe quel moyen.7 La société populaire de Rocroi était composée du rebut de la population. La plupart des hommes jeunes, valides, énergiques étaient partis comme volontaires ou conscrits aux armées. Elle marchait hardiment et violemment, n'ayant devant elle que des fonctionnaires, des propriétaires, des pères de famille redoutant ses insultes et ses dénonciations, timides devant elle parce qu'ils avaient quelque chose à perdre et que l'attaquer eût été s'exposer ainsi que les siens aux vengeances d'une populace sans frein. Mon père8 eut cette témérité. En maintes circonstances usant de son influence sur quelques membres du club, il s'était opposé aux persécutions et aux exactions votées et exercées par ses chefs. Aussi ceux-ci ne cherchaient-ils qu'une occasion pour se venger. Parmi eux était la femme d'un voisin de mon père, nommé Devouge, brave homme, nullement méchant, auquel, trois ans auparavant, mon père avait vendu, au prix de trente mille livres, la maison près de la ville, acquise des deniers de la succession de l'oncle Malo, ainsi que je l'ai dit plus haut et d'un autre de ses parents. Cette femme Devouge, grande et vigoureuse, sans-culotte au club, la portait au logis. Presque ruinée par de mauvaises spéculations, elle déblatérait contre les riches et avait plusieurs fois manifesté sa haine contre mon père qui la menaçait de se faire renvoyer en possession de sa maison dont il prévoyait ne jamais pouvoir se faire payer.


Le général de brigade était parti depuis quatre jours, lorsque arrive un représentant du peuple se rendant à l'armée de Sambre et Meuse. La société populaire l'invite à la séance du soir. Il s'y rendit et y prononça un discours furibond contre les aristocrates, les ennemis du peuple dont le grand patriote Robespierre purge chaque jour l'immortelle République. Il termine en disant qu'il est du devoir de tous les vrais sans-culottes de dénoncer ceux qui sont hostiles au gouvernement républicain et sacrifient à leur propre intérêt le bonheur des vrais patriotes… L'occasion paraît excellente à la sans-culotte Devouge. Elle avait appris que mon père avait un état des objets pris dans ses magasins, mais que le général, qui les avait requis, était parti inopinément, sans signer cet état, et sans donner décharge desdits objets. Elle monte à la tribune et dénonce mon père comme les ayant détournés à son profit, et comme ennemi de la République et persécuteur des braves sans-culottes. Sans autre information et malgré l'invraisemblance d'une telle accusation, le représentant du peuple ordonne qu'à l'instant même deux soldats garderont à vue mon père dans sa maison. L'invasion brusque et brutale de ces deux soldats dans la chambre même où mon père et ma mère se disposaient à se coucher, et l'ignorance du motif de cette arrestation où les avait laissés le sergent qui était venu poster là ces deux factionnaires causèrent à ma mère surtout, une grande terreur.


« Ce fut la plus affreuse nuit de ma vie », m'a dit souvent ma mère, en nous racontant cette terrible époque. Votre sœur, Hortense, qui avait alors neuf ans, effrayée à la vue des soldats, se prit à crier. Pour la calmer je la mis sur mon lit où elle coucha tout habillée. Votre père fit servir de l'eau-de-vie aux soldats qui ne tardèrent pas à s'endormir sur deux chaises, et il vint s'asseoir près de mon lit. Il cherchait à me calmer et à me donner une assurance qu'il n'avait certainement pas lui-même… Tant d'autres, sinon à Rocroi, dont aucun habitant ne périt sur l'échafaud, mais à Charleville, Mézières et pays voisins, avaient été arrêtés, emprisonnés et exécutés révolutionnairement, sans être plus coupables que lui ! Cette cruelle nuit s'achevait lorsqu'une espèce de tumulte se fit entendre dans la rue. Le marteau de la porte retentit avec force, les deux factionnaires se réveillèrent en sursaut. Ils essayèrent d'arrêter notre père qui voulait ouvrir la porte de la chambre pour connaître la cause de tout ce bruit. Il les écarta, ouvrit et se trouva en présence du représentant du peuple, escorté d'un aide de camp, du président et de quelques autres sans-culottes du club, parmi lesquels était la femme Devouge, coiffée d'un bonnet rouge et ayant un grand sabre pendu au côté. Mon mari avait tiré derrière lui la porte de la chambre.


Je ne pus entendre ce qui fut dit entre lui et le représentant du peuple, mais je les vis traverser la cour et se rendre aux magasins avec toute son escorte. D'un caractère violent et emporté, en s'entendant accusé d'avoir détourné des sacs de soldats, des souliers et d'autres objets confiés à sa garde, et dont certes il n'avait que faire, votre père ne put maîtriser sa colère. Il traita de misérables canailles et de calomniateurs ses dénonciateurs et dit qu'il ne comprenait pas comment le représentant du peuple avait pu, sur de tels témoignages, faire mettre en surveillance un citoyen honnête et dévoué à la République, procureur de la prévôté, ancien adjoint et maire (1781 - 1792). Le représentant se retira sans manifester l'impression qu'il emportait de cette visite. Il se rendit de là au club, puis à un repas chez son président.


Le soir, nous commencions à nous rassurer, lorsque Catherine, ma brave et fidèle servante, vint nous dire que sa sœur, domestique du président du club, venait de lui confier qu'en servant le dîner donné par son maître au représentant du peuple, elle avait entendu bien des accusations contre votre père, qu'elle avait cru comprendre qu'il serait arrêté le lendemain. Elle venait en secret donner cet avertissement afin qu'il pût profiter de la nuit pour s'échapper s'il le jugeait à propos. Nous avons toujours supposé que ces propos avaient été tenus avec intention à ce repas afin que, rapportés, comme ils le furent par cette fille, ils effraient mon mari et le déterminent à fuir, ce qui eut satisfait ses ennemis en justifiant leurs accusations. Mais il n'y songea pas un instant - néanmoins comme ses prévisions pouvaient être fondées, il passa la nuit à mettre ses papiers en ordre et à me donner ses instructions sur ce que j'aurais à faire s'il était arrêté. Je copiai l'inventaire des objets en dépôt dans nos magasins et fis un double de l'état de ceux enlevés par l'ordre du général Charbonnier. Comme leur détournement était le seul grief que mon mari avait entendu articuler contre lui, il ne s'occupa que du moyen de s'en disculper, et ce moyen était d'avoir la signature de ce général sur ledit état. Aller lui-même chercher cette signature à Givet où devait être Charbonnier, mon mari ne pouvait y songer. Il lui aurait fallu une autorisation que l'autorité lui aurait certainement refusée. La demande d'un passeport aurait été présentée par ses ennemis comme une preuve d'intention de fuir, un aveu de sa culpabilité. De tous ceux qui se disaient et que nous appelions nos amis, les uns auraient craint de se compromettre auprès du club, en nous obligeant. Les autres n'auraient pas obtenu le certificat de civisme sans lequel la municipalité, qui redoutait la société populaire, n'aurait pas osé leur délivrer de passeports.


Moi seule pouvais entreprendre ce voyage et quoique je fusse souffrante des commencements d'une grossesse, je n'hésitai pas à en arrêter le projet que je dus bientôt mettre à exécution.


Au point du jour, le 19 juillet, date que je n'oublierai jamais, un officier vint signifier à mon mari sa mise en état d'arrestation. Il apposa les scellés sur les portes et volets des magasins et plaça un factionnaire à la porte de la maison. Cet officier, malgré son air terrible, me parut peiné de sa mission et mettre de la bienveillance dans son exécution. Il m'engagea à faire un paquet de linge et d'effets pour mon mari qui allait être conduit à Mézières où il resterait probablement quelques jours pour se justifier, ce qui lui serait très facile s'il n'avait à sa charge que l'enlèvement des effets du magasin que lui et ses soldats certifieraient au besoin avoir été fait par les troupes parties depuis deux jours. Toutes ses opérations terminées, il dit à votre père de le suivre et le conduisit, non à la prison de la ville, mais au corps de garde de la porte de Mézières, où une petite charrette escortée de deux gendarmes l'attendait. Dans cette charrette étaient déjà un prêtre et un noble. Et ce n'était pas à Mézières, comme me l'avait dit l'officier, qu'on les conduisait, mais à Valenciennes, d'où un tribunal révolutionnaire créé par le féroce représentant du peuple, Jean Bon Saint-André9, envoyait grand nombre de victimes à l'échafaud. En me cachant la vérité, cet officier m'épargna des inquiétudes plus vives qui auraient encore ajouté à la douleur d'une bien cruelle séparation. J'en fus distraite par la nécessité de m'occuper de mes préparatifs de départ pour Givet. Une grande difficulté s'offrit tout d'abord : ce fut de trouver une voiture attelée. Tous les chevaux de la ville et des villages voisins avaient été mis en réquisition pour le transport du matériel des armées, et, bien qu'ils ne dussent faire qu'une étape, les voituriers avaient été contraints de suivre les troupes jusqu'au fond de la Belgique.


Après bien des recherches, Catherine parvint enfin à découvrir chez un fermier du voisinage un vieux cheval qui n'avait pas été requis parce qu'il boitait. Le 20 au matin, je me rendis chez ce fermier d'où je partis dans un tombereau garni de paille et couvert d'une toile. Le fils du fermier conduisait. C'était un jeune homme très vigoureux, très républicain, se plaignant pourtant qu'on eût pris ses chevaux et ses deux bœufs pour le service de la patrie - tout en regrettant de n'avoir pu voler lui-même à son secours comme tous ses camarades du pays. Mais, comme son vieux cheval, lui aussi était estropié…


J'avais laissé sans inquiétude ma petite fille et la maison aux soins de Catherine dont je connaissais le dévouement et l'énergie. La présence d'un factionnaire à la porte du magasin me rassurait aussi.


La route, défoncée par les passages des convois militaires, était très rude. Dans les bois de Fumay je fus obligée de descendre - les secousses étaient telles que j'en redoutais les conséquences. À Fumay, nous rencontrâmes le père de mon conducteur qui, après quinze jours de voyage, revenait avec ses deux chevaux. La voiture s'était brisée en Belgique - il en avait vendu les débris pour dix écus à un charron et le chef des convois lui avait donné une indemnité de cinq cents livres en assignats qui ne valaient guère plus. Il était fort mécontent et jurait contre la République. Son fils eut beaucoup de peine à le calmer et à lui faire comprendre qu'il s'exposait à de plus grands maux, et risquait de se faire emprisonner. Il nous donna son meilleur cheval en échange du boiteux qu'il remmena.


Nous fîmes au pas les cinq lieues de Fumay à Givet. La route était non moins mauvaise que celle de Rocroi à Fumay. En arrivant à Givet je m'informai, tout d'abord, à la maîtresse de l'auberge où j'étais descendue, du général Louis Charbonnier. Je fus désolée d'apprendre qu'il était parti le matin même pour Namur.


J'avais connu assez intimement à Rocroi, chez sa tante, une jeune fille de Givet, son caractère doux et affectueux, son esprit, sa gaieté la rendaient très aimable. Mon hôtesse, à laquelle j'en demandai des nouvelles, me dit qu'elle était mariée depuis six mois à un riche brasseur, procureur de la commune. Quoique très fatiguée, je me décidai à aller la voir dès que j'eus soupé. J'avais comme un pressentiment qu'elle pourrait me venir en aide, grâce au titre de son mari. Je ne m'étais pas trompée. Je reçus d'elle le meilleur accueil et son intérêt pour moi redoubla lorsque après avoir entendu le récit des malheureuses circonstances qui m'amenaient, elle apprit que j'étais, comme elle, dans les premiers mois d'une grossesse. Elle ne se contenta pas de me plaindre et de chercher à me rassurer, elle appela son mari devant elle, me fit recommencer mon récit.


Le citoyen procureur de la commune m'écouta avec attention. Quand j'eus fini, il me demanda à voir mes papiers, et, comme je lui répondais que je n'en avais d'autres que l'état des effets de magasin enlevés, il dit que son ami le général Charbonnier avait eu tort de partir sans auparavant signer cet état - ce qui, du reste, lui eût peut-être été difficile, ajouta-t-il en souriant, car mon brave ami manie mieux le sabre que la plume. Le brasseur me promit de m'apporter le lendemain, de grand matin, une lettre pour le général et un passeport pour moi et mon domestique - à la condition, ajouta fort gentiment sa femme, que je viendrais loger chez elle à mon retour…


La fatigue et l'appui que je venais de trouver me procurèrent un bon sommeil. Mes inquiétudes se dissipaient et je n'avais à regretter qu'un retard de deux jours.


Le procureur tint sa promesse. J'achevais de m'habiller lorsqu'il arriva avec la lettre et le passeport promis. Il m'accompagna même jusqu'au-delà des portes pour m'éviter toute difficulté avec leurs gardes.


Le passeport me fut très utile à Dinant. Un poste de milice bourgeoise qui gardait sa porte percée dans une roche très élevée, parut alarmé de mon arrivée et ne m'aurait peut-être pas permis de passer si je n'avais présenté ce passeport, et, comme il y était dit que mon domestique était estropié, on le força à descendre et à marcher pour vérifier l'exactitude de ce signe particulier.


Afin d'éviter toute inquiétude aux Dinantais, nous allâmes dîner à une lieue de là dans un gros village dont j'ai oublié le nom. Après mon repas, pendant que le cheval achevait le sien, j'allai en avant sur la route. Quoiqu'elle fût meilleure depuis Givet, je n'en étais pas moins très fatiguée de la voiture et j'éprouvais dans les reins de vives douleurs qui m'inquiétaient. Je me reposais à l'ombre d'un gros chêne qui bordait la route lorsque passèrent deux chariots remplis de blessés. Quelques-uns suivaient à pied. Je ne fus pas peu surprise d'en voir un de ceux-ci s'arrêter devant moi et, m'interpellant par mon nom, me demander ce que je faisais là, c'était un jeune volontaire de Rocroi nommé Tanase. Parti avec quelques camarades de son âge que la levée de cent mille hommes n'avait pas atteints, il avait, sous Charles-François Dumouriez10 et François-Joseph Kellermann11, repoussé et poursuivi, jusqu'à Mayence, les Prussiens qui s'étaient avancés jusque dans les plaines de la Champagne. Blessé au bras, au siège de Spire (1792) il était dirigé, avec les autres de ce convoi sur l'hôpital de Givet, mais il comptait aller dans sa famille attendre sa guérison. Je le mis, en quelques mots, au courant des motifs de mon voyage. Je l'entendis murmurer le mot de « canailles », lorsque je nommai quelques-uns de nos persécuteurs. Ma charrette arrivait. Nous nous séparâmes en nous souhaitant réciproquement bon voyage. Cette rencontre d'un pays, d'un enfant de ce peuple où étaient les ennemis de mon mari, et qui, sur mon simple récit, les désapprouvait d'une manière aussi énergique, me fit du bien et ranima mon courage. Tanase, guéri de sa blessure, reprit du service. Il fit toutes les campagnes de la République et du Consulat. Une dernière blessure le força à prendre sa retraite, c'est-à-dire, à quitter le service, car, à cette époque on ne se préoccupait guère de donner et même de demander une pension de retraite lorsqu'on se retirait avec ses bras et ses jambes.


Votre père fut heureux plus tard d'aider Tanase dans une circonstance difficile et de lui faire obtenir un emploi qu'il sollicitait vainement - attendu qu'il était bonapartiste. C'était en 1816.


J'arrivai à six heures à Namur. Quoique bien fatiguée, je me rendis aussitôt au domicile du général Charbonnier. La lettre de son ami le brasseur produisit le meilleur effet. Je la lui avais fait remettre par son planton12. Il était à table, il la quitta et vint me trouver dans une salle où celui-ci m'avait introduite. Il me fit beaucoup d'excuses de tous les embarras, des fatigues, des inquiétudes que son brusque départ m'avait causés, des dangers auxquels l'absence de sa signature, à laquelle il n'avait pas songé en quittant nos magasins, exposait mon mari. Le fourrier, qui lui servait de secrétaire, et qu'il venait de faire appeler, entra. Le général s'en prit à lui de ne pas lui avoir fait remplir les formalités voulues en tel cas et lui prescrivit de rédiger le certificat le plus satisfaisant sur la conduite, le zèle, la probité du préposé à la garde des magasins militaires de la ville de Rocroi. Le secrétaire, qui, cinq ou six ans après, devint lui-même général, se nommait Leclerc. Il connaissait mon mari et quelques-uns de nos amis. Sa famille habitait le Gué-d'Hossus, près de Rocroi. Il avait quitté le séminaire pour entrer dans l'armée et sa carrière avait été rapide. Je crois qu'il la termina dans la fatale guerre d'Espagne. Sans répondre aux reproches du général dont il ne paraissait pas très soucieux, en un instant Leclerc rédigea, avec une grande facilité, un certificat aussi flatteur que possible pour mon mari et le présenta, avec l'approbation de l'état que j'avais apporté, pour être signé par le général Charbonnier, ce qu'il ne fit pas sans quelque embarras. Comme les nobles de l'ancien régime, beaucoup de parvenus dans l'armée républicaine maniaient mieux le sabre que la plume, et, ainsi que me l'avait dit son ami le brasseur, Charbonnier était du nombre. Un superbe cachet de cire rouge aux armes de la République vint appuyer et certifier la signature.


Il y eut deux généraux du nom de Charbonnier dans les armées de la République. L'un d'eux s'illustra par ses talents, sa bravoure et ses services. Ce n'est pas celui dont parle ma mère.


Lorsque après la prise de Verdun13, les Prussiens marchèrent sur Paris (culbutant tout sur leur passage), les troupes braves mais inexpérimentées et surtout indisciplinées accoururent des rues de la capitale, la Champagne entière se souleva. Dans les Ardennes, il n'y eut pas un homme valide qui ne prît les armes. Charbonnier, âgé alors de trente à trente-cinq ans, reprit le sabre qu'il avait déposé une année auparavant, en sortant de je ne sais quel régiment, et comme il avait eu le grade de sergent, un certain nombre de volontaires le prirent pour chef et allèrent, sous ses ordres, rejoindre l'armée de la Moselle commandée par Dumouriez. Charbonnier était brave ; il se signala par quelques actions d'éclat et parvint rapidement au grade de capitaine. Nos armées marchaient de victoires en victoires, mais ce n'était pas sans sacrifices. La témérité suivie de succès mérita souvent seule l'avancement, mais aussi elle coûta parfois la vie à ceux qui l'ambitionnaient. Les commandements devenaient vacants, et pour les obtenir, il suffisait de conduire bravement la troupe au combat, et pour les conserver, d'avoir la chance n'être pas arrêté par une balle ennemie, Charbonnier avait eu cette chance… En 1794, il était général. Je ne connais pas ses états de service. Mis à la retraite sous le Consulat, il se retira à Givet. C'est là que je l'ai vu pour la dernière fois en 1815, lorsque les gardes nationales actives se réunissaient sur la frontière. Il se plaisait encore au milieu de ses soldats, mais c'était pour se traîner avec eux de cabarets en cabarets ; il ne lui restait plus rien qui rappelât le valeureux sergent, et encore bien moins l'énergie et l'activité du général républicain.


Heureuse d'avoir réussi dans mon entreprise, je trouvai des forces pour supporter les fatigues du retour dans mon empressement à rentrer chez moi. Mais le lendemain de mon arrivée, quand je voulus me lever, j'éprouvai dans tous les membres une telle lassitude que je dus garder le lit. Catherine m'avait remis la veille un billet au crayon écrit par mon mari et daté d'avant-hier. Le voiturier qui l'avait conduit jusque-là s'était chargé de m'apporter secrètement ce billet. Mon mari me disait que ce n'était pas à Mézières mais à Valenciennes qu'on le conduisait - que c'était là qu'il fallait lui adresser les pièces justificatives nécessaires à sa défense. Il m'indiquait le moyen de les lui faire parvenir par un jeune homme nommé Melin, en qui il avait toute confiance. Il terminait en m'engageant à ne pas m'inquiéter sur les suites de cette arrestation, certain que les accusations portées contre lui seraient bientôt reconnues fausses.


J'avais entendu dire qu'un cruel représentant du peuple se promenait dans cette partie de la Flandre suivi de la guillotine et faisait exécuter, selon son bon plaisir, sans aucune forme de procès, grand nombre de détenus dans les prisons des villes où il passait - aussi les rassurantes expressions du billet de mon mari ne dissipèrent-elles pas les inquiétudes que me causait l'avis de son transport à Valenciennes. Je m'empressai de faire venir le jeune Melin. C'était le fils d'honnêtes artisans qui avaient quelque obligation à mon mari. Parti lors de la levée des cent mille hommes, au premier combat auquel il avait pris part, il avait eu deux doigts emportés par une balle prussienne. Il était rentré dans sa famille avec un certificat de libération du service militaire que sa mutilation fort apparente justifiait du reste. Cette mutilation était un excellent passeport. Je lui expliquai le service que nous attendions de lui. Il me promit de s'en acquitter avec prudence et célérité. Une heure après, il était en route. Le lendemain, quelques douleurs, suites de mes fatigues et de mon état de grossesse, m'avaient tenue éveillée toute la nuit, nuit d'angoisses et de vives inquiétudes, lorsque vers huit heures, j'entends un grand bruit de voix à la porte de la rue. Ce bruit s'avance, on monte l'escalier, on arrive à ma porte. Catherine en avait la clef, elle m'enfermait tous les soirs dans ma chambre, la maison devant rester ouverte à cause du factionnaire placé dans la cour à l'entrée des magasins et qu'on relevait de deux heures en deux heures. Je distingue la voix de Catherine qui refuse la clef, puis une autre voix qui me donne le frisson, celle de notre ennemie, la femme Devouge qui menace d'enfoncer la porte si on ne l'ouvre. Des voix d'hommes et un bruit de sabre traînant sur le plancher se mêlant aux cris de la terrible sans-culotte et de ma fidèle Catherine. Comprenant que toute résistance est inutile, je donne un fort coup de sonnette et en même temps je crie à Catherine d'ouvrir. Elle semble hésiter un instant, enfin la clef tourne dans la serrure, la porte s'ouvre et je vois entrer la femme Devouge, un bonnet rouge orné d'une large cocarde sur la tête et son grand sabre au côté. Quatre hommes coiffés aussi du bonnet rouge la suivent. Je n'en reconnus qu'un : c'était un ancien huissier destitué pour ses méfaits, généralement craint autant que méprisé, et qui, chaque jour, au club faisait de violentes sorties contre les riches.


- Citoyenne, me dit la Devouge, en s'approchant de mon lit, ton mari me menaçait depuis longtemps de me reprendre la maison qu'il m'a vendue, si je ne le payais pas, eh bien ! Je viens te la payer, et en même temps elle tirait de sa poche un paquet d'assignats qu'elle se mit à compter sur mon lit, tout en disant…


- C'est trente mille livres qu'il me l'a vendue. C'était trop cher, c'est égal, les voilà, ses trente mille livres. Tu vas m'en donner quittance.




Les assignats avaient alors perdu la moitié de leur valeur. L'indignation remplaça la terreur qui s'était emparée de moi à l'entrée de ces misérables.





- Non, dis-je, avec autant de calme que je pus. Je ne reçois pas ce remboursement, je ne m'occupe pas des affaires de mon mari. Remporte tes assignats, il sera bientôt ici et il les acceptera et t'en donnera quittance s'il le juge à propos.


- Je pourrais bien attendre trop longtemps, reprit la méchante femme, avec un ricanement que me glaça le cœur. Il est parti pour un pays dont on ne revient guère, ton mari ! Ah ! Tu ne veux pas donner quittance quand on te paye… Ça m'est égal… Voilà un homme de loi et trois honnêtes citoyens qui attesteront que je me suis libérée.


L'ex-huissier qui était sans doute l'homme de loi, tira de sa poche une plume, une écritoire et une feuille de papier. Puis il se mit à écrire sur ma table de toilette un acte attestant qu'en sa présence et en celle des trois autres témoins, la citoyenne Devouge avait versé entre mes mains les trente mille livres pour prix de la maison que mon mari lui avait vendue… Tous les quatre signèrent après avoir constaté mon refus de recevoir des assignats de la République. L'huissier me lut cette pièce et tous se retirèrent laissant la chambre empestée de l'odeur de l'eau-de-vie et du tabac.


J'éprouvai un grand soulagement en entendant le grand sabre de la citoyenne tomber de marche en marche dans l'escalier, et les ricanements de la bande s'éloigner de la maison. Néanmoins je frissonnais en me rappelant les affreuses prédictions de cette femme qui, sans doute, avait poussé le représentant du peuple à faire arrêter, et traduire au tribunal révolutionnaire mon mari, afin de profiter de son éloignement pour en venir à l'acte de libération qu'elle venait d'accomplir. Rien, pendant les jours suivants, ne vint calmer mes alarmes et j'ignorais ce qui se passait au dehors. J'étais trop malheureuse pour qu'on vînt me voir. J'en excepte un médecin de l'hôpital et sa jeune femme qui ne craignirent pas de se compromettre en me faisant quelques visites qui, au reste, pouvaient passer sur le compte de ma santé.


Enfin le 12 thermidor (30 juillet), Melin, dont l'absence commençait à m'inquiéter, arriva chez moi, avant même d'aller voir ses parents, tant il était pressé de me faire part de deux bonnes nouvelles qu'il rapportait. Robespierre14 et mon mari espéraient être mis prochainement en liberté. Il n'y avait contre lui que l'accusation du club et elle tombait devant la décharge et le certificat du général Charbonnier. La révolution du 9 thermidor suspendait tous les jugements et arrêtait les proconsuls dans leurs exécutions arbitraires. Le hasard avait favorisé Melin en lui faisant rencontrer dans un des gardiens de la prison où mon mari était depuis la veille, un ancien camarade de régiment qui avait obtenu ce poste. Une blessure à la jambe l'ayant mis hors du service militaire.


Huit jours après, mon mari arriva avec un passeport à son nom, délivré par la commune de Valenciennes. Sur le vu, il est dit d'une ordonnance de mise en liberté, attendu qu'il avait été arrêté à tort sur une accusation nullement fondée. Le pouvoir de la populace avait reçu un échec au 9 thermidor, mais il n'était pas éteint. Mon père agit avec prudence en ne manifestant aucune haine, aucune rancune contre ses persécuteurs. Il n'attaqua pas le remboursement des trente mille livres en assignats d'une valeur considérablement réduite.


Lorsque l'ordre se rétablit dans le gouvernement et dans l'administration des communes, la famille Devouge comprit qu'elle ne pouvait plus résider dans notre ville où sa conduite lui avait mérité le plus profond mépris et l'exposait chaque jour à la vengeance de ceux qu'elle avait persécutés. Elle se retira à Namur après avoir vendu tous les immeubles qu'elle possédait à Rocroi.


De 1802 à 1810, M. Riché,15curé de Rocroi, apporta, en diverses fois, à mon père, des sommes adressées à lui à titre de restitution par une personne qui ne voulait pas être connue. Ces remboursements cessèrent à la mort de M. Riché. Ils s'élevaient au total de sept à huit mille francs. Mon père a toujours supposé qu'ils provenaient de la famille Devouge. Vers 1812, un fils De Vouge, - écrit ainsi, ce nom était déjà une protestation contre le « sans-cu-lottisme » - vint à Rocroi. Quoiqu'il s'y présentât sous les dehors les plus convenables, il y reçut un très froid accueil. Son père était mort et sa mère achevait sa vie dans les actes de la plus extrême dévotion.





6 Général Louis Charbonnier, né le 19 octobre 1754 et mort le 2 juin 1833 à Clamecy. (Archives de famille)


7 Le bilan de la grande Terreur (1793 – 1794) a fait environ près de 40 000 victimes. (Article paru dans le journal « le Point » sous la direction de Jules Bonnet - 5.08.2013)


8 Francis Cazin était juge de paix de profession et en 1792 il était maire de Rocroi. (Archives de famille)


9 Jean Bon Saint-André (1749 – 1813) Officier en marine jusqu'en 1771. Il commence son ascension politique après avoir été pasteur en 1791 à Bordeaux. Puis consul à Alger et à Smyrne. En 1809 il est fait baron de l'empire. (Musée Protestant)


10 Charles-François Dumouriez (1739 – 1823). Général vainqueur à Valmy et à Jemappes. Plus tard ministre de la guerre et des affaires étrangères. (Bibliothèque Nationale de France)


11 François-Étienne Christophe Kellermann (1735 – 1820), maréchal de France et sénateur. (Bibliothèque Nationale de France)


12 Soldat mis à la disposition d'un chef pour assurer les liaisons de service. (Larousse)


13 Même si Verdun était réputée place forte et imprenable, le colonel Beaurepaire, commandant de la Place de Verdun, indigné de la lâcheté du conseil de guerre, se suicide avec un pistolet. Ferdinand de Brunswick prend possession de Verdun. (histoire europe.fr)


14 Robespierre, homme politique, avocat et révolutionnaire né en 1758 à Arras, meurt guillotiné le 28 juillet en 1794. (Bibliothèque Nationale de France)


15 M. Riché devint curé de la paroisse de Rocroi en 1802. (Histoire de la ville de Rocroi depuis son origine jusqu'en 1850 par J.-B. Lépine. „Bayerische Staatsbibliothek München, H.misc. 33 t-16, S. 244, urn: nbn : de: bvb:12-bsb10737557-2“.)





4. Épisodes de la Révolution16



C'est une chose curieuse qu'une révolution ! Celui qui n'en a pas vu de ses propres yeux, ne peut s'en faire qu'une imparfaite idée, même après avoir lu ou entendu le récit de témoins oculaires. Il saura bien que le peuple s'est soulevé, s'est armé, et que réclamant des droits quelconques au cri de « Vive la Liberté », ou tout autre, il s'est porté sur la demeure des dépositaires du pouvoir qui, pour éviter sa fureur, ont dû fuir. Il apprendra que ce peuple a battu dans les rues, à l'abri de ses barricades, les meilleures troupes du monde et les a forcées à la retraite ; que quelques insulaires, nos voisins, toujours désireux de voir la France libre et prospère, lançaient des croisées de leurs hôtels, des pavés sur les soldats du despotisme que des enfants, que leur âge faisait regarder comme inoffensifs, s'approchaient des chefs de l'armée que la mort avait épargnés sur vingt champs de bataille et les tuaient d'un coup de pistolet à bout portant . Que ce peuple avait dévasté des églises parce qu'on y priait pour d'autres que les siens, et le palais d'un prélat, sous le prétexte qu'il recelait de la poudre et des poignards, qu'il avait détruit toutes les richesses de ce palais, meubles, tableaux, vieux titres, vieux livres, vieux manuscrits, uniques au monde, vases sacrés et ornements du plus grand prix, et que, au milieu de ces actes d'un patriotisme aussi évident que raisonné, ce peuple, toujours probe et honnête, menaçait de mort quiconque aurait volé ou sauvé de la destruction le moindre objet d'art, un bouquin, un parchemin… Il sera difficile de ne pas regarder ces faits comme tant soit peu vandales et barbares, et d'admettre que leurs auteurs soient ce même peuple français qui se dit et à bon droit le plus humain, le plus civilisé, et le plus spirituel de la terre. Et il aura raison. Le peuple de nos dernières révolutions n'était pas celui-là : c'était un mélange de ces jeunes hommes exaltés, irréfléchis, cerveaux brûlés, incapables d'une occupation sérieuse, utile ; piliers de café, habitués de cabarets et d'estaminets ; jaloux de jouer un rôle, ils en cherchaient un dans l'agitation des passions populaires qu'ils prétendirent diriger ; tentatives insensées dont ils se seront repentis plus tard, en reconnaissant qu'elles avaient compromis le repos de leurs concitoyens, la fortune publique et le salut de la patrie. De malheureux ouvriers entraînés dans des sociétés, séduits par les promesses de meneurs dont l'ambition ne reculait pas devant le malheur public, qu'ils ne revoyaient plus au jour du danger et auxquels ils sacrifiaient aveuglément leur tranquillité, leur bien-être, leur avenir et celui de leur famille ; et d'une populace qui semblait sortir de dessous les pavés dans les temps d'émeutes, qui disparaissaient avec elles et qu'on aurait vainement cherchée dans les rues de la capitale lorsque régnait l'ordre ; ramassis de gens de sac et de corde, hôtes des prisons et des bagnes, ne possédant rien, vivant au jour le jour, ne voyant dans leur ivresse, les yeux ardents, qu'une occasion de profit, et ne risquant en fin de compte que de retomber dans la boue d'où ils étaient sortis. Le visage, les bras nus, la poitrine débraillée, armés de poignards, de longs couteaux de bouchers, de vieilles armures pillées dans les musées, de pistolets, de sabres, de fusils de tous genres, de toutes les époques et de ceux enlevés à ces paisibles bourgeois, gardes nationaux qui les avaient reçus pour maintenir l'ordre et qui fuyaient maintenant lâchement devant le désordre… Cette populace méprisant la mort, hardie, téméraire, je ne dirais pas brave, ce mot a quelque chose de trop honorable, semblable à une machine mue par des ressorts invisibles, allait comme on la poussait, presque toujours ivre, frappait à droite et à gauche, massacrait sans merci tout agent de l'autorité dont la vue surexcitait sa fureur et martyrisait un vénérable prélat qui lui apportait des paroles de concorde, immolait sans hésitation, sans remords, de vieux généraux, la gloire de la France… C'était dans les rangs de ce peuple que se faufilait ce petit meurtrier imberbe, ce gamin de Paris, préconisé sur la scène comme un modèle de vertus généreuses, tapageur et mauvais sujet au Paradis, gibier de police correctionnelle dans les rues et, plus tard, de cour d'assises. Le drapeau de ce peuple était couleur de sang. C'est celui que le grand citoyen a flétri et auquel la France prouve aujourd'hui qu'elle n'a pas oublié que, dans une de ces terribles journées d'anarchie et de deuil, elle a dû à son courage et à son énergie son salut menacé par ce même peuple dont l'audace a quelquefois cédé sous le prestige d'une grande vertu.


Oui, c'était un spectacle bien curieux, bien émouvant que celui de ces grands drames sanglants où se jouait le salut de la nation et dont le dénouement était la chute d'une dynastie… La peinture, elle-même, serait impuissante à en rendre, tout l'horrible ensemble ; elle représentera bien un groupe, une scène de meurtre, des cadavres gisant sur le pavé… Mais ce tumulte, ces vociférations, ces cris de morts au bruit de la fusillade et aux détonations du canon, cet affreux désordre qui se répétait de rue en rue, - qui pourrait les rendre ?


En France on se lasse de tout. Il semble qu'on s'évertue à trouver un prétexte pour se débarrasser d'une situation même prospère pour peu qu'elle ait de durée… Si une tranquillité prolongée avait paru monotone et ennuyeuse, la guerre civile qui y fit diversion a été trouvée trop dangereuse et trop chère !... Espérons que ceux à qui plaisent les émotions violentes des révolutions en sont privés pour toujours !... (Hélas ! Et 1848 et 1871.)


Pendant tous ces troubles, le service des voitures publiques avait été suspendu. Aussi dès qu'elles purent sortir des cours des messageries sans risquer de devenir barricades, furent-elles encombrées de voyageurs, les uns empressés de retourner dans leurs familles inquiètes sur leur sort, des autres de fuir, car le séjour de la capitale était devenu fort peu récréatif… Cependant, un nouveau règne s'ouvrait ; le calme et l'espérance renaissaient… Je quittai Paris. Je n'avais pu obtenir qu'une place de banquette dans la diligence. Un étudiant en médecine, un jeune avocat de Caen et un vieux curé des environs occupaient les trois autres. Destinés à passer 24 heures ensemble dans, ou plutôt sur cette maison roulante, nous eûmes bien vite fait connaissance et la conversation ne tarit pas, car nous avions beaucoup vu et par conséquent beaucoup à nous conter.


Après plusieurs détours, pour éviter les rues encore obstruées de barricades, nous parvînmes à la route de Saint Germain. Là, je respirai plus facilement. Tant que j'avais aperçu les traces de la lutte cruelle qui venait d'ensanglanter les rues de la capitale, mon cœur avait été comprimé. La vue de la campagne, son calme, sa fraîcheur, sa richesse dissipèrent mes pénibles impressions, et bientôt la conversation sur les événements dont nous venions d'être les témoins s'engagea tout d'abord entre mes voisins de banquette et moi, et comme j'avançais que la plus grande partie du peuple se battait sans savoir pourquoi.


- En voici une preuve, dit l'étudiant en médecine.


- Un de mes amis, interne dans un hospice, m'envoya, le 28 au soir, par un insurgé qu'il venait de panser d'une blessure légère, un billet où il m'engageait à aller l'aider dans son service…Je fis ce que firent un grand nombre d'étudiants qui se rendirent utiles dans les hôpitaux, où ils n'eurent que trop d'occasions de s'instruire principalement sur le traitement des blessures par armes à feu. Le 29, au point du jour, j'allai à l'hospice. Déjà plusieurs blessés civils militaires occupaient les lits de la première salle. J'aperçus mon ami au lit d'un blessé, vieux sergent de la garde royale. La croix d'honneur brillait à son uniforme accroché à la tête de son lit. Le chirurgien qui venait de passer avait déclaré que l'amputation du bras était indispensable… Dans le lit voisin était un insurgé atteint d'une blessure grave à la jambe. Une nuit de souffrances et d'inquiétudes, sans doute, avait altéré ses traits qui se ranimaient parfois au bruit de la fusillade qu'on commençait à entendre dans le lointain. La tête penchée sur la poitrine, les yeux sur le bras dont on allait le séparer, le sergent, comme se parlant à lui-même, murmurait :


- Avoir vu la mort de près sur vingt champs de bataille ; avoir été à Austerlitz, à Wagram, à Moscou, à Waterloo, et venir gagner les Invalides dans les rues de Paris ! Être estropié par un compatriote, un insurgé faubourien, qui tire sur vous sans savoir pourquoi !...


- Qui vous a dit que nous ne savions pas pourquoi nous nous battions ! interrompit l'insurgé… La charte des droits du peuple, la liberté qu'on voulait lui enlever, la presse qu'on allait supprimer pour l'empêcher de se plaindre… N'est-ce rien que cela ?...


- Ah camarade, fit le sergent, je crois que vous ne savez guère plus que moi ce que c'est que la Charte, et que vous seriez très embarrassé de me dire quels droits et quelles libertés on voulait vous enlever…


- Si nous ne le savions pas, nos chefs le savaient, dit l'insurgé. Ils veillaient pour nous. Nous avions confiance en eux, et lorsqu'ils sont venus dans nos ateliers dire qu'il était temps de marcher, tous les ont suivis.


- Volontairement ! demanda le sergent.


- Ceux qui auraient refusé de marcher, considérés comme des traites, risquaient gros, répondit l'insurgé.


- C'est cela, dit le sergent. Des menaces, le vin aidant et l'eau-de-vie à discrétion et gratis chez le marchand de vin du coin, la poudre, les coups de fusil, voilà ce qui vous entraînait… Je disais bien, camarade, que vous ne saviez pas pourquoi vous aviez tiré sur moi… Aussi je ne vous en veux pas ; seulement je voudrais bien voir à votre place et à la mienne ceux qui vous ont fait prendre les armes… Mais il n'y a pas de danger, ils sont invulnérables ceux-là !


Le sergent et l'ouvrier subirent avec courage et résignation l'amputation, l'un d'un bras, l'autre de la jambe. Je les ai laissés hier les meilleurs amis de monde et confiants tous deux dans la reconnaissance et les secours l'un de la nation, l'autre de son parti… C'est moins sûr !...


- Certes ce n'est pas moi, dit l'avocat, qui contesterait à mes compatriotes les titres de spirituels, de courageux qu'ils ne sont pas seuls à se décerner ; mais je dois convenir avec vous que, si de part et d'autre, dans la déplorable lutte dont nous venons de sortir on a fait preuve de courage, la plus grande partie des combattants, parmi le peuple, peut-être soupçonnée d'avoir agi sans discernement, sans intelligence et sans calculer les conséquences de ses actes. Les meneurs, les ambitieux ont profité de son amour du changement et du nouveau. Ils savaient combien il est facile de l'entraîner avec de grands mots, avec des phrases retentissantes. J'ai vu des centaines d'ouvriers se passionner à la voix d'un orateur de carrefour qui, comme ceux de 92, leur parlait de tyrannie, d'esclavage, d'aristocratie, de droits féodaux, de maîtrise ; ils s'exaltaient et marchaient en chantant la Marseillaise, véritable anachronisme dans nos émeutes… Voici un fait dont j'ai été témoin il y a quelques années. C'était le bon temps du journalisme… La presse, quoique dominatrice alors, se posait néanmoins en victime : elle poussait les hauts cris à la moindre atteinte portée, non pas à sa liberté, mais à sa licence. Des écrivains s'ingéniaient chaque jour à attaquer le gouvernement par les imputations les plus outrées, les plus fausses et surtout par le ridicule, arme terrible, la plus destructive de tout pouvoir… C'était aussi le temps de ces pièces, telles que le « Champ d'Asile, le soldat laboureur », ou l'éloge des gloires impériales n'avait pour but que la critique indirecte du régime pacifique des Bourbon… Dans un dîner d'artistes, auquel j'avais été invité, se trouvait un acteur d'un théâtre du boulevard. On vint à discuter sur le mérite de ces pièces :


- Elles réussissent facilement, dit l'acteur, parce qu'elles font mouvoir une fibre des plus sensibles du cœur, parce qu'elles s'adressent à un noble sentiment que chacun est fier de manifester, l'amour de la patrie, quoique ses devoirs n'y soient toujours bien interprétés, ce sentiment n'en est pas moins vif dans la classe qui garnit nos parterres et nos dernières galeries. Les auteurs le savent et ils exaltent l'ère impériale… qui sera peut-être honnie un jour !... Et en semant dans leurs couplets les mots magiques de Gloire, Victoire, d'honneur et de patrie, ils sont sûrs du succès… Donnez-moi les couplets les plus insignifiants, si ces mots-là s'y trouvent je gage que je les ferai applaudir.


- Je tiens le pari, dit un de nos convives, et, en instant, il lui bâcla deux couplets sur un air final très en vogue.


Le premier était de la force de celui-ci, le seul que j'aie retenu :


- La lâcheté ne fait pas la vaillance ; trente revers ne font pas un succès, oui ! La France sera toujours la France, et les Français seront toujours français ! Bis


Aucun de nous ne manqua à la représentation. L'acteur chanta ces deux derniers couplets comme la suite de ceux qui terminaient la pièce, un de ces vaudevilles du chauvinisme de l'époque. Il y mit encore plus de feu et d'expression et il lança le dernier vers comme un défi à l'univers. - Un tonnerre d'applaudissements l'accueillit.


- Dieu ! Que c'est bête ! - murmura un de mes voisins des premières galeries.


La pièce eut cent représentations, mais les deux couplets ne reparurent pas.


- J'aurais été perdu si le parterre s'était aperçu que je m'étais moqué de lui, me dit l'acteur que je revis quelques jours plus après.


Il en est des conversations comme des songes, commencés sur un sujet, elles arrivent successivement à d'autres qui n'y ont aucun rapport. La folle du logis qui, même durant cette mort momentanée qu'on appelle le sommeil, crée, invente et voltige d'idées en idées, l'imagination, pivotant sur un mot, change la direction de l'entretien et déroute parfois les interlocuteurs au point qu'ils se demandent : - que disions-nous ?... Nous n'en étions pas tout à fait là, après le dîner à Mantes. De la guerre civile, nous en étions aux épidémies, aux disettes. - Autres fléaux inventés pour punir les crimes de la terre, - puis nous passâmes aux animaux nuisibles. La transition était naturelle ; les fléaux qui désolent l'humanité étaient restés notre sujet.


Il n'est rien dans la nature qui n'ait son utilité, sa raison d'être, disait le curé. Dieu, ce grand donneur, comme dit Montaigne, n'a rien créé sans intention. Il est vrai que cette intention n'est pas toujours évidente. Tant de choses nous gênent, nous nuisent dans le monde que nous sommes enclins à les trouver pour le moins inutiles…


- Vous avez bien raison de dire que l'intention du créateur n'est pas toujours évidente, - interrompit l'avocat, - car sans parler de toutes ces calamités qui affligent l'espèce humaine et dont l'énumération formerait un volume, et en nous en tenant au genre animal, qui ne s'est demandé à quoi servent les ophidiens, ces reptiles venimeux, ces bêtes féroces, ces insectes qui peuplent les plus belles contrées et forcent l'homme, ce roi de la création, à s'en tenir éloigné ?... Où est l'utilité de ces petits monstres ailés, rampants sautillants qui attaquent tout ce qui nous sert, nos mets, nos vêtements, notre corps même, avides qu'ils sont de notre sang ? Ne serions pas plus heureux si nous ne rencontrions à chaque pas, sur cette terre créée pour nous, des êtres qui nous en disputent la jouissance et avec lesquels nous sommes obligés d'être en guerre continuelle ?... Il est vrai qu'un serpent à sonnettes décore bien le plafond d'un cabinet d'histoire naturelle, qu'un scorpion dans un bocal est curieux à examiner ; qu'un lion, un tigre et autres carnassiers, friands de la chair humaine, derrière les barreaux d'une ménagerie, nous font éprouver un sentiment d'effroi et d'admiration et en même temps de fierté pour notre supériorité qui les a mis dans l'impossibilité de nous nuire… Vous conviendrez que ce sont là de faibles compensations aux dangers dont l'existence de ces animaux nous menace, aux obstacles qu'ils apportent à notre repos, et que les motifs du créateur, en nous donnant ces terribles concurrents dans la jouissance de la terre, ne sont rien moins qu'évidents.


- Ils le sont pour moi, dit le curé. - En songeant au venin de ces reptiles, en voyant cette organisation vigoureuse, ces puissantes armes naturelles dont sont doués ces féroces ennemis de notre espèce, nous sommes portés à des réflexions sur notre faiblesse corporelle qui nous laisserait sans défense contre les attaques de presque tous les autres animaux, si notre génie ne nous procurait des armes pour nous couvrir et nous défendre, d'autres pour les combattre et les vaincre et, de ces réflexions à la reconnaissance envers la Providence qui nous a si heureusement dotés, il n'y a pas loin. Tous ces êtres, qui, vous le dites, et je le reconnais, sont autant d'obstacles à notre libre arbitre et à notre tranquillité, ne sont-ils pas aussi autant de buts donnés à notre courage et à notre adresse ? Ne stimulent-ils pas notre prudence, pour les attaquer, notre intelligence pour les soumettre ou les détruire ?


- J'admets vos raisons, répliqua l'avocat, mais en trouveriez-vous pour motiver l'existence de ces êtres microscopiques dont la présence dans nos blés, dans nos jardins se révèle par des dégâts que, dans notre ignorance, fondée sur la faiblesse de notre vue, nous attribuons à des brouillards, à un air vicié, à des vents contraires, voire à l'influence de la lune ?... Trop faibles pour attaquer les plantes mêmes, ils détruisent en suçant leur sève…


- Je dirai, reprit le curé, qu'ils existent pour stimuler notre prévoyance, pour faire comprendre qu'on n'a rien sans soin, pour nous empêcher de nous endormir sur l'apparence de la prospérité, et encore, pour nous faire admirer la merveilleuse habileté du grand auteur de toutes choses qui, dans des êtres si petits a placé des instincts, des passions, des organes, comme dans les plus gros, qui ont voulu que des animalcules servent de pâture à d'autres plus forts et ainsi de suite en remontant jusqu'aux espèces qui font l'alimentation de l'homme, sommet de la hiérarchie animale… Et ici je trouve une grande leçon d'humilité pour nous… L'homme lui-même devient la proie du plus vil, du plus méprisé de tous les insectes, du ver, qui en définitive semble être le roi du monde puisque c'est à lui qu'arrivent infailliblement tous les êtres de la création !...


Depuis quelque temps mon voisin, l'étudiant, était dans une agitation continuelle : après s'être frotté les bras et les jambes, il se frottait les reins sur le dossier de la banquette serrés comme nous l'étions, ses mouvements m'importunaient beaucoup et je cherchais à m'en expliquer la cause lorsque tout à coup il s'écria :


- Parbleu, M. le curé, à vous entendre, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles ; vous trouvez de belles raisons pour justifier l'existence des serpents à sonnettes et des moustiques, mais je vous défie bien, par exemple, de me prouver l'utilité de cette abominable petite sauterelle sanguinaire et venimeuse, véritable vampire qui s'attache à notre peau, boit notre sang, et nous cause d'horribles cuissons… J'en sais quelque chose en ce moment.


- Je ne partage plus votre antipathie pour ce petit vampire, comme vous l'appelez, dit le curé.


- Dans ma jeunesse, j'étais fort sensible à ses atteintes ; je le maudissais tout en reconnaissant qu'aucun autre n'était plus coupable d'éveiller en nous une vertu - la patience. - L'âge et l'habitude m'ont endurci et je ne souffre plus de ses piqûres. Depuis que Dieu, jugeant mon séjour encore utile sur terre, s'est servi de lui pour me sauver deux fois la vie, je me suis promis de ne plus le rechercher pour ses méfaits…


- Comment cela ? contez-nous cela, dîmes-nous…-


- Volontiers, dit le curé. Mon récit vous prouvera l'exactitude de ce que j'avançais tout à l'heure : que ce qui nous semble nuisible, peut, dans la main de la Providence, devenir pour nous un moyen de salut. Il y avait deux ans que j'étais vicaire d'une paroisse des environs de Caen, lorsque la révolution éclata. Le curé, vieux et infirme, ne vaquait plus guère à ses fonctions. Les lois révolutionnaires, les persécutions contre le clergé, les arrestations, la fuite de quelques-uns de ses anciens amis le désolèrent et l'effrayèrent au point que son intelligence l'abandonna. Lorsque je dus fuir moi-même, il resta seul avec une vieille servante. L'amour de ses paroissiens n'avait pas suffi pour le protéger contre la fureur de quelques exaltés qui vinrent pour nous arrêter. Néanmoins, Dieu voulut que la vue du malheureux vieillard calmât les plus méchants et, dans leur rapport, ils dirent qu'ils avaient trouvé le curé grabataire et en enfance et que son vicaire avait disparu depuis quelques jours. L'administrateur de la commune qui dirigeait l'expédition parut furieux de ne pas me découvrir après avoir fureté dans tous les coins de presbytère. - Il savait pourquoi il ne me trouverait pas… Depuis deux mois j'étais caché dans son grenier où lui-même m'avait offert une retraite, en m'avertissant de l'ordre qu'il avait reçu de m'arrêter… Il y allait de sa tête… Je ne voulus pas le compromettre plus longtemps. - Je savais que je pouvais compter sur le dévouement de quelques paroissiens. Je me retirais alternativement chez l'un ou chez l'autre et j'y restais enfermé, le jour, dans des cachettes pratiquées dans l'épaisseur des murs, entre des doubles cloisons et n'en sortais que la nuit pour aller où mon ministère était réclamé. Les mesures contre les prêtres réfractaires devinrent de plus en plus rigoureuses et elles menaçaient leurs receleurs. J'étais jeune, exalté par la persécution, plus dévoué que jamais à mes devoirs et bien décidé à ne pas reculer devant le danger pour les accomplir. - Je m'étais promis de ne pas quitter la paroisse où Dieu m'avait appelé, dussé-je y perdre la vie… J'en faisais peu de cas alors… Je m'arrêtais même avec enthousiasme à l'idée du martyr. Afin de ne plus exposer ceux qui m'avaient recelé jusque-là, je pris le parti de ne plus chercher de refuge dans des lieux habités. Pendant près d'un an, je passai les jours dans des granges, dans des étables isolées, dont on laissait les portes ouvertes à mon intention. Muni d'une corde avec un crochet que je lançais dans les branches des arbres, j'y grimpais et m'y tenais caché des journées entières. J'ai ainsi habité, pendant l'été de l'an II, les sapins de l'avenue du château de la paroisse. Les maîtres de ce château avaient émigré ; il n'y restait qu'un vieux garde-chasse, sa femme et sa fille, épouse d'un défenseur de la patrie. Ce titre et le républicanisme exalté que le père affichait mettaient la famille à l'abri du soupçon. J'avais toute confiance en ces braves gens. Ils pourvoyaient à tous mes besoins. Ils déposaient dans des endroits convenus les provisions que quelques paroissiens leur remettaient pour moi. En l'an III la persécution ne fut pas moins rigoureuse. Je célébrais la messe, la nuit, dans une salle du château, en présence de quelques paroissiens avertis, mais je dus bientôt redoubler de précautions… Je fus prévenu que trois mauvais sujets du village avaient découvert que je n'avais pas quitté le pays et me recherchaient. J'appris en même temps que notre vieux curé était mourant. Je ne songeai plus au danger et, la nuit suivante, j'allai au presbytère. Je vis ce bon vieillard s'éteindre sans souffrances ; sa raison parut se ranimer au moment suprême. Il sourit en me voyant, murmura quelques mots où je crus distinguer mon nom, me serra doucement la main et cessa de respirer. Sa vieille servante et une religieuse en costume de paysanne priaient et pleuraient au pied du lit. La neige tombait à gros flocons, la terre en était couverte comme d'un linceul. Mon ministère était inutile auprès du pasteur dont l'âme venait de remonter au ciel… Le jour commençait à poindre… Je partis attristé et j'allai passer cette journée dans les combles du château où le garde avait entassé des bottes de paille qui me servaient de lit et d'abri contre le froid. Bien des années se sont écoulées depuis cette nuit, mais le souvenir ne s'en est pas effacé et je ne m'y arrête jamais sans attendrissement. Le château avait été dévasté ; ses portes et ses croisées étaient détruites, sauf une petite porte d'un escalier de service donnant sur les jardins. C'était par-là que je gagnais mon refuge chaque matin du rude hiver de 1795, sans compromettre le garde qui, de son logement dans la cour d'honneur pouvait ignorer ma retraite. Le soir, deux jours après la mort du curé, j'étais au coin du feu du garde ; il me contait les nouvelles et je lisais les feuilles publiques qu'il avait pu se procurer. Un vieux chien que ses maîtres lui avaient laissé se chauffait couché entre mes jambes… J'avais passé les deux nuits précédentes auprès d'un mourant ; je me retirai à huit heures et gagnai mon grenier où bientôt je m'endormis d'un profond sommeil au milieu de mes bottes de paille. - Il y avait à peine une heure que je goûtais ce repos, que je ressentis des atteintes cuisantes sur différentes parties du corps ; j'en reconnus facilement la nature et en devinai la cause. À moitié endormi, tout en me grattant, je maudissais le chien et ses caresses lorsqu'un bruit étrange attira mon attention et ouvrant les yeux, je vis un rayon de lumière glisser sur la charpente du grenier. - Je m'empressai d'atteindre une lucarne qui donnait sur la cour d'honneur. Je fus alors témoin d'une scène dont j'eus l'explication plus tard. - Plusieurs hommes sortaient du pavillon du garde qui les éclairait avec deux chandelles. Il répondait très haut à des reproches qu'on semblait lui adresser. Puis ces hommes, dont un portait une lanterne, se dirigèrent vers l'entrée du château où deux restèrent en sentinelle. - Descendre mon escalier et gagner l'entrée du parc fut pour moi l'affaire d'un instant. De là, je vis les fenêtres du château s'éclairer successivement… Une heure après, j'étais couché dans une grange abandonnée et à moitié en ruines à l'extrémité de la paroisse.
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