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Fremde


Sonnenstrahlen huschen ungeduldig über mein kleines Gesicht und kitzeln an meinen langen Schnurbarthaaren. Einen besseren Wecker gibt es nicht.


Die vergangene Nacht war von einem schrecklichen Gewitter heimgesucht worden. Trotzdem habe ich vorzüglich geschlafen. Vielleicht liegt es daran, dass ich diesmal zwischen den zarten Seiten meines Gesangbuches eingenickt war und das aufgeschlagene Lied „Oh du fröhliche“ hieß. Weihnachten steht zwar noch nicht vor der Tür, aber ein mindestens genauso freudiges Ereignis findet heute statt: eine Hochzeitsmesse.


Ich reibe mir die letzten Sandkörnchen aus den Augen. Ob die Heiligen die Körner dort wohl verlieren, wenn sie sich nachts in der Kirche auf Wanderschaft begeben? Vielleicht bleiben die Körnchen vorher an ihren Füßen kleben, wenn sie durch das mit Sand gefüllte Kerzenbeet eilen, in das die Gläubigen Kerzen in Gedenken an ihre Verwandten stecken und entzünden?


Endlich habe ich meine Brille gefunden. Blicke auf meine kleine Armbanduhr und muss feststellen, dass es schon 7.30 Uhr ist. Die Hochzeit wartet sicher nicht auf mich. Eilig springe ich auf. Schlage das Gesangbuch vorsichtig zu, das mir all die Jahre so treu als Kopfkissen diente.


Doch gerade, als ich in meine blaue Latzhose schlüpfen möchte, wird die morgendliche Stille durch ein seltsames Geräusch erschüttert. Ich spitze meine Ohren. Wer wagt es, die göttliche Ruhe so früh zu stören? Was kann das sein?


Mein Chef, der katholische Pastor Peter, und sein Küster Nico sitzen gewöhnlich um diese Uhrzeit noch bei einer Tasse Kaffee zusammen, um letzte Vorbereitungen für die Sonntagsmessen zu treffen. Und heute dürften diese eher länger dauern bei den geplanten Feierlichkeiten.


Neugierig gehe ich dem sonderbaren Geräusch nach. Purzele vor lauter Aufregung die Treppe von der Orgelempore, wo ich wohne, herunter in den Kirchenraum. Am Ende lande ich auf dem Bauch. Immerhin bin ich jetzt ganz wach. Als ich mich wieder aufrichte, traue ich meinen Ohren nicht. Da schnarcht doch jemand einfach vor sich hin. Wenn es wenigstens das Vater Unser wäre. Aber so! Und das auch noch in meiner Kirche! Wie konnte es nur so weit kommen? Vorsichtig nähere ich mich den Tönen, bis sie direkt vor mir sind. Erschrocken fahre ich zusammen. Eine riesige Wasserlache erstreckt sich im Hauptgang der Kirche. Und mittendrin, ich kann es kaum glauben, schwimmt scheinbar leblos eine Maus. Doch dann bemerke ich, dass sich ihr Brustkorb in einem gleichmäßigen, nicht müde werdenden Rhythmus hebt und senkt, um ihren kleinen Körper mit ausreichend Sauerstoff zu versorgen. Beim Einatmen tauchen die hemmungslosen Schnarchgeräusche das altehrwürdige Kirchengemäuer in ein nie da gewesenes Echo.


Es hat etwas Theatralisches und so erwische ich mich, wie ich ein paar Sekunden andächtig vor dem schnarchenden kleinen Haufen verharre, bevor ich wieder zur Besinnung komme.


Die kleine Mausdame kann hier unmöglich liegen bleiben. Entweder werden ihr Nässe und Kälte den Tod bringen oder hunderte von Fußtritten der Hochzeitsgäste, die in wenigen Stunden nichts ahnend in die heiligen Hallen strömen. Auch wenn die Zeit eilt, muss ich sie behutsam aus ihrem wohlverdienten Schlaf in die Wirklichkeit zurückholen. Ein kleines platt gesessenes Stück Käse aus meiner Gesäßtasche ist die Lösung. Ich reibe es ihr direkt unter die Nase. Es wirkt. Hätte mich auch gewundert. Wer von uns Mäusen kann schon dieser Delikatesse widerstehen!
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Die Schnarchmelodie stockt. Bis ein paar Grunzlaute das Schnarchkonzert endgültig beenden. Die lange Nasenspitze beugt sich neugierig in Richtung Lockmittel und wackelt hin und her.
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