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Un excellent truc



Ce fut moins de la stupeur que du vertige qui s’empara de mes sens
quand l’hôtelier me remit ma petite note.



Puis, le sang-froid me revint :



– Cet imbécile, pensai-je, se trompe de facture et me donne
celle d’une nombreuse famille installée chez lui depuis fort
longtemps.



Mais, non ! pas du tout, c’était bien ma petite note.



Comment diable, en deux jours, dans cet hôtel de troisième ordre,
en pleine morte-saison, sans avoir fait l’ombre d’une petite fête,
avions-nous pu, à deux, dépenser plus de cent francs.



Alors, j’épluchai mon compte, et, de nouveau, le vertige étreignit
mon crâne.



– Pardon, monsieur l’hôtelier, commençai-je, vous nous comptez
quatre jours de présence en votre établissement, alors que nous n’y
demeurâmes même pas trois jours, puisque, arrivés lundi soir, à
l’heure du coucher, nous filons aujourd’hui jeudi dès le matin.



– Lundi, mardi, mercredi et jeudi, ça fait quatre jours.



– Vous n’avez pas, pourtant, la prétention de nous compter la
journée de lundi, où nous passâmes vingt minutes chez vous, ni
celle d’aujourd’hui jeudi, que nous inaugurons à peine.



– C’est une habitude de la maison, monsieur, toute journée
commencée est due intégralement.



– Alors, c’est différent... Mais, m’expliquerez-vous pourquoi
vous nous comptez deux francs d’éclairage électrique par
jour ?



– Nous comptons un franc de lumière électrique par personne et
par jour !



– Mais, nom d’un chien, nous n’avons même pas aperçu le bout
de la queue de votre électricité !



– L’électricité ne marche pas en ce moment, mais je vous ferai
remarquer que vous n’en avez aucunement souffert, puisqu’on vous a
donné la bougie à la place.



– On nous a donné... on nous a donné... vous en parlez à votre
aise, car vous nous la comptez fichtre bien sur mon mémoire, votre
bougie !



– Bien sûr que je vous la compte ! Si vous croyez qu’on
m’en fait cadeau à moi, de la bougie !



– Alors, si vous nous comptez la bougie, ne nous comptez pas
l’électricité !



– Impossible, monsieur, l’électricité c’est dans la dépense
ordinaire, la bougie c’est de l’extra.



– Et cette fourniture de papeterie, 1 fr. ? Nous
n’avons rien écrit chez vous.



– Vous, non. Mais on a écrit pour vous chaque jour.



– Qui ça ?



– Nous, à l’hôtel. Le soir que vous êtes arrivés, on vous a
remis du papier, une plume, de l’encre, pour écrire votre
état-civil. Chaque jour, à chaque repas on vous a donné un menu.
C’est de la papeterie, ça !... Et encore maintenant, cette
note que je vous remets, c’est encore de la papeterie !



Qu’auriez-vous répondu à cet homme ?



Je renonçai à poursuivre une discussion où j’étais battu d’avance.



Cependant, je crus devoir m’en tirer par l’ironie ; mais mon
ironie glissa sur l’âme de cet industriel, sans plus l’incommoder
que le ferait un bouchon de liège jeté par une petite fille sur la
peau de l’hippopotame du Jardin zoologique d’Anvers.



J’arborai mon air le plus sardonique.



– Il n’y a qu’une chose que vous avez oublié de compter sur
votre note : ce sont les punaises !



– Ah ! vraiment ! Vous avez eu des punaises ?



– Des tas !



– C’est très curieux, ce que vous me dites là !... Nous
essayons souvent de les chasser ; quelquefois nous
réussissons, mais toujours elles reviennent, les satanées petites
bêtes !



– Ah ! elles reviennent ?



– Infailliblement !



– Eh bien ! voulez-vous que je vous donne un truc pour
qu’elles ne reviennent pas ?



– Très volontiers !



– Voici : la prochaine fois que vous les apercevrez,
montrez-leur une note dans le genre de celle-là, et je vous f...
mon billet qu’elles ne reficheront jamais les pieds chez vous.



Je sortis le cœur un peu soulagé.




Utilité à Paris



du Bottin des départements



Vraiment, j’avais beau chercher au plus creux de mes souvenirs, il
m’était impossible de me rappeler le monsieur qui me tendait si
cordialement la main.



Ou plutôt, je me le rappelais vaguement, comme un monsieur qu’on
peut avoir vu quelque part, mais où ? mais quand ? mais
dans quelles circonstances ?



– Chacun son tour, alors, fit-il d’un ton enjoué. Il y a
quelques années, c’est vous qui m’avez reconnu ; aujourd’hui,
c’est moi !



– Monsieur Ernest Duval-Housset, de Tréville-sur-Meuse.



Je jouai la confusion, la honte d’un tel oubli ! Comment
avais-je pu ne point me rappeler la physionomie de M. Ernest
Duval-Housset que j’avais connu à Tréville-sur-Meuse, puis revu
dans la suite à Paris ?...



Notez que, de ma vie, je n’ai mis les pieds à Tréville !



Cette histoire-là est toute une histoire !



Il y a quelques années, mon ami George Auriol et moi, nous
arrêtâmes un jour à la terrasse du café d’Harcourt, et nous
installâmes à une table voisine de celle où un monsieur buvait un
bock.



Comme il faisait très chaud, le monsieur avait déposé, sur une
chaise, son chapeau, au fond duquel mon ami George Auriol put
apercevoir le nom et l’adresse du chapelier :
P. Savigny, rue de la Halle, à
Tréville-sur-Meuse.



Avec ce sérieux qu’il réserve exclusivement pour les entreprises de
ce genre, Auriol fixa notre voisin ; puis, très
poliment :



– Pardon, monsieur, est-ce que vous ne seriez pas de
Tréville-sur-Meuse ?



– Parfaitement ! répondit le monsieur, cherchant lui-même
à se remémorer le souvenir d’Auriol.



– Ah ! reprit ce dernier, j’étais bien sûr de ne pas me
tromper. Je vais souvent à Tréville... J’y ai même un de mes bons
amis que vous connaissez peut-être, un nommé Savigny, chapelier
dans la rue de la Halle.



– Si je connais Savigny ! Mais je ne connais que
lui !... Tenez, c’est lui qui m’a vendu ce chapeau-là.



– Ah ! vraiment ?



– Si je connais Savigny !... Nous nous sommes connus tout
gosses, nous avons été à la même école ensemble. Je l’appelle Paul,
lui m’appelle Ernest.



Et voilà Auriol parti avec l’autre dans des conversations sans fin,
sur Tréville-sur-Meuse, localité dont mon ami George Auriol
ignorait jusqu’au nom, il y a cinq minutes.



Mais moi, un peu jaloux des lauriers de mon camarade, je résolus de
corser sa petite blague et de le faire pâlir d’envie.



Un rapide coup d’œil au fond du fameux chapeau me révéla les
initiales : E.D.-H.



Deux minutes passées vers le Bottin du d’Harcourt me suffirent à
connaître le nom complet du sieur E.D.-H.



Entrepositaires : Duval-Housset (Ernest), etc.



D’un air très calme, je revins m’asseoir et fixant à mon tour
l’homme de Tréville :



– Excusez-moi si je me trompe, monsieur, mais ne seriez-vous
pas M. Duval-Housset, entrepositaire ?



– Parfaitement, monsieur, Ernest Duval-Housset, pour vous
servir.



Certes, M. Duval-Housset était épaté de se voir reconnu par
deux lascars qu’il n’avait jamais rencontrés de son existence, mais
c’est surtout la stupeur d’Auriol qui tenait de la frénésie :



Par quel sortilège avais-je pu deviner le nom et la profession de
ce négociant en spiritueux ?



J’ajoutai :



– C’est toujours le père Roux qui est maire de Tréville ?
(J’avais à la hâte lu dans le Bottin cette mention : –
Maire : M. le docteur Roux père.)



– Hélas ! non. Nous avons enterré le pauvre cher homme,
il y a trois mois.



– Tiens, tiens, tiens ! C’était un bien brave homme, et,
par-dessus le marché, un excellent médecin. Quand je tombai si
gravement malade à Tréville, il me soigna et me remit sur pied en
moins de quinze jours.



– On ne le remplacera pas de sitôt, cet homme-là !



Auriol avait fini, tout de même, par éventer mon stratagème.



Lui aussi s’absenta, revint bientôt, et notre conversation continua
à rouler sur Tréville-sur-Meuse et ses habitants.



Duval-Housset n’en croyait plus ses oreilles.



– Nom d’un chien ! s’écria-t-il. Vous connaissez les gens
de Tréville mieux que moi qui y suis né et qui l’habite depuis
quarante-cinq ans !



Et nous continuions :



– Et Jobert, le coutelier, comment va-t-il ? Et
Durandeau, est-il toujours vétérinaire ? Et la veuve
Lebedel ? Est-ce toujours elle qui tient l’hôtel de la
Poste ? etc., etc.



Bref, les deux feuilles du Bottin concernant Tréville y passèrent.
(Auriol, moderne vandale, les avait obtenues d’un délicat coup de
canif et, très généreusement, m’en avait passé une.)



Duval-Housset, enchanté, nous payait des bocks – oh ! bien
vite absorbés ! – car il faisait chaud (l’ai-je dit plus
haut ?) et rien n’altère comme de parler d’un pays qu’on n’a
jamais vu.



La petite fête se termina par un excellent dîner que Duval-Housset
tint absolument à nous offrir.



On porta la santé de tous les compatriotes de notre nouvel ami, et,
le soir, vers minuit, si quelqu’un avait voulu nous prétendre, à
Auriol et à moi, que nous n’étions pas au mieux avec toute la
population de Tréville-sur-Meuse, ce quidam aurait passé un mauvais
quart d’heure.




Le bouchon



Parmi toutes les désopilantes aventures survenues à mon ami Léon
Dumachin, au cours de son voyage de noces, voici celle que je
préfère :



– Après deux ou trois jours passés à Munich – c’est mon ami
Léon Dumachin qui parle – après deux ou trois, dis-je, jours passés
à Munich, nous annonçâmes notre départ pour ce petit délicieux pays
de Kleinberg.



Un excellent homme, devant qui j’avais émis cette détermination, me
regarda, regarda ma jeune femme, et, tout à coup, se mit à
ressentir une allégresse muette, mais énorme, une allégresse qui
secouait son bon gros ventre de Bavarois choucroutard.



– Quoi ? m’informai-je, qu’y a-t-il donc de si comique à
ce que nous partions, ma femme et moi, pour Kleinberg ?



– Vous allez à Kleinberg, répondit le voleur de pendules
(style patriote), et vous descendez sans doute à l’auberge
des Trois-Rois ?



– C’est, en effet, celle qu’on nous a indiquée.



– Et à l’auberge des Trois-Rois, on vous donnera certainement
la belle grande chambre du premier ?



– Je ne sais pas.



– Moi, je sais... C’est la chambre qu’on réserve toujours aux
jeunes ménages, en évident voyage de noces.



– Ah !



– Parfaitement !... Eh bien ! méfiez-vous du
bouchon.



– Le bouchon !... Quel bouchon ?



– Comment, vous ne connaissez pas la petite plaisanterie du
bouchon ?



– Je vous avoue...



Ce vieux excellent bourgeois de Munich – car il était excellent –
me raconta le coup du bouchon.



La chambre en question, celle qu’à l’auberge des Trois-Rois on
réserve aux jeunes ménages, est garnie d’un lit qui est précisément
situé juste au-dessus d’une petite salle du rez-de-chaussée,
laquelle sert d’estaminet privé où, le soir, viennent s’abreuver,
toujours les mêmes, quelques braves commerçants de Kleinberg.



Au sommier du lit est attachée une ficelle qui, passant à travers
un trou pratiqué dans le parquet, pend dans la petite salle du
dessous.



Au bout de la ficelle, un bouchon.



Vous devinez la suite, n’est-ce pas ?



Le moindre mouvement du sommier agite la ficelle et se traduit, en
bas, par une saltation plus ou moins désordonnée du bouchon.



Voyez-vous d’ici la tête des calmes bourgeois de Kleinberg, buvant
et fumant toute la soirée, sans quitter des yeux le folâtre morceau
de liège !



D’abord, petit mouvement, quand la dame se couche.



Et puis, plus gros mouvement, quand c’est le monsieur.



Et puis... le reste.



Des fois, paraît-il, le spectacle de ce bouchon gambilleur est
tellement passionnant que les buveurs de bière des Trois-Rois ne
s’en détachent qu’au petit jour.



Je remerciai vivement mon obligeant vainqueur de sa révélation, et
me promis d’échapper aux indiscrets constats des Kleinbergeois.



D’autre part, je ne me sentais pas le droit de priver ces braves
gens d’une innocente distraction qui, en somme, ne fait de tort à
personne.



Et j’imaginai un truc, un véritable truc d’azur, dont, à l’heure
qu’il est, je me sens encore tout fier.



Les choses se passèrent comme il était prévu.



Arrivé à l’auberge des Trois-Rois, le soir, je m’aperçus, d’un
rapide coup d’œil, que la chambre à nous donnée était bien la
chambre au-dessus de la petite salle.



Un autre coup d’œil plus rapide encore me révéla la présence de la
ficelle transmetteuse.



Je pensai au bouchon momentanément immobile, mais prêt aux plus
fous chahuts.



Je vis, dans mon imagination, les bonnes têtes des gens de
Kleinberg doublement réjouis à l’idée que c’étaient des Français
qui allaient leur donner la comédie, ce soir.



À la grande stupeur d’Amélie, qui ne savait rien, je me mis à plat
ventre, muni d’une paire de ciseaux et de notre réveille-matin de
voyage.



Usant de mille précautions pour éviter tout mouvement intempestif à
la ficelle, je la coupai, cette ficelle, et en attachai le bout à
l’extrémité de l’aiguille des minutes de ma petite horloge, que je
plaçai au bord du trou.



Et voilà !



Comprenez-vous ?



Et voyez-vous d’ici la tête de ces braves gens, en bas, avec leurs
pots de grès et leurs pipes de porcelaine, assistant froidement à
la montée et à la descente de leur bouchon !



Que se passa-t-il en l’âme de ces Allemands ? je l’ignore.



À six heures du matin, paraît-il, tout Kleinberg, les yeux
démesurément fixés sur le bouchon, était encore dans l’estaminet.



Peut-être, ajouta mon ami Léon Dumachin, conclurent-ils que la
fameuse furia francese n’était plus qu’un vain mot.




Ingéniosité



d’un jeune peintre de talent



Nous avons eu, la semaine dernière, des chaleurs de près de
quarante degrés, ce qui est excessif pour un aussi petit pays que
celui où je vis en ce moment.



Dès le matin, le soleil liquéfiait nos crânes, et la nuit
n’apportait même pas le rafraîchissement sur lequel on aurait été
en droit de compter.



Cette chaleur, due évidemment à une élévation de température,
incommodait bêtes et gens.



Les messieurs et dames qui me font l’honneur de me lire ont dû
constater, dans mes récentes petites productions, une dépression
intellectuelle plus marquée encore que de coutume.



Tout en le regrettant vivement, je ne compte pas rentrer en forme
avant la fin d’octobre, d’autant plus que, le 15 du mois prochain,
je vais avoir mon déménagement, opération peu idoine à conférer du
génie au pauvre monde.



Pour en revenir à la chaleur, je la considère comme un fléau plus
difficile à combattre que le froid.



On peut endosser autant de pardessus qu’on le désire ; mais il
est impossible, si peu de respect qu’on ait des convenances
sociales et mondaines, de se présenter élégamment affublé d’un
simple complet en mousseline légère.



On fait du feu dans les appartements, on ne peut y faire du frais
(pratiquement).



Encore la banqueroute de la science ! n’est-ce pas, mon vieux
Brunetière ?



Et pourtant, j’ai vu, cet été, un jeune homme qui luttait contre le
soleil et la chaleur avec une ingéniosité vraiment stupéfiante.



C’est un peintre.



Un peintre de beaucoup de talent et qui a choisi comme spécialité
les effets de soleil fulgurants, aveuglants, ophtalmisants !



Il est en quelque sort le chef de l’École Éblouiste, chef
d’autant plus incontesté qu’il ne compte pas encore d’élèves.



Tellement lumineuses, ses toiles, qu’auprès d’elles les becs Auer
clignotent, tels de fuligineux lampions !



Ce peintre m’a donné, ces jours-ci, un magistral Tas de fumier à
midi et demi (il précise), que j’ai immédiatement placé dans ma
chambre à coucher.



Chaque soir, au moment de me mettre au lit, j’ai grand soin de
couvrir mon tableau d’une toile opaque, sans quoi le sommeil,
chassé par tant de clarté, déserterait ma couche.



Or, ce jeune artiste travaille sans jamais s’abriter du grand
parasol cher à ses congénères.



Le matin, en le voyant partir sans ombrelle, je ne manquais jamais
de le blâmer :



– Vous verrez que vous attraperez un bon coup de soleil !
Mais, lui, de me répondre sommairement :
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