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À mes proches et lointains


Aux liens qui nous unissent


Paix et amour





I


Ce jour là, un doute inhabituel planait dès le matin. Quelques brouillards avant-coureurs auraient pu m’alerter. Dès le lever du soleil, les cigales avaient commencé à chanter en mineur et les martinets striaient le ciel de leurs lancinantes plaintes, curieusement en sourdine pour une fois, et à reculons. Les saules balançaient mollement leurs branches dans l’air tiédi de l’aube, sans aucune conviction. L’atmosphère retenait son souffle et ne respirait qu’une fois sur deux, espérant tenir jusqu’au soir. La journée allait être longue et certains ne verraient sans doute pas le crépuscule. Le programme était simple : économiser chaque mouvement pour ne pas trop s’évaporer. Les plus malins savaient récupérer la sueur abondante des hommes et des rares plantes et bêtes, pour la distiller en eau potable, si précieuse en ces ères si rêches. La moindre parole pouvait assécher en un instant les poumons les plus aguerris.


L’air était brûlant déjà, quand j’estimai que le risque de perdre la vue, en ouvrant les yeux trop tôt, était passé. J’avais vu tant d’amis devenir aveugles, alors que leurs paupières n’avaient pas attendu que leurs yeux soient suffisamment embués ou couverts de masques protecteurs, pour éviter la dessiccation de la cornée, que je préférais toujours garder les miens fermés quelques minutes de plus. La peau de méduse ayant atteint des coûts exorbitants, mieux valait éviter la greffe. De toute façon, les chirurgiens honnêtes n’existaient plus et il n’était pas rare que ceux qui se faisaient opérer se réveillent médusés, sans cornée, plutôt qu’avec une greffe réussie.


Bref, j’ouvris un œil, puis l’autre, en constatant que je voyais encore des deux, et que rien n’avait changé depuis la veille. Tout était toasté. Les pierres semblaient cuire depuis un moment déjà, et la végétation prenait des teintes d’épinards bouillis. Le ciel blafard et chargé ternissait chaque chose. Depuis l’étouffement de la nature sur son lit de mort, lorsque les hommes lui avaient asséné le coup de grâce en lui enfonçant un tas de plastique dans la bouche, le nez et les oreilles, tout s’écaillait. Le ciel s’émiettait, faute de nuages, l’air trop sec se chargeait de poussières qui neigeaient en copeaux de plus en plus lourds. La desquamation était devenue la norme. Chacun était suivi par des lambeaux de peau jusqu’à ce que les chairs soient à vif. Ceux qui se retrouvaient dans cet état ne sortaient plus. Ne supportant le contact d’aucune combinaison, ils étaient condamnés à se tenir à l’abri des UV, et les rues avaient d’ailleurs tendance à se vider. De toute façon, bien qu’il n’y ait plus de problèmes de circulation depuis la fin des véhicules motorisés, cela restait difficile de se déplacer. À pied, les bottes ne suffisaient plus pour avancer dans l’épaisse couche de sol fondue mélangée à la poussière qui recouvrait tout. Un peu plus et on finirait comme à Pompéi.


En attendant, chacun se débrouillait comme il pouvait. Les déplacements étaient toujours une corvée. La chaleur étouffante rendait chaque geste pénible et tous ces efforts considérables n’étaient pas vraiment récompensés par les rares protéines qui se vendaient sous le manteau. Il restait cependant encore assez d’ingéniosité à certains dont les neurones n’étaient pas tout à fait grillés, pour développer d’originaux moyens de transport. Les plus hardis apprivoisaient des alligators ou des varans qu’ils chevauchaient fièrement en admirant leurs reflets dans les vitrines vides. D’autres attrapaient au vol les pattes des gros moustiques qui passaient à leur portée, puis se laissaient tomber quand ils approchaient de leur destination. Les accidents étaient nombreux forcément, mais la fatalité étant devenue la meilleure amie de l’instinct de survie, plus personne ne se souciait de la fin de son prochain, tant le présent avait pris le pas sur toute autre considération.


C’est dans cet environnement hostile que naquit un jour un petit d’homme comme tant d’autres, dans un squat miteux de basse ville. Sa mère évita que son père ne le mange sans partager avec ses frères et sœurs, prétextant que ce serait le dernier de leurs huit petits et qu’elle avait entendu dire qu’un container avait été retrouvé la veille. Il suffirait d’aller l’ouvrir pour se nourrir. La tribu l’avait crue et tous étaient partis dans la direction qu’elle leur avait indiquée, la laissant seule avec le nouveau né. Puis elle s’était enfuie sans se retourner, son enfant emballé contre son sein, et avait chevauché longtemps, au point de sentir les premières brûlures irriter ses bronches. Elle était déjà loin quand le père de l’enfant, revenant chez eux bredouille et constatant qu’elle était partie, avait hurlé : « J’vais les bouffeeeeer ! »


Ce soir, la fuyarde se tient devant moi dans ma grotte, son enfant planqué sous sa chasuble en graphène. Je les ai vus arriver de loin en fin d’après-midi. Je ne pensais pas revoir quelqu’un depuis le débordement du fleuve, survenu il y a dix ans quand il restait encore quelques réserves d’eau. Un barrage avait certainement lâché en amont et ce fut un carnage. Les épais flots de boue avaient tout raclé sur leur passage. De mon perchoir, j’avais assisté impuissant au désastre. J’habitais déjà dans cette caverne à flanc de falaise, en surplomb de la vallée. Une faille sur la colline permettait d’accéder à mon refuge. J’avais camouflé cette entrée et personne ne pouvait atteindre l’ouverture dans la roche. J’étais seul et je ne recevais jamais de visite.


Ma surprise fut donc de taille quand je vis cette femme traîner sa carcasse dans ma direction. Elle semblait au bout de sa vie. Elle s’effondra en arrivant, et je réussis à la réhydrater avec force tisanes. Hélas, l’effort considérable qu’elle avait fourni après l’accouchement pour éviter à son bébé une mort certaine, et venir échouer ici, l’avait épuisée. Elle succomba la nuit suivant son arrivée et je me retrouvais avec un marmot sur les bras. Si je n’avais pas été d’un autre âge, j’aurais pu le manger ou le vendre, mais j’avais des convictions d’un autre temps. Et même sans scrupule, il y a fort à parier que je n’aurais pas pu résister au regard de l’enfant. Rien à voir avec les yeux implorants que j’avais croisés jusqu’à présent. En effet, le regard le plus aimant qu’il m’ait été donné de contempler se posait sur moi. Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau et je compris à cet instant que je ne rencontrerais aucune autre personne d’une telle qualité. J’étais captivé, admiratif, charmé. Ce bébé ne demandait rien, même pas à manger, mais je sentais qu’à partir d’aujourd’hui ma vie n’aurait plus qu’un but, le protéger.
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Quéte a rebours

Un conte presque merveilleux ﬁs





