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  Herr Hermann Schultz


  Um die sechste Morgenstunde des 3. Juli dieses Jahres war ich gerade, nichts Böses ahnend, dabei, meine Petunien zu begießen, als ich einen großen, bartlosen, blonden jungen Mann bei mir eintreten sah, geschmückt mit einer goldenen Brille, das Haupt bedeckt mit einer deutschen Schirmmütze. Trübselig, wie ein Segel längs des Mastes, wenn der Wind sich gelegt hat, baumelte ein weiter Überzieher aus einem sehr dauerhaften englischen Stoff um seine Person. Handschuhe trug er nicht; seine rohledernen Schuhe hatten derartig mächtige, breite Sohlen, daß deren Rand den Fuß mit einer Art Trottoir umgab. In einer Seitentasche, ungefähr über dem Herzen, machte sich, unter dem glänzenden Stoff vage ihre Form abzeichnend, eine große Porzellanpfeife bemerkbar. Nicht einmal im Traume wäre ich darauf verfallen, den Unbekannten zu fragen, ob er an einer der deutschen Universitäten studiert habe. Ich setzte meine Gießkanne hin und begrüßte ihn sofort auf deutsch mit einem schönen »Guten Morgen!«.


  »Mein Herr«, erwiderte er französisch, wenn auch mit einem erbärmlichen Akzent, »ich heiße Hermann Schultz; ich habe gerade einige Monate in Griechenland verbracht, wo übrigens Ihr Buch mein ständiger Reisebegleiter war.«


  Dieser Anfang seiner Rede durchdrang mein Herz mit süßer Freude. Die Stimme des Ausländers erschien mir melodischer denn mozartische Musik. Ich richtete daher einen vor Erkenntlichkeit strahlenden Blick auf seine goldene Brille; denn, lieber Freund und Leser, Sie glauben ja  gar nicht, wie sehr wir alle die lieben, die sich die Mühe nicht verdrießen lassen, sich durch unsere Schmöker hindurchzufressen.


  Ich faßte ihn also bei der Hand, diesen ausgezeichneten jungen Mann, und ließ ihn auf der schönsten Bank des Gartens, denn wir besitzen deren zwei, niedersitzen. Er sei Botaniker, teilte er mir mit, und führe in dieser Eigenschaft in Griechenland einen Forschungsauftrag des Hamburgischen Botanischen Gartens durch. Während er sein Herbarium vervollständigte, habe er dabei, so gut er konnte, das Land, die Tiere und die Menschen beobachtet. Seine unbefangenen Beschreibungen, sein beschränkter, aber richtiger Standpunkt erinnerten mich ein klein wenig an die Art des guten, alten Herodot. Er drückte sich schwerfällig, jedoch mit einer Vertrauen einflößenden Treuherzigkeit aus. Auch konnte er mir, wenn auch nicht gerade von der ganzen Stadt Athen, so doch mindestens von den wichtigsten Persönlichkeiten, die ich in meinem Buche erwähnt hatte, Neues mitteilen. Im Verlaufe der Unterhaltung gab er dann noch etliche allgemeine Gedanken zum besten, die mir um so vernünftiger schienen, als auch ich sie schon vor ihm entwickelt hatte. Nach einer Stunde Unterhaltung waren wir recht vertraut miteinander geworden.


  Ich weiß nicht mehr, wer von uns beiden zuerst das Wort Räuberunwesen aussprach. Die Reisenden, welche Italien durchstreift haben, sprechen von Malerei; die, welche England besuchten, sprechen von Industrie; jedes Land hat so seine Besonderheit.


  »Mein lieber Herr«, befragte ich den schätzenswerten Ausländer, »sind Sie Räubern begegnet? Ist es wahr, wie man behauptet, daß es in Griechenland immer noch Räuber gibt?«


  »Das ist leider nur allzu wahr«, antwortete er ernsthaft. »Ich selber habe vierzehn Tage lang in den Händen des  fürchterlichen Hadgi-Stavros, des sogenannten Königs der Berge, gelebt; ich kann daher aus eigener Erfahrung sprechen. Wenn Sie nichts weiter zu tun haben und eine lange Erzählung Ihnen keine Angst einjagt, so bin ich gern bereit, Ihnen die Einzelheiten meines Abenteuers mitzuteilen. Sie können dann daraus machen, was Ihnen beliebt: einen Roman, eine Novelle oder noch besser – denn es handelt sich ja um verbürgte Tatsachen – ein zusätzliches Kapitel zu Ihrem Griechenland-Buch, in dem Sie so wissenswerte Dinge zusammengetragen haben.«


  »Sie sind wahrhaftig zu liebenswürdig«, sagte ich, »und meine beiden Ohren stehen völlig zu Ihrer Verfügung. Aber gehen wir in mein Arbeitszimmer, dort wird es weniger heiß sein als hier im Garten, und der Duft der Reseden und wohlriechenden Wicken wird uns sowieso begleiten.«


  Bereitwilligst folgte er mir und machte es sich auf dem Diwan bequem, kreuzte, nachdem er sich, um es kühler zu haben, seines Überziehers entledigt hatte, nach Art arabischer Märchenerzähler die Beine unter sich, zündete seine Pfeife an und begann mit der Erzählung seiner Geschichte. Ich saß an meinem Schreibtische und stenographierte nach seinem Diktat.


  Ich bin immer, besonders aber gegen Leute, welche mir Schmeicheleien sagen, ohne Argwohn gewesen. Nun aber erzählte mir der liebenswürdige Ausländer so erstaunliche Dinge, daß ich mich zu wiederholten Malen doch fragte, ob er sich nicht etwa über mich lustig machte. Doch waren seine Worte so überzeugend, seine blauen Augen so klar, daß mein aufflackerndes Mißtrauen augenblicks erlosch.


  Er sprach, ohne sich vom Fleck zu rühren, bis halb ein Uhr mittags, und wenn er sich überhaupt zwei- oder dreimal unterbrach, so nur, um seine Pfeife wieder in Brand zu setzen. Er rauchte regelmäßig und mit so gleichmäßigen  Zügen wie der Schlot einer Dampfmaschine. Jedesmal, wenn ich meine Augen zu ihm erhob, sah ich ihn ruhig lächelnd, wie Jupiter im fünften Akt des Amphitryon, inmitten einer Wolke thronen.


  Den ganzen Tag verbrachten wir im Zwiegespräch, und ich beklagte mich nicht über die Langsamkeit der Zeit. Um fünf Uhr nachmittags ließ er seine Pfeife erlöschen, zog seinen Überzieher an und drückte mir mit einem Adieu die Hand. Ich dagegen sagte: »Auf Wiedersehen!«


  Sobald er fort war, las ich den Bericht, den er mir diktiert hatte, aufmerksam durch; wohl fand ich darin einige unwahrscheinliche Einzelheiten, nichts aber widersprach ausdrücklich dem, was ich während meines Aufenthaltes in Griechenland dort gesehen und gehört hatte, und ich überliefere nun den Text von Hermanns Erzählung der Neugier des Publikums. Ich werde an ihr nicht ein einziges Wort ändern. Ich werde sogar die enormsten Unwahrscheinlichkeiten respektieren; denn, machte ich mich zum Berichtiger des jungen Deutschen, würde ich dadurch zu seinem Mitarbeiter. Ich ziehe mich diskret zurück. Ich überlasse ihm den Platz und das Wort. Ich wasche meine Hände in Unschuld. Es ist Hermann, der, seine Porzellanpfeife schmauchend und hinter seiner goldenen Brille lächelnd, zu Ihnen spricht.




  Photini


  Schon an meiner Kleidung sehen Sie, daß ich über keinerlei Vermögen verfüge. Mein Vater ist ein durch die Eisenbahnen ruinierter Herbergswirt, der sich in den guten Jahren von Brot und in den schlechten von Kartoffeln ernährt; dazu kommt noch, daß wir sechs mit guten Zähnen bewaffnete Kinder sind. Der Tag, an dem ich durch einen Wettbewerb einen Forschungsauftrag vom Botanischen  Garten erhielt, wurde in der Familie als Festtag gefeiert, weil meine Abreise nicht nur den Anteil jedes meiner Geschwister an der mageren Kost erhöhte, sondern weil ich außerdem noch zweihundertfünfzig Francs im Monat verdienen sollte zuzüglich einer einmaligen Zahlung von fünfhundert Francs als Zuschuß zu den Reiseunkosten. Das war ein Vermögen. Von diesem Augenblick an verlor man die Gewohnheit, mich »Herr Doktor« zu nennen, man nannte mich nur noch »den Viehhändler«, so reich erschien ich allen. Meine Geschwister rechneten fest damit, daß man mich nach meiner Rückkehr aus Athen zum Universitätsprofessor ernennen würde. Mein Vater allerdings hatte eine andere Idee, er hoffte, ich würde verheiratet wiederkommen. In seinem Beruf als Herbergswirt hatte er so manchen Roman miterlebt und war überzeugt, daß einem Mann nur noch auf den Landstraßen köstliche Abenteuer zustoßen. Als Beweis dafür führte er mindestens dreimal wöchentlich die Heirat der Prinzessin Ypsoff mit dem Lieutenant Reynauld an. Die Prinzessin bewohnte in unserem Haus mit ihren zwei Kammerfrauen und einem Kurier das Appartement No. 1 und bezahlte dafür täglich zwanzig Gulden. Der französische Leutnant hauste auf No. 17 unter dem Dache und bezahlte, Verpflegung miteinbegriffen, ganze anderthalb Gulden; dessenungeachtet war er nach einmonatigem Aufenthalt mit der russischen Dame in der Postkutsche abgereist. Zu welchem anderen Zwecke wohl, als ihn zu heiraten, sollte eine Prinzessin einen Leutnant in ihrer Kutsche entführen? Den väterlichen Augen erschien ich viel schöner und eleganter als der Leutnant Reynauld, und er zweifelte keinen Augenblick daran, daß ich früher oder später die Prinzessin finden würde, die uns alle reich machen sollte. Wenn ich sie nicht an der Table d'hôte fände, würde ich sie in der Eisenbahn sehen; sollten mir aber die Eisenbahnen nicht günstig sein, dann  blieben uns immer noch die Dampfschiffe übrig. Am Abend der Abreise tranken wir eine Flasche alten Rheinweins, wobei der Zufall es fügte, daß der letzte Tropfen in mein Glas fiel, worüber mein Vater Freudentränen vergoß, denn das war für ihn ein sicheres Zeichen, daß mich nichts daran hindern könnte, im Laufe des Jahres zu heiraten. Ich nahm Rücksicht auf seine Illusionen und hütete mich, ihm zu sagen, daß große Damen nicht in der dritten Klasse zu reisen pflegen. Was die Unterkunft betrifft, so verdammte mich mein magerer Geldbeutel dazu, bescheidene Herbergen zu wählen, wo Prinzessinnen nicht absteigen. Tatsache ist, daß ich im Piräus an Land ging, ohne auch nur den Schimmer eines kleinsten Romans erlebt zu haben.


  Durch die Besatzungstruppen war in Athen alles teuer geworden. Doch der Kanzleichef der Preußischen Gesandtschaft, für den ich einen Empfehlungsbrief mitgebracht hatte, war so liebenswürdig, mir eine Wohnung zu suchen. Er brachte mich zu einem Konditor namens Christodulos an der Ecke der Rue d'Hermès und der Place du Palais; dort fand ich Unterkunft und Verpflegung für monatlich hundert Francs. Christodulos ist ein ehemaliger Pallikare, also Soldat, der in Erinnerung an den Unabhängigkeitskrieg mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet wurde. Er ist Leutnant der Phalanx, der seinen Sold hinter der Theke einstreicht. Er trägt das Nationalkostüm, nämlich eine rote Mütze mit blauer Troddel, silbriges Wams, weißen Faltenrock und goldverzierte Gamaschen; derartig kostümiert verkauft er die Kuchen und sein Speiseeis. Sein Eheweib Maroula ist enorm wie alle über fünfzig Jahre alten Griechinnen. Ihr Ehemann hat sie seinerzeit, als der Krieg seinen Höhepunkt erreicht hatte und das schwache Geschlecht hoch im Kurs stand, für achtzig Piaster gekauft. Sie ist auf der Insel Hydra geboren, kleidet sich aber nach Athener Mode: schwarzes Sammetjäckchen,  hellfarbigen Rock, einen Foulard um das Haar geknotet. Weder Christodulos noch seine Frau verstehen ein Wort Deutsch, während ihr Sohn Dimitri, der Fremdenführer ist, alle Mundarten Europas versteht und stümperhaft spricht.


  Meine Wirtsleute waren brave Menschen, wie man deren immerhin mehr als drei in der Stadt antrifft. Sie gaben mir ein kleines, weißgekalktes Zimmer, einen Tisch aus weißem Holz, zwei Strohstühle, eine verdammt dünne Matratze, eine Decke und baumwollene Bettwäsche. Eine hölzerne Bettstelle ist ein Luxus, auf den die Griechen gern verzichten, und wir lebten ja à la grecque. Mein Frühstück bestand aus einer Tasse Salepwurzelaufguß, zu Mittag aß ich ein Fleischgericht mit Oliven und Dörrfisch, und das Nachtmahl bestand aus Gemüse, Honig und Kuchen. Es gab oft und viel Konfitüre in diesem Hause, und von Zeit zu Zeit beschwor ich die Erinnerung an meine Heimat dadurch herauf, daß ich mir eine Hammelkeule mit Konfitüre zu Gemüte führte. Unnötig, Ihnen zu sagen, daß ich meine Pfeife bei mir hatte und daß der Tabak in Athen besser ist als der Ihre. Was aber besonders dazu beitrug, mich im Hause Christodulos heimisch werden zu lassen, das war ein Weinchen aus Santorin, das er, ich weiß nicht wo, herholte. Ich bin kein Feinschmecker, und die Erziehung meines Gaumens ist leider vernachlässigt worden. Doch glaube ich versichern zu können, daß dieser Wein an der Tafel eines Königs hochgeschätzt sein würde, denn er ist gelb wie Gold, durchsichtig wie Topas, strahlend wie die Sonne und freundlich wie das Lächeln eines Kindes. Jetzt noch glaube ich ihn vor mir zu sehen in einer weitbauchigen Karaffe mitten auf dem Stück Wachstuch, das uns als Tafeltuch diente. Er erhellte den ganzen Tisch, mein lieber Herr, und wir hätten ohne jegliche weitere Beleuchtung nachtmahlen können. Da er berauschend war, trank  ich niemals viel und zitierte dennoch gegen Ende der Mahlzeit anakreontische Verse und entdeckte auf dem Vollmondgesicht der dicken Maroula Reste einstiger Schönheit.


  Ich aß im Familienkreis mit Christodulos und den Pensionären des Hauses. Im ersten Stockwerk des Hauses lagen vier Zimmer, deren bestes von einem französischen Archäologen, Monsieur Hypolite Mérinay, bewohnt wurde. Sollten übrigens alle Franzosen ihm ähnlich sein, so würden sie eine ziemlich schofle Nation abgeben. Es war ein Männchen, so zwischen achtzehn und fünfundvierzig Jahren, sehr rothaarig, sehr sanft, recht geschwätzig und mit zwei schlaffen, feuchten Händen behaftet, die seinen Gesprächspartner nicht wieder freigaben. Seine zwei ihn beherrschenden Leidenschaften waren die Archäologie und die Philanthropie, und so war er denn auch Mitglied mehrerer gelehrter Gesellschaften und verschiedener wohltätiger Bruderschaften. Obwohl er ein großer Wohltätigkeitsapostel war und seine Eltern ihm eine schöne Rente hinterlassen hatten, erinnere ich mich nicht, je gesehen zu haben, daß er einem Armen auch nur einen Sou geschenkt hätte. Was seine Kenntnisse der Archäologie betrifft, so veranlaßt mich alles zu glauben, daß sie ernsthafter waren als seine Liebe zur Menschheit. Er war von einer, ich weiß nicht welcher Provinzakademie wegen einer Arbeit über den Papierpreis zur Zeit des Orpheus preisgekrönt worden und hatte, durch diesen ersten Erfolg ermutigt, die Reise nach Griechenland unternommen, um das Material für eine bedeutendere Arbeit zu sammeln, und zwar handelte es sich dabei um nichts weniger als darum, die Menge Öl zu bestimmen, welche die Lampe des Demosthenes verbrauchte, während er die Zweite Philippika schrieb.


  Meine beiden anderen Nachbarn waren nicht so gelehrt, und die Vergangenheit bekümmerte sie in keiner Weise.  Giacomo Fondi war ein bei einem, ich weiß nicht welchem Konsulat angestellter Malteser, der monatlich hundertundfünfzig Francs mit Briefesiegeln verdiente. Jedwede andere Beschäftigung wäre angemessener für ihn gewesen; denn die Natur, welche die Insel Malta bevölkert hat, damit es dem Orient niemals an Lastträgern mangele, hatte den armen Fondi mit den Schultern, Armen und Händen eines Milon von Kroton ausgestattet. Er war dazu geboren, die Keule zu handhaben, und nicht, Siegellackstangen zu schmelzen. Nichtsdestoweniger verbrauchte er deren zwei oder drei täglich, denn der Mensch ist nicht Herr seines Geschickes. Nur um die Essenszeit kehrte dieser deklassierte Insulaner in sein Element zurück. Er aß wie ein Kriegsheld der Ilias, und nie werde ich das Knirschen seines mächtigen Gebisses, seine geblähten Nüstern, seine strahlenden Augen, die Weiße seiner zweiunddreißig Zähne vergessen, diese furchtbaren Mühlsteine, deren Mühle er war. Ich muß gestehen, daß seine Unterhaltung wenig Erinnerungen bei mir hinterlassen hat; leicht stieß man auf die Schranken, die seiner Intelligenz gesetzt waren, nie jedoch hat man die Grenzen seines Appetits festgestellt. Christodulos hat wahrhaftig nichts daran verdient, daß er ihn vier Jahre hindurch beherbergte, obwohl er ihn monatlich zehn Francs zusätzlich für die Beköstigung zahlen ließ. Der unersättliche Malteser verputzte täglich eine mächtige Schüssel Nüsse, welche er leichthin mit den Fingern knackte. Christodulos, alter Kriegsheld, der er war, aber sonst durchaus Tatsachenmensch, verfolgte diese Fingerübung mit einer aus Schrecken und Bewunderung gemischten Aufmerksamkeit, denn er zitterte für sein Dessert, fühlte sich hinwiederum dennoch geschmeichelt, an seinem Tische einen so erstaunlichen Nußknacker zu sehen. Übrigens wäre Giacomos Gesicht in einer der Vexierschachteln, die kleinen Kindern solchen Schrecken einjagen, durchaus  nicht fehl am Platze gewesen. Er war weißer als ein Neger; doch ist das eine Frage der Nuance. Sein dichtes Haar wuchs ihm wie eine Mütze bis fast zu den Augenbrauen hinunter. Im wunderlichen Gegensatz dazu besaß dieser Caliban den zierlichsten Fuß, das feinste Gelenk und das wohlgeformteste und eleganteste Bein, das man einem Bildhauer als Modell hätte darbieten können; doch sind das alles Einzelheiten, die uns nicht weiter auffielen. Wer ihn je hat essen sehen, für den begann seine Person erst in Höhe der Tischplatte; der Rest zählte nicht.


  Vom kleinen William Lobster spreche ich lediglich, um ihn erwähnt zu haben. Das war ein zwanzigjähriger blonder, rosiger, pausbäckiger Engel, freilich ein Engel aus den Vereinigten Staaten von Nordamerika. Das Haus Lobster & Sons aus New York hatte ihn, um den Exporthandel zu studieren, nach dem Orient geschickt. Tagsüber arbeitete er bei Gebrüder Philipp, abends las er Emerson, morgens, zur Stunde, da die Sonne flimmernd aufgeht, ging er in das Haus des Sokrates, um Pistole zu schießen.


  Die interessanteste Persönlichkeit unserer Kolonie war unstreitig John Harris, des kleinen Lobster Onkel mütterlicherseits. Gleich beim ersten Male, als ich mit diesem seltsamen Burschen zu Mittag aß, habe ich Amerika begriffen. John Harris stammt aus Vandalia in Illinois, von Geburt an hat er die Luft der Neuen Welt eingeatmet, diese Luft, die so belebend, so schäumend und jung ist, daß sie wie Champagner zu Kopfe steigt und daß man beschwipst wird, wenn man sie nur einatmet. Ich weiß nicht, ob die Familie Harris reich oder arm ist, ob sie ihren Sohn ins College geschickt hat oder ob sie es ihm überlassen hat, sich selbst um seine Erziehung zu kümmern. Sicher ist, daß er mit siebenundzwanzig Jahren nur auf sich selbst steht, nur von sich etwas erwartet, sich über nichts wundert, nichts für unmöglich hält, niemals zurückweicht, alles glaubt, alles erhofft, alles versucht,  über alles triumphiert, sich wieder erhebt, wenn er fällt, wiederbeginnt, wenn etwas schief geht, nie rastet, niemals den Mut verliert und, ein Liedlein pfeifend, immer geradeaus geht. Er ist Landwirt, Schulmeister, Rechtssachverständiger, Journalist, Goldgräber, Industrieller und Kaufmann gewesen; er hat alles gelesen, alles gesehen, alles betrieben und mehr als die Hälfte des Erdballs durchstreift. Als ich ihn kennenlernte, befehligte er im Piräus einen kleinen Kreuzer mit sechzig Mann Besatzung und vier Kanonen an Bord, schrieb in der Revue de Boston über die Orientfrage, machte Geschäfte mit einem Haus in Kalkutta, das mit Indigo handelte, und fand noch Zeit, drei- oder viermal wöchentlich mit seinem Neffen Lobster und uns zu speisen.


  Ein einziger Zug unter tausenden wird Ihnen den Charakter Harris' zeigen. Im Jahre 1853 war er Teilhaber eines Hauses in Philadelphia. Sein damals siebzehn Jahre alter Neffe besuchte ihn dort und traf ihn auf dem Washingtonplatz, wie er, die Hände in den Taschen, vor einem brennenden Hause stand. William klopfte ihm auf die Schulter, worauf er sich umdrehte.


  »Ah, du bist's?« sagte er zu ihm. »Guten Tag, Bill, du kommst ungelegen, mein Junge. Das Feuer da richtet mich zugrunde, denn ich hatte vierzigtausend Dollar in dem Hause, und wir werden nicht einmal ein Streichholz retten.«


  »Was wirst du tun?« fragte der junge Mensch niedergeschmettert.


  »Was ich tun werde? Nun, es ist jetzt elf Uhr, und ich habe Hunger. Es bleibt mir gerade noch ein Goldfuchs im Beutel, ich werde dich also zum Frühstück einladen.«


  Harris ist einer der schlanksten und elegantesten Männer, denen ich je begegnet bin. Mit seiner hohen Stirn und den klaren, stolzen Augen sieht er sehr männlich aus. Für ihn empfand ich Freundschaft. Sein offenes Gesicht,  seine einfachen Manieren, seine Rauhbeinigkeit, welche die Sanftheit dennoch nicht ausschloß, sein aufbrausender und gleichzeitig ritterlicher Charakter, die Wunderlichkeiten seiner Launen, die Heftigkeit seiner Gefühle, all das zog mich um so mehr an, als ich weder leidenschaftlich noch aufbrausend bin. Wir lieben außerhalb unser das, was wir in uns selbst nicht finden. Giacomo kleidet sich weiß, weil er schwarz ist; ich bete die Amerikaner an, weil ich Deutscher bin.


  Was die Griechen betrifft, so kannte ich nach vier Monaten Aufenthalt in Griechenland deren sehr wenige. Nichts ist leichter, als in Athen zu leben, ohne mit den Landeseingeborenen in Berührung zu kommen. Ich ging nicht ins Café, ich las weder die Pandora noch die Minerva, sondern überhaupt keine einheimische Zeitung; ich besuchte kein Theater, weil ich ein empfindliches Ohr besitze und ein falscher Ton mich grausamer verletzt als ein Faustschlag; ich lebte zu Hause mit meinen Wirtsleuten, meinem Herbarium und mit John Harris. Dank meines Diplomatenpasses und meines offiziellen Titels hätte ich mich bei Hofe vorstellen lassen können. Ich hatte auch beim Zeremonienmeister und der Ersten Palastdame meine Karte abgegeben und durfte auf eine Einladung zum ersten Hofball rechnen. Für diese Gelegenheit hielt ich einen schönen roten, silberbestickten Rock bereit, den meine Tante Rosenthaler mir am Vorabend meiner Abreise gebracht hatte. Es war dies die Uniform ihres seligen Gatten, weiland naturgeschichtlicher Präparator des Philomathischen Instituts, das heißt des Vereins der Lernbegierigen in Minden.


  Unglücklicherweise wurde bei Hofe die ganze Saison hindurch nicht getanzt, und die winterlichen Vergnügen bestanden in der Blüte der Mandel-, Pfirsich- und Zitronenbäume. Zwar sprach man vage von einem großen Ball am 15. Mai, doch war das nur ein Gerücht, das in der Stadt  umlief, das auch von einigen halboffiziellen Zeitungen wiedergegeben wurde, aber man konnte nicht fest darauf zählen.


  Meine Studien genau wie meine Vergnügungen kamen nur langsam voran. Den Botanischen Garten Athens, der weder sehr schön noch sehr reichhaltig ist, kannte ich gründlich; das ist ein Sack, der schnell geleert ist. Der Königliche Garten dagegen bot schon mehr Möglichkeiten: dort hat ein intelligenter Franzose den ganzen Pflanzenreichtum des Landes zusammengetragen, angefangen mit den Palmen der Inseln bis zu den Steinbrecharten des Cap Sunium. Ich habe dort inmitten der Pflanzungen des Monsieur Bareaud schöne Tage verlebt. Zwar ist der Garten nur zu gewissen Stunden für das Publikum zugänglich, aber ich sprach Griechisch mit den Aufsehern, und aus Liebe zum Griechischen erlaubte man mir den Zutritt.


  Täglich sammelte ich Pflanzen in der Umgebung der Stadt, durfte mich aber nicht weit hinauswagen, da ringsum Räuber kampierten. Nun bin ich kein Hasenfuß, die Fortsetzung dieser meiner Erzählung wird Ihnen das beweisen, doch hänge ich am Leben; denn es ist ein Geschenk, das ich von meinen Eltern empfangen habe und das ich zum Andenken an meinen Vater und meine Mutter möglichst lange bewahren möchte. Im April 1856 war es gefährlich, Athen zu verlassen; es war sogar schon unvorsichtig, sich dort aufzuhalten. Ich wagte mich nicht bis auf den Abhang des Lykabettos hinaus, ohne an die arme Madame X. zu denken, die dort am hellen, lichten Tage ausgeplündert wurde. Die Daphnehügel erinnerten mich an die Gefangennahme zweier französischer Offiziere. Auf der Straße nach dem Piräus dachte ich unwillkürlich an die Räuberbande, die dort wie eine Hochzeitsgesellschaft spazierengefahren war und die Vorbeikommenden durch die Wagentüren hindurch einfach abgeknallt  hatte. Der Weg zum Pentelikon rief mir mahnend den Raub der Herzogin von Plaisance ins Gedächtnis zurück oder auch die Geschichte, die kürzlich erst Harris und Lobster dort zugestoßen war. Die beiden kamen auf zwei Persern von einem Spazierritt zurück und ... fallen in einen Hinterhalt. Zwei pistolenbewaffnete Räuber halten sie mitten auf der Brücke an. Sie schauen sich um und erblicken zu ihren Füßen in einer kleinen Schlucht ein Dutzend bis an die Zähne bewaffnete Schurken, die etwa fünfzig bis sechzig Gefangene bewachen. Alles, was seit Sonnenaufgang dort vorbeigekommen war, war ausgeplündert und dann geknebelt worden, damit niemand entkommen und Alarm schlagen konnte. Harris, genauso wie sein Neffe waffenlos, sagt zu ihm auf englisch: »Werfen wir ihnen unser Geld hin, man läßt sich nicht wegen zwanzig Dollar umbringen!« Ohne die Zügel der Pferde aus der Hand zu lassen, klauben die Räuber die Taler auf und zeigen dann auf die Schlucht und geben durch Zeichen zu verstehen, daß die beiden da hinunterklettern sollen. Da verliert Harris die Geduld, es ist ihm zuwider, gefesselt zu werden, denn er ist nicht aus dem Holz geschnitzt, aus dem man Bündel bindet. Er wirft einen Blick auf den kleinen Lobster, und in demselben Augenblick sausen auch schon zwei gleichgezielte Faustschläge auf die Köpfe zweier Räuber. Williams Gegner rollt rückwärts, wobei seine Pistole losgeht, während der, den Harris kräftiger durch die Luft befördert hat, über die Brüstung fliegt und mitten unter seine Spießgesellen plumpst. Harris und Lobster, die ihren Tieren die Sporen in die Weichen gebohrt hatten, waren schon ein gutes Stück entfernt, als die Bande wie ein Mann aufspringt und aus allen Waffen feuert. Die Pferde werden getötet, den Reitern jedoch gelingt es, sich freizumachen und die Gendarmerie zu benachrichtigen, die sich dann auch einen Tag später in Marsch setzte.


   Unser vortrefflicher Christodulos vernahm den Tod der beiden Tiere mit aufrichtigem Kummer, fand aber auch nicht ein Wort des Tadels für die Mordbuben. »Was wollen Sie«, fragte er mit charmanter Biederkeit, »es ist nun mal ihr Beruf.« Alle Griechen sind ein wenig der Ansicht unseres Wirtes. Nicht etwa, daß die Räuber ihre Landsleute glimpflich behandeln und ihre Strenge für die Ausländer aufsparen, aber ein von seinen Brüdern ausgeplünderter Grieche sagt sich mit einer gewissen Ergebung, daß sein Geld ja in der Familie bleibt. Die Bevölkerung läßt sich von den Räubern ausplündern, wie eine Frau aus dem Volke sich von ihrem Ehemann verprügeln läßt, ihn dabei aber bewundert, vorausgesetzt, daß er nur recht fest zuschlägt.


  Das ist die Wahrheit. So war zur Zeit meiner Ankunft die Plage Attikas gerade der Held Athens. In den Salons und in den Cafés, bei den Friseuren, wo sich die kleinen Leute treffen, bei den Apothekern, wo sich die Bourgeoisie versammelt, in den schmutzstarrenden Gassen des Basars, an den staubigen Straßenecken der Belle Grèce, im Theater, während der Sonntagsmusik auf der Straße sprach man nur vom großen Hadgi-Stavros.


  Eines Sonntags, als John Harris mit uns zu Mittag speiste, es war kurze Zeit nach seinem Abenteuer, veranlaßte ich den guten Christodulos, über das Kapitel Hadgi-Stavros zu sprechen. Unser Wirt hatte früher, zu Zeiten des Unabhängigkeitskrieges, öfter mit ihm zu tun gehabt.


  Er leerte sein Glas Santorinwein, strich sich seinen grauen Schnurrbart und berichtete uns, daß Stavros der Sohn eines Priesters auf der Insel Tino sei. Er wurde in Gott weiß welchem Jahre geboren; die Griechen der guten alten Zeit kennen ihr Alter nicht, denn die Standesamtsregister sind eine Erfindung der Dekadenz. Sein Vater, der ihn für die kirchliche Laufbahn bestimmte, ließ ihn  lesen lernen. Ungefähr im Alter von zwanzig Jahren machte er eine Wallfahrt nach Jerusalem und fügte seinem Namen den Titel eines »Hadgi«, was der »Pilger« bedeutet, hinzu. Auf der Rückfahrt wurde Hadgi-Stavros von einem Piraten gefangengenommen. Der Sieger fand ihn begabt und machte aus dem Gefangenen einen Matrosen. Auf diese Art begann er gegen die Türkenschiffe Krieg zu führen und bald gegen alle, die keine Kanonen an Bord hatten. Nach einigen Dienstjahren hatte er es satt, für andere zu arbeiten, und beschloß, sich selbständig zu machen. Da er aber weder ein Schiff besaß noch Geld, um sich ein solches zu kaufen, sah er sich gezwungen, die Piraterie auf dem Festlande auszuüben. Der Aufstand der Griechen gegen die Türkei erlaubte ihm, im trüben zu fischen. Er wußte eigentlich nie ganz genau, ob er nun nur ein Straßenräuber oder vielleicht doch ein Kämpfer für die Freiheit war, ebensowenig, ob er Diebe oder Partisanen befehligte. Auch trübte sein Haß gegen die Türken seinen Blick nie soweit, daß er etwa an einem griechischen Dorfe vorbeikam, ohne es zu bemerken und zu plündern. Jedwedes Geld schien ihm gut, ob es nun von Freunden oder Feinden, aus simplem Diebstahl oder glorreichem Kampf herrührte. Eine derart weise Unparteilichkeit ließ sein Vermögen rasch anwachsen. Die Hirten scharten sich unter seiner Fahne, als man bemerkte, daß man bei ihm gut verdienen konnte; es war sein Ruf, der ihm eine Armee schuf. Die Schutzherren der griechischen Erhebung erhielten Kenntnis von seinen Taten, dagegen nicht von seinen Ersparnissen; zu jener Zeit sah man alles in rosigem Lichte. Lord Byron widmete ihm eine Ode, und die Dichter und Redner in Paris verglichen ihn mit Epaminondas und sogar mit dem armen Aristides. Im Faubourg Saint-Germain stickte man Fahnen für ihn und schickte ihm Hilfsgelder. Er erhielt Geld aus Frankreich, aus England und sogar aus  Rußland, und ich möchte mich nicht dafür verbürgen, daß er sich nicht auch von der Türkei bezahlen ließ. Er war eben ein waschechter Pallikare! Gegen Ende des Krieges sah er sich, zusammen mit den anderen Anführern, in der Akropolis von Athen belagert. Man hauste bei den Propyläen, zwischen Margaratis und Lygandas, und sie alle bewahrten ihre Schätze am Kopfende der Lagerstatt auf. In einer schönen Sommernacht stürzte das Dach über ihnen zusammen und begrub alle, ausgenommen Hadgi-Stavros, der im Freien seine türkische Wasserpfeife geraucht hatte. Er strich die Erbschaft seiner Kumpane ein, und jedermann war der Meinung, er habe sie wohl verdient. Da geschah ein von ihm nicht vorhergesehenes Unglück, das den Siegeslauf seiner Erfolge hemmte; es wurde Friede geschlossen. Hadgi-Stavros, der sich mit seinem Gelde auf das Land zurückgezogen hatte, wohnte einem seltsamen Schauspiel bei, als die Mächte, die Griechenland zur Freiheit verholfen hatten, versuchten, ein Königreich zu gründen. Häßlich tönende Worte begannen nun um die buschigen Ohren des alten Pallikaren zu summen, man sprach von einer Regierung, einer Armee, sogar von öffentlicher Ordnung. Er lachte, als man ihm mitteilte, seine Besitzungen unterstünden einer Unterpräfektur. Als sich dann aber der Beamte des Fiskus einstellte, um die Steuern des Jahres einzuziehen, da wurde er ernsthaft böse und warf den Steuereinnehmer zur Tür hinaus, nicht, ohne ihn vorher noch um das ganze Geld, das jener bei sich trug, erleichtert zu haben. Die Justizbehörde versetzte ihn in den Anklagezustand, worauf er sich in die Berge zurückzog. Übrigens langweilte er sich sowieso in seinem Hause. Bis zu einem gewissen Punkte war er damit einverstanden, ein Dach sein eigen zu nennen, aber unter der Bedingung, darauf zu schlafen.


  Seine alten Waffengefährten waren über das ganze Königreich  hin zerstreut. Der Staat hatte ihnen Land geschenkt, das sie zornschnaubend bebauten, und nur mit langen Zähnen bissen sie in das bittere Brot der Arbeit. Als sie nun vernahmen, ihr Chef habe sich mit dem Gesetz überworfen, verkauften sie ihre Ländereien und beeilten sich, wieder zu ihm zu stoßen. Was ihn betraf, so begnügte er sich, seine Güter zu verpachten; wie gesagt, er besitzt viel Geschick in diesen Dingen.


  Der Friede und der Müßiggang hatten ihn ganz krank gemacht, aber die Gebirgsluft verjüngte ihn derart, daß er im Jahre 1840 ans Heiraten dachte. Freilich hatte er die Fünfzig schon überschritten, doch Männer dieses Schlages haben nichts mit dem Alter zu schaffen, und der Tod selbst schaut zweimal hin, ehe er ihnen zu Leibe rückt. Er heiratete also eine reiche Erbin aus einer der besten Familien Lakoniens und war nun so mit den höchsten Persönlichkeiten des Königreiches verwandt. Seine Frau begleitete ihn überallhin, schenkte ihm eine Tochter, bekam das Fieber und starb. Er selbst erzog nun seine Tochter mit fast mütterlicher Sorgfalt. Wenn er die Kleine auf seinen Knien tanzen ließ, dann sagten seine Räuberkumpane lachend zu ihm: »Dir fehlt nur noch die Milch!«


  Die Vaterliebe gab seinem Geist neue Spannkraft. Um für seine Tochter eine königliche Mitgift aufzuhäufen, studierte er die Finanzfragen, über die er bis dahin primitive Ansichten gehegt hatte. Anstatt seine Dukaten in Kisten aufzuspeichern, legte er sie an. Er kam hinter die Schliche und Finten der Börse und verfolgte den Kurs der Staatsgelder in Griechenland und dem Auslande. Man behauptet sogar, daß er, durch die Vorteile, welche die Kommanditgesellschaft bietet, überrascht, den Gedanken faßte, die Räuberei als Aktienunternehmen auszubauen. Unter der Führung eines Griechen aus Marseille, der ihm als Dolmetscher diente, hatte er mehrere Reisen durch  Europa gemacht. Während seines Aufenthaltes in England wohnte er einer Wahl in ich weiß nicht welchem Drecknest in Yorkshire bei, und dieses erhebende Schauspiel flößte ihm tiefgründige Überlegungen über die konstitutionelle Regierung und ihre Vorteile ein. Heimgekehrt beschloß er, die Einrichtungen seines Vaterlandes gründlich auszubeuten und daraus eine Einnahmequelle zu machen. Im Namen der Opposition brandschatzte er eine ganze Anzahl von Dörfern und zerstörte etliche andere im Interesse der Konservativen Partei.


  Man spricht viel über die Grausamkeiten Hadgi-Stavros'. Sein Freund Christodulos bewies uns aber, daß er Böses niemals zum Vergnügen tat; vielmehr ist er ein nüchterner Mensch, der sich an nichts berauscht und schon gar nicht an Blut, und wenn es ihm einmal unterläuft, die Füße eines reichen Bauern etwas zu stark zu erhitzen, so nur, um herauszubekommen, wo der Knicker seine Dukaten verborgen hält. Im allgemeinen behandelt er die Gefangenen, von denen er ein Lösegeld erhofft, mild. »Im Sommer 1854 suchte er eines Abends mit seiner Bande einen reichen Kaufmann auf der Insel Euböa heim, Herrn Voïdi, den er im Kreise seiner gesamten Familie antraf nebst einem alten Richter vom Gericht in Chalcis, der mit dem Hausherrn Karten spielte. Hadgi-Stavros bot dem Beamten an, um seine Freiheit mit ihm zu spielen, wobei Hadgi-Stavros verlor, aber gutgelaunt sich dazu bequemte, sein Wort zu halten. Herrn Voïdi, seine Tochter und seinen Sohn schleppte er mit sich fort, ließ aber die Frau zurück, damit sie sich um das Lösegeld kümmern konnte. Am Tage der Entführung litt der Kaufmann am Zipperlein, die Tochter hatte Fieber, und der kleine Junge war bleich und aufgedunsen. Zwei Monate später kamen sie zurück, alle durch die körperliche Bewegung, die frische Luft und die gute Verpflegung geheilt. Die ganze Familie erlangte ihre Gesundheit für  fünfzigtausend Francs wieder. War das zu teuer bezahlt?«


  »Ich gebe zu«, fügte Christodulos hinzu, »daß unser Freund den säumigen Zahlern gegenüber mitleidslos ist. Ist das Lösegeld am Verfallstag nicht bezahlt, so tötet er seine Gefangenen mit kaufmännischer Pünktlichkeit; das ist sozusagen seine Art, Wechsel zu protestieren. Wie groß auch immer meine Bewunderung für ihn und die Freundschaft, die unsere beiden Familien verbindet, sein mögen, den Mord an den zwei kleinen Mädchen aus Mistra habe ich ihm nicht verziehen. Das waren vierzehnjährige Zwillingsschwestern, hübsch wie zwei Marmorfigürchen; alle beide mit zwei jungen Männern aus Leondari verlobt. Sie sahen einander derartig zum Verwechseln ähnlich, daß, wenn man sie beisammen sah, man glaubte, doppelt zu sehen, und sich die Augen rieb. Eines Morgens gingen sie zusammen Seidenraupenkokons in der Spinnerei verkaufen; gemeinsam trugen sie einen Korb und liefen leichtfüßig auf der Landstraße dahin wie zwei Tauben, die denselben Wagen zogen. Hadgi-Stavros entführte sie in die Berge und schrieb ihrer Mutter, er wolle sie gegen ein Lösegeld von zehntausend Francs, zahlbar bis Monatsende, zurückgeben. Die Mutter war eine wohlhabende Witwe, Besitzerin schöner Maulbeerbaumpflanzungen, aber knapp an Bargeld wie wir alle hier. Sie nahm also Geld auf ihre Besitzungen auf, was niemals leicht ist, nicht einmal bei zwanzig Prozent Zinsen, so daß sie sechs Wochen und mehr brauchte, um die Summe zusammenzubringen. Als sie endlich das Geld beisammen hatte, lud sie es auf ein Maultier und machte sich zu Fuß zum Lager des Hadgi-Stavros auf. Als sie aber die große ›Langada‹ des Taygetos betrat, an der Stelle, wo unter den Platanen sieben Quellen fließen, blieb das Maultier plötzlich stehen und weigerte sich, auch nur noch einen Schritt weiter vorwärts  zu tun. Da sah die arme Mutter am Straßenrande ihre beiden Mädelchen liegen. Der Hals war ihnen bis zum Knochen durchgeschnitten, und die hübschen Köpfchen hingen kaum noch am Körper. Sie hob die beiden armen Geschöpfe auf, lud sie eigenhändig auf das Maultier und brachte sie nach Mistra heim. Sie konnte nicht weinen, und so wurde sie schließlich wahnsinnig und starb. Ich weiß, daß Hadgi-Stavros seine Tat bedauert hat; er glaubte die Witwe weit wohlhabender und nur nicht willens zu zahlen. Er hatte die zwei Kinder als abschreckendes Beispiel getötet.«


  »Verdammtes Aas!« brüllte Giacomo auf und ließ einen Faustschlag niedersausen, der das Haus wie ein Erdbeben erschütterte. »Sollte er mir je in die Hände fallen, werde ich ihm ein Lösegeld, aus zehntausend Fausthieben bestehend, auszahlen, das ihm gestatten wird, sich von seinen Geschäften zurückzuziehen.«


  »Ich«, sagte der kleine Lobster mit seinem ruhigen Lächeln, »ich wünsche nichts weiter, als ihn mal fünfzig Schritt vor meinem Revolver zu haben.«


  »Darf ich meinen Ohren trauen?« warf der gute Monsieur Mérinay, dieses ausgeglichene Geschöpf, mit seiner dünnen Stimme dazwischen, »ist es denn überhaupt möglich, daß in einem Jahrhundert wie dem unsrigen derartige Greueltaten begangen werden? Besitzen Sie denn keine Gendarmerie?«


  »Sicherlich!« nahm Christodulos den Faden wieder auf. »Fünfzig Offiziere, 152 Unteroffiziere und 1250 Gendarmen, davon 150 berittene. Es ist sogar nach der des Hadgi-Stavros die beste Truppe des Königreiches.«


  »Was mich verwundert«, sagte ich meinerseits, »ist, daß die Tochter des alten Schurken ihn so handeln ließ.«


  »Sie lebt nicht bei ihm.«


  »Ah! Wo ist sie denn?«


  »In einem Pensionat.«


   »In Athen?«


  »Da fragen Sie mich zu viel; denn soweit bin ich nicht im Bilde. Jedenfalls steht fest, daß der, der sie heiratet, eine gute Partie macht.«


  Da schepperte die Ladenklingel, und mit der Magd des Hauses erschien ein junges Mädchen, das nach dem allerletzten Kupferstich des Journal des modes angezogen war. Dimitri erhob sich und sagte: »Das ist Photini!«


  »Meine Herren«, sagte der Konditor, »sprechen wir bitte von etwas anderem, denn Räubergeschichten sind nichts für junge Damen.«


  Christodulos stellte uns Photini als Tochter eines seiner Waffengefährten vor, nämlich des Obersten Johannes, Platzkommandanten von Nauplia.


  Das junge Mädchen war häßlich wie neun Zehntel der Töchter Athens. Zwar hatte sie hübsche Zähne und schöne Haare, das war aber auch alles. Ihre starke Taille schien sich in dem Pariser Korsett unbehaglich zu fühlen. Ihre Füße, rundlich wie ein Paar Plättbolzen, standen sicherlich Höllenqualen aus, denn sie waren geschaffen, in Babuschen umherzulatschen, und nicht in Stiefelchen von Meyer eingezwängt zu werden. Das Gesicht war derartig platt, als ob eine nachlässige Amme sich unvorsichtigerweise darauf gesetzt hätte. Jede Toilette steht bekanntlich nicht allen Frauen, die arme Photini aber machte sie fast lächerlich. Das volantbesetzte, durch eine mächtige Krinoline aufgebauschte Kleid unterstrich noch ihren Mangel an Grazie. Die im Palais Royal gekauften Juwelen, mit denen sie behangen war, schienen ebensoviel Ausrufungszeichen zu sein, die auf ihre körperlichen Mängel aufmerksam machen sollten. Man hätte sie gut und gern für ein kleines, dickes Dienstmädchen halten können, das sich mit der Garderobe ihrer Herrin sonntäglich aufgeputzt hatte.


  Niemand von uns fand etwas dabei, daß die Tochter  eines simplen Obersten so kostspielig gekleidet war, um ihren Sonntag im Hause eines Konditors zu verbringen. Wir alle kannten das Land zur Genüge, um zu wissen, daß die Toilette die unheilbarste Wunde am Körper der griechischen Gesellschaft ist. Die Mädchen vom Lande lassen Silberstücke durchlöchern, nähen sie dann in Form von Helmen zusammen und schmücken an den Festtagen ihre Köpfe damit. Sie tragen ihre Mitgift auf ihren Häuptern. Die Mädchen aus der Stadt geben diese in den Modegeschäften aus und verteilen sie über den ganzen Körper.


  Die Tochter des Obersten Johannes sprach ein wenig Französisch und Englisch, doch erlaubte ihre Schüchternheit ihr nicht, im Gespräch damit zu glänzen. Später erfuhr ich, daß ihre Familie darauf rechnete, sie könne sich durch uns in den fremden Sprachen vervollkommnen. Ihr Vater hatte erfahren, daß Christodulos anständige und gebildete Europäer beherbergte, und hatte den Zuckerbäcker gebeten, seine Tochter sonntags auszuführen und als Freund der Familie sich ihrer anzunehmen. Dieses Abkommen schien Christodulos und besonders seinem Sohn Dimitri sehr zu behagen. Jedenfalls verschlang der junge Bursche die Arme mit den Augen, die ihrerseits nichts davon bemerkte.


  Wir hatten geplant, alle zusammen zum Platzkonzert zu gehen. Das ist ein schönes Schauspiel, das die Athener allsonntäglich sich selbst geben. Das ganze Volk strömt, herrlich aufgeputzt, auf einen großen staubigen Platz, um dort eine Regimentsmusik Walzer und Quadrillen spielen zu hören. Die Armen begeben sich zu Fuß hin, die Reichen in Wagen, die Eleganten zu Pferde. Nicht um ein Kaiserreich würde der Hof versäumen zu erscheinen. Nach der letzten Quadrille kehrt jedermann mit staubigen Kleidern, aber frohen Herzens nach Hause zurück, und man sagt: »Wir haben uns prachtvoll amüsiert.«


   Sicher ist, daß Photini darauf rechnete, sich beim Platzkonzert zu zeigen, und ihr Bewunderer Dimitri war nicht böse, dort mit ihr zu erscheinen. Unglücklicherweise begann es so dicht und fein zu regnen, daß man zu Hause bleiben mußte. Um die Zeit totzuschlagen, schlug Maroula vor, um Bonbons zu spielen; das ist eine bei den Kleinbürgern sehr beliebte Unterhaltung. Sie holte ein Bonbonglas aus dem Laden und verteilte an jeden von uns eine Handvoll der landesüblichen Bonbons, die nach Nelken, Anis, Pfeffer und Zichorie schmeckten. Dann verteilte man die Karten, und der erste, der neun von derselben Farbe in seiner Hand zusammenzubringen verstand, empfing von jedem seiner Gegenspieler drei Dragées. Der Malteser Giacomo bezeugte durch seine gespannte Aufmerksamkeit, daß ihm der Gewinn durchaus nicht gleichgültig war. Das Glück war auf seiner Seite, denn wir sahen ihn sieben oder acht Handvoll Bonbons verschlingen, die durch die Hände aller Welt und durch die Monsieur Mérinays gegangen waren.


  Ich, der ich an dem Spiele weniger Anteil nahm, richtete meine ganze Aufmerksamkeit auf ein merkwürdiges Phänomen, das sich zu meiner Linken zeigte. Während nämlich die Blicke des jungen Atheners ausnahmslos an der Gleichgültigkeit Photinis zerschellten, zog Harris, der sie nicht einmal anschaute, sie mit unwiderstehlicher Macht an. Er hielt seine Karten mit ziemlich zerstreuter Miene in der Hand, gähnte ab und zu mit echt amerikanischer Aufrichtigkeit oder pfiff ohne Rücksicht auf die Gesellschaft den Yankee-doodle. Ich glaube, Christodulos' Erzählung hatte Eindruck auf ihn gemacht, und sein Geist durchschweifte, auf Hadgi-Stavros' Verfolgung begriffen, die Berge. Auf alle Fälle dachte er, wenn überhaupt an etwas, sicherlich nicht an Liebe. Es mag sein, daß das junge Mädchen ebenfalls nicht daran dachte, denn die griechischen Frauen besitzen im Grunde ihres Herzens alle  ein gerüttelt Maß an Gleichgültigkeit. Jedenfalls starrte sie meinen Freund Harris an wie eine Lerche einen Spiegel. Dabei kannte sie ihn gar nicht, wußte nichts von ihm, weder seinen Namen, noch sein Heimatland, noch sein Vermögen. Auch hatte sie ihn noch nicht sprechen hören, aber selbst, wenn sie ihn gehört hätte, wäre sie sicher nicht fähig gewesen, zu begreifen, ob er Geist besaß. Sie sah, daß er schön war, und das genügte.


  Sie aß wenig und sprach gar nichts. Als wir beim Nachtisch angelangt waren und das Dienstmädchen davon sprach, sie wieder nach Hause zu begleiten, machte sie eine sichtbare Anstrengung und sagte mir ins Ohr:


  »Ist Mister Harris verheiratet?«


  Ich machte mir einen Spaß daraus, sie ein wenig in Verlegenheit zu versetzen, und antwortete:


  »Gewiß, mein Fräulein; er hat die Witwe des Dogen von Venedig geheiratet.«


  »Ist's möglich? Wie alt ist sie denn?«


  »Sie ist uralt wie die Welt und ewig wie sie.«


  »Lachen Sie mich nicht aus! Ich bin ein armes Mädchen, das Ihre europäischen Scherze nicht versteht.«


  »Mit anderen Worten, mein Fräulein, er hat sich dem Meere vermählt, denn er ist Kommandant des amerikanischen Stationsschiffes ›The Fancy‹.«


  Sie dankte mir mit einem derartig freudigen Aufleuchten ihrer Augen, daß ihre Häßlichkeit davon überstrahlt wurde und ich sie wenigstens eine Sekunde lang geradezu hübsch fand.




  Mary-Ann


  Photinis Liebe zu John Harris hätte jedes andere Herz als das eines Naturforschers gerührt. Das arme Wesen liebte, und es war offensichtlich, daß ihre Liebe aussichtslos war. Sie war viel zu schüchtern, und John viel zu  unbekümmert, um sie zu erraten. Und selbst wenn er etwas bemerkt hätte, wo sollte sie wohl die Hoffnung hernehmen, daß er sich für ein naives, kleines und häßliches Frauenzimmer von den Ufern des Ilissos interessieren könnte? Photini verbrachte noch weitere vier Tage mit ihm, nämlich die vier folgenden Aprilsonntage. Mit schmachtenden, verzweifelnden Augen starrte sie ihn von morgens bis abends an, fand aber niemals den Mut, in seiner Gegenwart den Mund zu öffnen. Harris pfiff seelenruhig vor sich hin. Dimitri knurrte wie eine junge Dogge, und ich, ich beobachtete lächelnd diese seltsame Krankheit, vor der mich meine Konstitution bisher bewahrt hatte.


  Am Sonntag, dem 28. April, lasen wir im Siècle d'Athènes von der großen Niederlage des Königs der Berge. Die amtlichen Berichte sprachen davon, daß zwanzig seiner Leute außer Gefecht gesetzt, sein Lager verbrannt, seine Truppen zerstreut worden seien und die Gendarmerie ihn bis zu den Sümpfen bei Marathon verfolgt habe. Diese allen Ausländern so überaus angenehmen Nachrichten schienen den Griechen, und ganz besonders unseren Wirtsleuten, weniger Freude zu bereiten. So ließ Christodulos es für einen Leutnant der Phalanx bestimmt an Begeisterung fehlen, und es hätte nicht viel gefehlt, und die Tochter des Obersten Johannes wäre in Tränen ausgebrochen, als sie von der Niederlage des Räubers hörte. Harris, der die Zeitung mitgebracht hatte, verhehlte seine Freude nicht. Ich meinerseits war entzückt, weil das Land nun endlich zu meiner freien Verfügung stand. Am Dreißigsten machte ich mich darum frühmorgens mit meiner Botanisiertrommel und meinem Stock auf den Weg. Dimitri weckte mich gegen vier Uhr. Er wollte sich einer englischen Familie, die seit ein paar Tagen im Hôtel des Étrangers abgestiegen war, zur Verfügung stellen.


   Ich ging also die Hermesstraße bis zur Ecke der Belle-Grèce entlang und bog in die Schulstraße ein. Als ich am Kanonenplatz vorbeikam, grüßte ich die kleine Artillerie des Königreiches, die dort unter einem Schuppen, von der Einnahme Konstantinopels träumend, leise schlummerte, und erreichte mit vier schnellen Schritten die Promenade de Pâtissia. Die Paternosterbäume, die an den beiden Seiten der Promenade stehen, begannen eben ihre duftenden Blüten zu öffnen. Der tiefblaue Himmel erhellte sich unmerklich zwischen Hymettus und Pentelikon. Vor mir erhoben sich, vor dem Horizont wie eine gezackte Mauer anzusehen, die Gipfel des Parnis, der das Ziel meines Ausfluges war. Ich stieg auf einem Seitenweg bis zum Hause der Comtesse Janthe Théotoki, in dem die französische Gesandtschaft untergebracht ist, abwärts, ging längs der Gärten des Fürsten Michel Soutzo und der Akademie des Plato, die ein Präsident des Areopags vor etlichen Jahren versteigern ließ, und betrat den Olivenhain. Morgendliche Amseln und ihnen nahe verwandte Drosseln hüpften in dem silbrig glänzenden Laubwerk und zwitscherten fröhlich über meinem Haupte. Beim Verlassen des Gehölzes durchschritt ich große grüne Gerstenfelder, auf denen die attischen Pferde, genauso kurz und stämmig wie auf dem Parthenonfriese, sich für das trockene Heu und erhitzende Winterfutter schadlos hielten. Turteltaubenschwärme flogen bei meinem Nahen davon, und die Haubenlerchen stiegen wie Raketen eines Feuerwerks steil gen Himmel. Von Zeit zu Zeit kroch eine träge Schildkröte, die ihre Behausung mit sich schleppte, quer über den Weg. Nach einem Marsch von zwei Stunden wurde die Gegend öde, und auf dem dürren Boden sah man nur noch Büschel mageren Grases, Vogelmilchzwiebeln oder die langen vertrockneten Stengel der Asphodelen. Dann erhob sich die Sonne, und ich unterschied deutlich die Tannen, die den Abhang des Parnis wie Stacheln bedeckten.  Der von mir gewählte Pfad war nicht gerade ein sicherer Wegweiser, doch richtete ich meine Schritte auf eine Gruppe von Häusern, die auf der Rückseite des Berges verstreut lagen und das Dorf Castia sein mußten.


  Mit einem Sprung setzte ich zum größten Entsetzen der kleinen platten Schildkröten, die wie gewöhnliche Frösche ins Wasser hüpften, über den eleusinischen Kephissos. Hundert Meter weiter verlor sich dann der Weg in einer durch die Regengüsse von zwei- oder dreitausend Wintern ausgespülten breiten und tiefen Schlucht. Ich nahm, wohl mit etlicher Berechtigung, an, daß diese Schlucht der Weg war; denn ich hatte bei meinen früheren Ausflügen festgestellt, daß die Griechen allemal darauf verzichten, eine Straße anzulegen, wenn das Wasser sich freundlicherweise schon dieser Aufgabe unterzogen hat. In diesem Lande, wo der Mensch selten der Natur ins Handwerk pfuscht, schaffen die Gießbäche die Staatsstraßen, die Bäche die Landwege und die Rinnsale die Fußpfade. Die Gewitterstürme versehen das Amt der Brückenbauer, und der Regen ist ein Wegeaufseher, der ohne Kontrolle die großen und kleinen Verbindungswege im Schuß hält. Ich drang also in den Hohlweg ein und setzte meinen Ausflug zwischen zwei steilen Böschungen fort, die mich daran hinderten, die Ebene, das Gebirge und mein Ziel zu sehen. Der launenhafte Weg jedoch machte derartig zahlreiche Wendungen, daß es bald für mich schwierig wurde, festzustellen, in welcher Richtung ich eigentlich marschierte und ob ich dem Parnis nicht etwa den Rücken kehrte. Das Schlaueste wäre selbstverständlich gewesen, die eine oder die andere Böschung hinaufzuklettern und mich von dort zu orientieren; jedoch die Böschung war steil, ich war ermüdet, hatte Hunger und fühlte mich im Schatten äußerst wohl. Ich setzte mich daher auf einen Marmorbrocken und holte aus meiner Büchse ein Brot, ein Stück kalte Hammelschulter und ein umflochtenes Fläschchen  jenes Weinchens, das Sie bereits kennen. Ich sagte mir: Befinde ich mich hier auf dem Weg, so wird schon jemand vorbeikommen, den ich befragen kann.


  Und tatsächlich, gerade hatte ich mein Messer zugeklappt, um mich zum behaglichen Dösen, das dem Frühstück der Wanderer und der Schlangen folgt, auszustrecken, da glaubte ich den Hufschlag eines Pferdes zu vernehmen. Ich preßte mein Ohr gegen den Erdboden und stellte fest, daß zwei oder drei Reiter des Weges kamen. Ich nahm meine Botanisiertrommel wieder auf den Rücken und machte mich fertig, mit ihnen zu gehen, falls sie ebenfalls auf den Parnis wollten. Fünf Minuten später sah ich zwei Damen auftauchen, die zwei Mietpferde ritten und wie reisende Engländerinnen gekleidet waren. Hinter ihnen trottete ein Fußgänger einher, in dem ich mühelos Dimitri erkannte.


  Ich gab ihm die Hand, und er teilte mir mit wenigen Worten alles mit, was ich wissen wollte.


  »Bin ich hier richtig auf dem Wege zum Parnis?«


  »Freilich, wir sind auf dem Wege dorthin.«


  »Darf ich mit Ihnen gehen?«


  »Warum nicht?«


  »Wer sind die Damen?«


  »Meine Engländerinnen. Mylord ist im Hotel geblieben.«


  »Was für Leute sind es?«


  »Eine Bankiersfamilie aus London. Die alte Dame ist Madame Simons, von der Firma Barley & Co., Mylord ist ihr Bruder, das Fräulein ihre Tochter.«


  »Hübsch?«


  »Je nach Geschmack. Ich ziehe Photini vor.«


  »Reiten sie bis zur Festung Phile?«


  »Ja. Sie haben mich für eine Woche in Dienst genommen, für zehn Francs täglich und Verpflegung. Ich soll die Ausflüge organisieren. Ich habe mit diesem angefangen, weil  ich wußte, daß wir Sie treffen würden. Aber was ist denn denen plötzlich in die Krone gefahren?«


  Die ältere Dame hatte aus Verdruß darüber, daß sie es mit ansehen mußte, wie ich ihr ihren Führer ausspannte, ihr Tier in Trab gesetzt, und zwar an einer Stelle, wo noch niemals jemand getrabt war, und das andere Tier, von spielerischem Ehrgeiz gestachelt, versuchte dieselbe Gangart anzuschlagen. Dimitri beeilte sich, die Damen wieder einzuholen, und ich hörte, wie Madame Simons ihn anherrschte.


  »Bleiben Sie gefälligst in unserer Nähe! Ich bin Engländerin und verlange, gut bedient zu werden. Ich bezahle Sie ja nicht, damit Sie sich mit Ihren Freunden unterhalten. Was ist das für ein Bursche, mit dem Sie da redeten?«


  »Es ist ein Deutscher, Madame.«


  »Ah! ... Was treibt er?«


  »Er sucht Kräuter.«


  »Er ist also Apotheker?«


  »Nein, Madame, er ist ein Gelehrter.«


  »Ah ... Spricht er Englisch?«


  »Jawohl, Madame, sehr gut sogar.«


  »Ah ...«


  Diese drei »Ah!« wurden von der Dame in drei verschiedenen Tonarten ausgesprochen, die ich, wenn ich etwas von Musik verstanden hätte, allzugern in Noten festgehalten hätte, denn sie bezeichneten durch ihre Nuancen die Fortschritte, die ich in Madame Simons' Schätzung gemacht hatte. Dessenungeachtet richtete sie kein Wort an mich, und ich folgte der kleinen Karawane in einiger Entfernung. Dimitri wagte nicht mehr, mit mir zu plaudern, und marschierte wie ein Kriegsgefangener vorneweg. Alles, was er zu meinen Gunsten tun konnte, war, daß er mir zwei oder drei Blicke zuwarf, die auf französisch ungefähr besagten: »Was sind doch die Engländerinnen für ein hochnäsiges Pack!« Auch Miß Simons wandte mir  ihren Kopf nicht zu, und ich war daher außerstande zu entscheiden, worin sich ihre Häßlichkeit von der Photinis unterschied. Was ich, ohne zudringlich zu sein, sehen konnte, war, daß die junge Engländerin groß und wunderbar gewachsen war. Ihre Schultern waren breit, ihre Taille rund wie ein Schilfrohr und biegsam wie eine Gerte. Das wenige, was man von ihrem Halse sah, hätte mich, auch wenn ich kein Naturforscher gewesen wäre, an die Schwäne des Zoologischen Gartens denken lassen.


  Ihre Mutter wandte sich ihr zu, und ich beschleunigte meine Schritte in der Hoffnung, ihre Stimme zu hören.


  »Mary-Ann!«


  »Mama?«


  »Ich habe Hunger.«


  »Hast du?«


  »Ja.«


  »Mama, mir ist warm.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja.«


  Glauben Sie etwa, daß dieses typisch englische Zwiegespräch mich zum Lachen reizte? Keineswegs, mein Herr, denn ich war bezaubert von Mary-Anns Stimme. Noch nie im Leben hatte ich etwas so Frisches, so Silbernes gehört. Um so mehr fürchtete ich mich davor, ihr Gesicht zu sehen, und verging doch gleichzeitig vor Verlangen, sie anzuschauen.


  Dimitri rechnete fest damit, den beiden Reisenden im Calyvia ein Frühstück besorgen zu können. Die Herberge dort war eine aus Planken schlecht zusammengefügte Bude, doch findet man zu jeder Jahreszeit einen Schlauch harzig schmeckenden Weines, eine Flasche Anisette, Schwarzbrot, Eier und ein ganzes Regiment ehrwürdiger Gluckhennen, die der Tod in Brathühnchen verwandelt. Leider waren aber der Khan verlassen und die Türe verschlossen. Bei dieser Wendung der Dinge begann Madame  Simons Dimitri giftig auszuzanken und enthüllte mir, als sie sich umwandte, ein so scharfkantiges Gesicht wie die Schneide eines Messers aus Sheffield und zwei Reihen Zähne, die Staketenzäunen glichen. »Ich bin Engländerin«, betonte sie, »und habe Anspruch darauf, zu essen, wenn ich hungrig bin.«


  »Madame«, antwortete ihr Dimitri mit jämmerlicher Stimme, »Sie werden in einer halben Stunde im Dorf Castia frühstücken.«


  Vom Khan bis zum Dorfe ist der Weg ganz besonders abscheulich, nichts weiter als eine schmale Rampe zwischen einem steilen Felsen und einem Abgrund, der selbst die Gemsen schwindlig machen würde. Madame Simons erkundigte sich, ehe sie diesen Teufelspfad einschlug, auf dem die Pferde gerade noch Platz für ihre Hufe fanden, ob es nicht noch einen anderen Weg gäbe. »Ich bin Engländerin«, wiederholte sie, »und bin nicht dazu geschaffen worden, in Abgründe zu stürzen.« Dimitri dagegen pries den Saumpfad und versicherte, daß es deren hundertmal schlimmere im Königreiche gebe. »Dann nehmen Sie wenigstens«, fuhr die gute Dame fort, »die Zügel meines Pferdes. Was aber wird aus meiner Tochter? Führen Sie das Pferd meiner Tochter! Können Sie nicht beide Pferde gleichzeitig führen? Wahrhaftig, dieser Pfad ist gemein. Ich will ja gern glauben, daß er für Griechen gut genug ist, für Engländerinnen aber ist er nicht geschaffen. Nicht wahr, mein Herr?« fügte sie hinzu, während sie sich freundlich zu mir wandte.


  Damit war ich eingeführt! Ob nach allen Regeln oder nicht, die Vorstellung hatte stattgefunden. Ich betrat den Schauplatz unter den Auspizien einer in den Romanen des Mittelalters wohlbekannten Person, welche die Poeten des vierzehnten Jahrhunderts › Die Gefahr‹ nannten. Ich verbeugte mich mit aller mir von der Natur zugestandenen Eleganz und antwortete auf englisch:


   »Madame, der Weg ist nicht so übel, wie er Ihnen auf den ersten Blick erscheint. Ihre Pferde sind sicher auf den Beinen, ich kenne sie, denn ich habe sie geritten. Und schließlich verfügen Sie, wenn Sie es gestatten, über zwei Führer, Dimitri für Sie und mich für Ihr Fräulein Tochter.«


  Gesagt, getan. Ohne eine Antwort abzuwarten, drängte ich mich kühn vor, nahm, mich Mary-Ann zuwendend, die Zügel ihres Pferdes und sah, als der Schleier leicht nach rückwärts flatterte, das anbetungswürdigste Gesicht, das je den Geist eines deutschen Naturforschers in Verwirrung gesetzt hat.


  Was hatte sie für Augen! Sie waren nicht einmal von überraschender Größe und beeinträchtigten den Rest des Gesichtes keinesfalls. Sie waren weder blau noch schwarz, aber von einer besonderen, nur für sie gemischten persönlichen Farbe. Es war ein brennendes und zugleich samtenes Braun, das man nur beim sibirischen Granat und gewissen Gartenblumen wiederfindet. Ich könnte Ihnen eine Skabiose und die Spielart einer fast schwarzen Stockrose zeigen, welche an die wunderbare Schattierung dieser Augen erinnert, ohne sie allerdings treu wiederzugeben.


  Wenn ich nun gar daran denke, daß dieser arme Dimitri sie weniger schön als Photini fand! Wahrhaftig, die Liebe ist eine Krankheit, welche die von ihr Befallenen in eigenartiger Weise stumpfsinnig macht. Und ich, der ich den Gebrauch meiner Vernunft niemals verloren habe und der alle Dinge mit der weisen Gleichgültigkeit eines Naturforschers beurteilt, ich versichere Ihnen, daß die Welt niemals eine Frau gesehen hat, die mit Mary-Ann vergleichbar gewesen wäre. Wie gern möchte ich Ihnen das Bild zeigen können, wie es in der Tiefe meiner Erinnerung eingegraben ist. Sie würden sehen, wie lang ihre Wimpern waren, was für einen graziösen Bogen die Brauen über  ihren Augen beschrieben, wie niedlich ihr Mund, wie der Schmelz ihrer Zähne die Sonne anlachte, wie rosig und durchsichtig ihr kleines Ohr war. Ich habe ihre Schönheit in allen ihren Einzelheiten studiert, denn ich besitze einen kritischen Geist und die Gewohnheit, zu beobachten. Ich weiß nicht, ob Sie etwa die bleichen Frauen lieben, und möchte keineswegs Ihre Ansicht verletzen, wenn Sie zufällig Geschmack an dieser Art morbider Eleganz gefunden haben; aber als Gelehrter bewundere ich nichts so sehr als die Gesundheit, die Freude am Leben. Sollte ich je den Beruf eines Arztes ergreifen, so wäre ich für die Familien ein schätzenswerter Mann, denn es steht fest, daß ich mich nie in eine meiner Kranken verlieben würde. Der Anblick eines hübschen, gesunden und lebendigen Gesichtes verursacht mir fast ebensoviel Freude wie die Begegnung mit einem schönen kräftigen Strauch, dessen Blüten sich fröhlich im Sonnenschein entfalten. Als ich daher Mary-Anns Gesicht zum ersten Male sah, fühlte ich mich auf das lebhafteste versucht, ihr die Hand zu drücken und zu ihr zu sagen: »Mein Fräulein, es ist wirklich zu nett von Ihnen, so kerngesund zu sein!«


  Ich vergaß zu sagen, daß ihre Gesichtszüge der Regelmäßigkeit entbehrten und sie keineswegs das Profil einer Statue besaß. Ich will sogar auf die Gefahr hin, Ihre Illusionen zu zerstören, eingestehen, daß sie auf der linken Wange ein Grübchen besaß, das auf der rechten Wange durchaus fehlte, was ja allen Gesetzen der Symmetrie zuwiderläuft. Außerdem mögen Sie immerhin auch noch erfahren, daß ihre Nase weder gerade noch eine Adlernase war, sondern ganz frank und frei à la française eine Stupsnase. Doch bis zum Schafott würde ich bestreiten, daß diese Nasenform sie weniger hübsch erscheinen ließ.


  Ich führte Mary-Ann bis zum Dorfe Castia. Was sie auf dem Wege zu mir sprach und was ich ihr geantwortet  haben mag, hat in meinem Gedächtnis nicht mehr Spuren hinterlassen als der Flug einer Schwalbe in den Lüften. Ihre Stimme war so lieblich zu vernehmen, daß ich vielleicht nicht einmal hingehört habe, was sie zu mir sagte. Es war so, als ob ich in der Oper säße, wo die Musik oft nicht erlaubt, die Worte zu verstehen. Und doch sind alle Umstände dieses ersten Zusammenseins meiner Seele unauslöschlich geblieben. Ich brauche nur die Augen zu schließen, um zu glauben, ich wäre noch dort. Die Aprilsonne traf mein Haupt wie mit leisem Schlag. Die harzigen Bäume verströmten ihren würzigen Duft, die Kiefern, die Lebensbäume und die Terebinthen schienen beim Vorübergehen Mary-Anns einen herben und ländlichen Weihrauch zu verbrennen; sie atmete diese duftende Verschwendung der Natur mit sichtlichem Wohlbehagen ein. Ihr Stupsnäschen bebte, und ihre schönen Augen glitten mit blitzender Freude von einem Gegenstand zum anderen. Wenn Sie sie so hübsch, so lebhaft und glücklich gesehen hätten, würden Sie gesagt haben, sie sei eine eben der Baumrinde entschlüpfte Nymphe.


  Das Dorf Castia lag so öde und verlassen da wie der Khan Calyvia. Dimitri konnte das nicht begreifen. Wir stiegen am Brunnen vor der Kirche von den Pferden, gingen von Haustür zu Haustür und klopften; nicht eine einzige Menschenseele! Niemand beim Popen, beim Parèdre. Die Obrigkeit war, der Bevölkerung auf dem Fuße folgend, fortgezogen. Ein jedes Haus des Gemeinwesens bestand aus vier Wänden und einem Dach, außerdem zwei Öffnungen, von denen die eine als Tür, die andere als Fenster diente. Der arme Dimitri machte sich die Mühe, zwei oder drei Türen und fünf bis sechs Fenster einzuschlagen, um sich zu überzeugen, daß die Bewohner in ihren Häusern nicht etwa eingeschlafen waren. Jedoch alle diese Einbrüche zeitigten als einzigen Erfolg, daß eine unglückliche, von ihren Besitzern vergessene Katze  befreit wurde, die wie ein Pfeil in der Richtung auf den Wald davonschoß.


  Da verlor Madame Simons plötzlich die Geduld. »Ich bin Engländerin«, sagte sie zu Dimitri, »und man macht sich nicht ungestraft über mich lustig. Ich werde mich bei der Gesandtschaft beschweren. Ich miete Sie, um einen Ausflug in die Berge zu machen, und Sie zwingen mich, über Abgründe zu wandern! Ich trage Ihnen auf, Lebensmittel herbeizuschaffen, und Sie setzen mich der Gefahr aus, Hungers zu sterben! Wir sollten im Khan frühstücken, und der Khan ist verlassen! Ich habe die Ausdauer, mit nüchternem Magen Ihnen bis zu diesem abscheulichen Dorfe zu folgen, und alle Dorfbewohner sind fort! Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu! Ich bin in der Schweiz gereist; die Schweiz ist ein Gebirgsland, und dennoch hat es mir an nichts gefehlt; ich habe stets zu den mir gewohnten Zeiten gefrühstückt, und ich habe sogar Forellen gegessen! Verstehen Sie mich?«


  Mary-Ann versuchte, ihre Mutter zu beruhigen, aber die gute Dame wollte einfach nicht hören. Dimitri erklärte ihr, so gut er konnte, die Dorfbewohner seien fast alle Köhler, und ihr Beruf verstreue sie ziemlich häufig im ganzen Gebirge. Auf alle Fälle hätte man noch keine Zeit verloren, es sei nicht später als acht Uhr, und man könne sicher sein, nach zehn Minuten Marsch ein bewohntes Haus und ein Frühstück bereit zu finden.


  »Was für ein Haus?« fragte Mrs. Simons.


  »Das Klostergut. Die Mönche des Pentelikon besitzen ausgedehnte Ländereien oberhalb Castias, wo sie Bienen züchten. Der ›Gute Greis‹, der das Klostergut verwaltet, hat stets Wein, Brot, Honig und Hühner vorrätig, er wird uns was geben.«


  »Er wird ausgeflogen sein wie alle Welt.«


  »Wenn er fortgegangen ist, kann er nicht weit gegangen  sein. Die Zeit des Schwärmens ist nahe; er kann sich also nicht weit von seinen Bienenstöcken entfernen.«


  »Gehen Sie hin und sehen Sie nach; ich für meine Person bin seit heute früh genug herumgezogen. Ich schwöre, nicht eher wieder zu Pferde zu steigen, bis ich gegessen habe.«


  »Madame, Sie werden gar nicht nötig haben, wieder zu Pferde zu steigen«, begann Dimitri, geduldig wie nur ein Fremdenführer, von neuem. »Wir können unsere Tiere an der Tränke festbinden und werden viel schneller zu Fuß hinkommen.«


  Mary-Ann stimmte ihre Mutter um. Sie barst vor Neugier, den ›Guten Greis‹ und seine geflügelten Herden zu sehen. Dimitri stellte die Pferde neben dem Brunnen ab und wälzte je einen großen schweren Stein auf jeden Zügel. Madame Simons und ihre Tochter schürzten ihre Reitkleider, und unsere kleine Truppe betrat einen abschüssigen Pfad, der für die Ziegen Castias sicherlich sehr angenehm war. Alle grünen Eidechsen, die sich in der Sonne wärmten, zogen sich bei unserem Nahen diskret zurück, aber jede von ihnen ließ Madame Simons, die Kriechtiere nicht ausstehen konnte, einen adlerähnlichen Schrei ausstoßen. Nach einer Viertelstunde derartiger Stimmübungen sah sie zu ihrer großen Freude endlich ein offenes Haus und ein menschliches Antlitz. Es waren das Klostergut und der ›Gute Greis‹.


  Das Klostergut war ein kleines Gebäude aus roten Ziegeln, von fünf Kuppeln überdacht, also eine Dorfmoschee. Von fern gesehen, entbehrte sie sogar nicht einer gewissen Eleganz. Schmuck von außen, dreckig von innen, das ist ja die Devise des Orients. Nicht weit davon sah man im Schutze eines von Thymian bedeckten kleinen Hügels etwa hundert Bienenstöcke aus Stroh, die dort, ganz wie Lagerzelte schnurgerade ausgerichtet, auf der Erde standen. Der Herrscher dieses Reiches, der ›Gute Greis‹, war ein kleiner, rundlicher und munterer junger Mann von  etwa fünfundzwanzig Jahren. Alle griechischen Mönche werden mit diesem Ehrentitel ›Guter Greis‹ ausgezeichnet. Er war wie ein Bauer gekleidet, doch war seine Mütze rot statt schwarz.


  Als der kleine Kerl uns ankommen sah, hob er die Arme mit den Anzeichen tiefster Bestürzung gen Himmel. »Das ist ja eine witzige Type«, sagte Madame Simons; »was ist denn los, daß er so erstaunt ist? Man möchte meinen, er habe noch nie eine Engländerin gesehen!«


  Dimitri, der vorausgelaufen war, küßte dem Mönch die Hand und sagte zu ihm mit einer merkwürdigen Mischung von Respekt und Familiarität:


  »Segnet mich, mein Vater! Dreh zwei Hühnern den Hals um, man wird dich gut bezahlen.«


  »Unglückseliger!« sagte der Mönch, »was wollt ihr hier?«


  »Frühstücken.«


  »Hast du denn nicht gesehen, daß der Khan unten verlassen ist?«


  »Ich habe es nur zu gut gesehen, da ich überall verschlossene Türen gefunden habe.«


  »Und daß das Dorf leer ist?«


  »Wenn ich dort Leute getroffen hätte, wäre ich nicht bis zu dir hinaufgeklettert.«


  »Du steckst also mit ihnen unter einer Decke?«


  »Mit ihnen? Mit wem denn?«


  »Den Räubern!«


  »Sind denn Räuber auf dem Parnis?«


  »Seit vorgestern.«


  »Wo stecken sie?«


  »Überall!«


  Dimitri drehte sich schleunigst zu uns um und sagte:


  »Wir haben keine Minute zu verlieren. Die Räuber sind im Gebirge. Laufen wir schnell zu unseren Pferden. Ein klein wenig Mut, meine Damen, und, wenn ich bitten darf, ein bißchen fix!«


   »Das geht mir denn doch über die Hutschnur!« kreischte Madame Simons. »Ohne gefrühstückt zu haben!«


  »Madame, Ihr Frühstück könnte uns teuer zu stehen kommen. Beeilen wir uns, um Gottes willen!«


  »Ja, ist denn das eine Verschwörung? Sie haben wohl geschworen, mich Hungers sterben zu lassen! Auf einmal gibt's hier Räuber! Geradeso, als ob es überhaupt Räuber gäbe! In allen Zeitungen steht, es gäbe keine mehr! Übrigens bin ich Engländerin, und wenn irgend jemand es wagen sollte, mir ein Haar zu krümmen ...!«


  Mary-Ann war bedeutend weniger ruhig, sie stützte sich auf meinen Arm und fragte mich, ob ich glaubte, daß wir in Todesgefahr schwebten.


  »In Todesgefahr? Das gerade nicht. In Gefahr, bestohlen zu werden, das ja.«


  »Was macht mir das aus?« begann Madame Simons von neuem. »Man soll mir ruhig alles stehlen, was ich bei mir habe, aber man soll mir ein Frühstück vorsetzen!«


  Später erst habe ich erfahren, daß die arme Frau an einer recht sonderbaren Krankheit litt, die das gemeine Volk Wolfshunger nennt und der wir Gelehrten den Namen Bulimie, das bedeutet Gefräßigkeit, gegeben haben. Wenn der Hunger sie überfiel, gab sie ihr Vermögen für einen Teller Linsen hin.


  Dimitri und Mary-Ann ergriffen sie jeder bei einer Hand und zogen sie bis zu dem Pfad, den wir gekommen waren. Der kleine Mönch folgte ihr gestikulierend, und ich geriet in lebhafte Versuchung, sie von hinten zu stoßen; da aber ließ uns ein leises, durchdringendes und befehlshaberisches Pfeifen auf der Stelle wie angewurzelt stillstehen.


  »Ssssst! Sssst!«


  Ich hob die Augen. Rechts und links des Weges klammerten sich je ein buschiger Mastix und ein Sandbeerbaum an die Böschung, und aus jedem dieser Büsche lugten drei  oder vier Gewehrläufe. Eine Stimme schrie auf griechisch: »Setzt euch!« Diese Bewegung fiel mir um so leichter, als meine Kniekehlen sowieso unter mir nachgaben.


  Der einzige Unterschied übrigens, der zwischen Teufeln und Räubern besteht, ist, daß die Teufel weniger schwarz sind, als man sagt, und die Räuber viel dreckiger, als man vermutet. Die acht Taugenichtse, die sich um uns scharten, starrten derart von Schmutz, daß ich ihnen mein Geld am liebsten mit einer Feuerzange überreicht hätte. Man erriet mit etlicher Anstrengung, daß ihre Mützen einst rot gewesen waren; aber keine Waschlauge der Welt hätte die ursprüngliche Farbe ihrer Kleidung wieder zum Vorschein bringen können. Alle Felsen des Königreiches hatten auf ihre Perkalröcke abgefärbt, und ihre Jacken bewahrten sichtbare Spuren von allen Erdarten, auf denen sie je geruht hatten. Ihre Hände, ihre Gesichter, ja sogar ihre Schnurrbärte zeigten dasselbe rötliche Grau wie der Boden, der sie trug.


  Der Anführer der kleinen Truppe, die uns gefangengenommen hatte, unterschied sich durch keinerlei äußere Rangabzeichen. Nur waren möglicherweise sein Gesicht, seine Hände und seine Kleidungsstücke noch staubiger als die seiner Kameraden. Er neigte sich von der ganzen Höhe seines langen Korpus zu uns hernieder und examinierte uns aus so unmittelbarer Nähe, daß ich von seinen Schnurrbartspitzen gekitzelt wurde. Man hätte ihn für einen Tiger halten können, der seine Beute beschnuppert, ehe er sie frißt. Als er seine Neugier befriedigt hatte, sagte er zu Dimitri: »Leere deine Taschen!« Dimitri ließ sich das nicht zweimal sagen und warf ein Messer, einen Tabaksbeutel, drei mexikanische Piaster, die eine Summe von ungefähr sechzehn Francs darstellten, auf den Boden vor sich hin.


  »Ist das alles?« fragte der Räuber.


  »Ja, Bruder.«


   »Du bist der Diener?«


  »Ja, Bruder.«


  »Nimm einen Piaster zurück, du sollst nicht ganz ohne Geld in die Stadt zurückkehren.«


  Dimitri verlegte sich aufs Handeln und sagte: »Du könntest mir recht gut zwei lassen. Ich habe unten zwei Pferde, die ich in der Reitschule gemietet habe, und muß die Tagesmiete zahlen.«


  »Du kannst denen schon klarmachen, daß wir dir dein Geld weggenommen haben.«


  »Und wenn er trotzdem auf der Bezahlung besteht?«


  »Dann antworte ihm, er könne glücklich sein, seine Pferde überhaupt wiederzusehen.«


  »Er weiß sowieso ganz genau, daß ihr keine Pferde nehmt. Was könntet ihr denn auch schon in den Bergen mit ihnen anfangen?«


  »Genug! Sag mir lieber, wer der große Dünne ist, der neben dir steht.«


  Ich antwortete selbst: »Ein ehrenwerter Deutscher, dessen Hinterlassenschaft euch nicht reich machen dürfte.«


  »Du sprichst gut Griechisch. Leere deine Taschen.«


  Ich legte einige zwanzig Francs, meinen Tabak, meine Pfeife und mein Taschentuch auf dem Wege nieder.


  »Was ist denn das da?« fragte der Großinquisitor.


  »Ein Schnupftuch.«


  »Wozu ist das?«


  »Zum Schnauben.«


  »Warum hast du mir gesagt, du seiest arm? Niemand außer den Mylords schneuzt sich mit einem Taschentuch. Nimm die Büchse ab, die du auf dem Rücken trägst. Gut! Öffne sie.«


  Meine Botanisiertrommel enthielt einige Pflanzen, ein Buch, ein Messer, ein kleines Päckchen Arsenik, eine umflochtene fast leere Flasche und die Reste meines Frühstücks, welche in Madame Simons' Augen einen lüsternen  Blick entzündeten. Ich nahm mir die Freiheit, ihr diese, ehe mein Gepäck seinen Besitzer wechselte, anzubieten. Gierig nahm sie mein Anerbieten an und machte sich daran, das Brot und das Fleisch zu verschlingen.


  »Du besitzt doch sicherlich eine Uhr«, sagte der Räuber zu mir; »leg sie zu dem übrigen.«


  Ich lieferte ihnen meine silberne Uhr aus, ein ererbtes Schmuckstück, das gut seine vier Unzen wog. Die Schurken ließen sie von Hand zu Hand gehen und fanden sie sehr schön. Ich hoffte, daß die Bewunderung, die bekanntlich den Menschen bessert, sie geneigt machen würde, mir etwas zurückzuerstatten, und bat daher den Chef, mir meine weiße Blechbüchse zu lassen. Rauhbeinig gebot er mir Schweigen.


  Die Reihe kam nun an Madame Simons. Ehe sie aber die Hand in die Tasche senkte, wandte sie sich in der Sprache ihrer Väter an unsere Bezwinger. Englisch ist ja eines der seltenen Idiome, die man mit vollem Munde sprechen kann. »Überlegt gut, was ihr zu tun vorhabt!« sagte sie drohenden Tones. »Ich bin Engländerin, und die englischen Bürger sind in allen Ländern der Welt unantastbar. Das, was ihr mir abnehmen werdet, wird euch wenig nützen und euch teuer zu stehen kommen. England wird mich rächen, und ihr werdet mindestens aufgehängt werden. Wenn ihr jetzt mein Geld immer noch haben wollt, so braucht ihr es mir nur zu sagen, aber ihr werdet euch die Finger daran verbrennen, denn es ist englisches Geld!«


  »Was sagt sie?« fragte der Wortführer der Banditen.


  Dimitri antwortete: »Sie sagt, sie sei Engländerin.«


  »Um so besser! Alle Engländer sind reich. Sag ihr, sie solle genau dasselbe tun wie ihr.«


  Die arme Dame entleerte auf dem Sand eine Börse, die zwölf Pfund enthielt. Da ihre Uhr nicht weiter in die Augen fiel und man keine Miene machte, uns zu durchsuchen,  behielt sie diese. Die Milde der Sieger beließ ihr auch das Taschentuch.


  Mary-Ann warf ihre Uhr zusammen mit einem ganzen Bündel von Amuletten gegen den bösen Blick hin und löste mit einer Bewegung voll widerspenstiger Anmut eine Tasche aus Chagrinleder, die ihr quer über die Schulter hing. Der Bandit öffnete diese mit der Eilfertigkeit eines Zollbeamten und zog ein kleines englisches Necessaire, ein Fläschchen englisches Riechsalz, eine Dose englische Pfefferminzpastillen und hundert und etliche Francs in englischem Gelde daraus hervor.


  »Und nun«, sagte die ungeduldige Schöne, »können Sie uns laufen lassen. Wir haben nichts mehr für Sie!«


  Durch eine drohende Geste bedeutete man ihr, daß die Sitzung noch nicht aufgehoben sei. Der Anführer der Bande hockte sich vor unserer Hinterlassenschaft nieder, rief den »Guten Greis« zu sich, zählte in seiner Gegenwart das Geld und übergab ihm die Summe von fünfundvierzig Francs. Madame Simons stieß mich mit dem Ellenbogen an und sagte zu mir: »Wie Sie sehen, haben der Mönch und Dimitri uns denen da ausgeliefert und machen Halbpart mit ihnen.«


  »Nein, Madame«, erwiderte ich alsbald. »Dimitri hat von dem, was man ihm genommen hat, nur ein Almosen erhalten. An den Ufern des Rheins gibt beispielsweise der Spielbankpächter einem Spieler, der sich im Roulette ruiniert hat, das Reisegeld, damit er nach Hause zurückkehren kann.«


  »Ja, aber der Mönch?«


  »Er hat nur in Erfüllung eines uralten Brauches den Zehent der Beute erhalten. Machen Sie ihm daraus keinen Vorwurf, sondern seien Sie ihm vielmehr dankbar dafür, daß er uns retten wollte, wo doch sein Kloster an unserer Gefangennahme einen Vorteil gefunden hätte.«


  Diese Erörterungen wurden durch Dimitris Abschied unterbrochen,  dem man seine Freiheit wiedergegeben hatte. »Warte auf mich«, sagte ich zu ihm, »wir wollen zusammen zurückkehren.« Er schüttelte traurig den Kopf und antwortete mir, um von den Damen verstanden zu werden, auf englisch:


  »Sie bleiben für etliche Tage hier als Gefangener und werden Athen nicht wiedersehen, ehe Sie ein Lösegeld bezahlt haben. Ich werde Mylord benachrichtigen. Haben die Damen mir noch einen Auftrag an ihn mitzugeben?«


  »Sagen Sie ihm«, schrie Madame Simons, »er soll zur Botschaft eilen, er soll sofort darauf im Piräus den Admiral aufsuchen, er soll sich beim Foreign Office beschweren, er soll Lord Palmerston schreiben! Man soll uns durch Waffengewalt oder durch den Einfluß der Politik herausholen; dagegen willige ich nicht ein, daß man für meine Freilassung auch nur einen einzigen Penny ausgibt.«


  »Ich«, begann ich für mein Teil mit weniger Aufwand an Zorn, »ich bitte dich nur, meinen Freunden zu berichten, in welchen Händen du mich zurückgelassen hast. Wenn, um einen armen Teufel von Naturforscher freizukaufen, einige Hundert Drachmen notwendig sind, werden sie diese mühelos finden. Diese Herren der Landstraße werden mich nicht gar zu hoch einschätzen, doch möchte ich sie, solange du noch da bist, wegen des genauen Preises befragen.«


  »Das ist nutzlos, mein lieber Herr Hermann, weil nicht sie es sind, die den Betrag des Lösegeldes festsetzen.«


  »Wer denn sonst?«


  »Ihr Chef, Hadgi-Stavros.« 




  Hadgi-Stavros


  Dimitri stieg wieder abwärts nach Athen, der Mönch wieder aufwärts zu seinen Bienen; uns stießen unsere neuen Herren und Meister auf einen Pfad, der zum Lager ihres Königs führte. Mme. Simons bezeugte ihren Unabhängigkeitswillen dadurch, daß sie sich weigerte, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Die Briganten drohten ihr daraufhin, sie auf ihren Armen zu tragen, worauf sie erklärte, sie würde sich nicht tragen lassen. Jedoch ihre Tochter wußte sanftere Gefühle in ihr zu erwecken, indem sie ihr Hoffnung machte, sie würde einen gedeckten Tisch vorfinden und gemeinsam mit Hadgi-Stavros frühstücken. Mary-Ann war viel mehr überrascht als erschrocken. Die subalternen Räuber, die uns soeben gefangengenommen, hatten eine gewisse Höflichkeit an den Tag gelegt; sie hatten niemand durchsucht und ihre Gefangenen auch nicht mit den Händen berührt. Anstatt uns auszuplündern, hatten sie uns gebeten, das eigenhändig zu tun. Sie hatten nicht bemerkt, daß die Damen Ohrringe trugen, und sie nicht einmal aufgefordert, ihre Handschuhe abzuziehen. Wir hatten es sichtlich nicht mit Straßenräubern wie in Spanien oder Italien zu tun, die einen Finger kurzerhand abschneiden, um sich eines Ringes zu bemächtigen, und ein Ohrläppchen ganz einfach abreißen, um eine Perle oder einen Diamanten zu rauben. Alles Unheil, das uns drohte, beschränkte sich auf die Zahlung eines Lösegeldes. Und dabei war es noch sehr wahrscheinlich, daß wir ohne jegliche Zahlung freikamen. Konnte man auch nur vermuten, daß Hadgi-Stavros uns fünf Minuten von der Hauptstadt, dem Hofe, der griechischen Armee, einem Bataillon Seiner Britannischen Majestät und einem englischen Wachtschiff entfernt, ungestraft zurückhalten würde? So wenigstens überlegte Mary-Ann. Ich, meinerseits,  dachte unwillkürlich an das Geschick der kleinen Mädchen aus Mistra. Ich befürchtete, daß Mme. Simons durch ihre patriotische Obstination ihre Tochter einer großen Gefahr aussetzen könnte, und nahm mir vor, sie baldmöglichst über ihre Lage aufzuklären. Wir marschierten im Gänsemarsch durch eine enge Schlucht, einer vom anderen durch unsere wildblickenden Weggenossen getrennt. Der Weg erschien mir endlos, und mehr als zehnmal erkundigte ich mich, ob wir nicht bald am Ziel seien. Die Landschaft war häßlich: der nackte Fels ließ aus seinen Rissen kaum etwas kümmerliches Buschwerk der immergrünen Steineiche oder eine Handvoll dornigen Thymians, der sich an unsere Beine klammerte, sprießen. Die siegreichen Räuber zeigten keinerlei Freude, ihr Triumphmarsch sah eher einem Leichenzuge ähnlich.


  Gegen elf Uhr zeigte ein wütendes Gekläff die Nähe des Lagers an. Zehn oder zwölf riesige Hunde, groß wie Kälber, krausfellig wie Schafe, stürzten sich uns zähnefletschend entgegen. Diese ungastlichen Ungeheuer bilden die vorgeschobenen Wachtposten des Königs der Berge. Sie wittern die Gendarmerie, wie die Hunde der Schmuggler die Zollbeamten wittern. Doch ist's damit nicht etwa getan. Nein, ihre Dienstbeflissenheit ist derartig groß, daß sie ab und zu auch einen ungefährlichen Schäfer oder einen verirrten Reisenden, ja sogar einen Kumpan Hadgi-Stavros' auffressen.


  Das Lager des Königs war eine Hochebene mit einer Flächenausdehnung von sieben- bis achthundert Quadratmetern. Vergeblich suchte ich dort die Zelte unserer Bezwinger. Die Räuber sind keine Sybariten und schlafen auch Ende April schon unter freiem Himmel. Ich sah weder aufgestapelte Beute noch ausgebreitete Schätze, wie überhaupt rein gar nichts von alledem, was man am Hauptlagerplatz einer Diebesbande zu finden erwartet. Hadgi-Stavros übernimmt es, die Beute verkaufen zu  lassen; jeder Mann erhält seinen Anteil in bar ausgezahlt und verfährt damit nach seinem Gutdünken. Einige legen das Geld in Handelsgeschäften an, andere bringen es als Hypotheken auf Häuser in Athen unter, und noch andere kaufen Land in ihren Dörfern. Keiner aber verplempert die Reinerträge aus den Diebstählen. Unsere Ankunft unterbrach das Frühstück von fünfundzwanzig oder dreißig Leuten, die, ihr Brot und Käse in der Hand, auf uns zurannten. Der Chef verpflegt seine Leute: täglich verteilt man eine Ration Brot, Öl, Wein, Käse, Fischrogen, Gewürz, bittere Oliven und auch Fleisch, wenn die Religion es gestattet. Den Gourmets, die es gelüstet, Malven oder anderes Grünzeug zu essen, steht es frei, in den Bergen diese Leckerbissen zu pflücken. Die Räuber, wie die anderen Volksklassen, zünden nur selten Feuer an, um ihre Mahlzeiten zuzubereiten; sie verzehren das Fleisch kalt und das Gemüse roh. Ich bemerkte, daß alle, die sich da um uns drängten, streng die Fastenvorschriften befolgten. Wir befanden uns am Vorabend des Himmelfahrtstages, und diese braven Leute, von denen sogar der Unschuldigste wenigstens einen Menschen auf dem Gewissen hatte, hätten ihren Magen nicht einmal mit einem Hühnerkeulchen belasten mögen.


  Die Neugier der Briganten war lästig, jedoch nicht unverschämt. Keiner von ihnen machte Miene, uns wie Bewohner eines eroberten Landes zu behandeln. Sie wußten, daß wir uns in ihrer Hand befanden und daß sie uns früher oder später gegen eine gewisse Anzahl von Goldstücken austauschen würden; doch dachten sie nicht daran, sich diesen Umstand zunutze zu machen und es uns gegenüber an der schuldigen Achtung fehlen zu lassen. Der gesunde Menschenverstand, diese unvergängliche Geistesfähigkeit des griechischen Volkes, zeigte ihnen in uns die Vertreter einer von ihnen verschiedenen, bis zu einem gewissen Punkt sogar überlegenen Rasse. Die siegreiche  Barbarei erwies der besiegten Zivilisation eine verkappte Huldigung. Etliche unter ihnen sahen zum ersten Male europäische Kleider, und diese Leute umkreisten uns wie die Bewohner der Neuen Welt die Spanier des Kolumbus. Verstohlen betasteten sie den Stoff meines Überziehers, um festzustellen, aus welchem Gewebe er bestand. Am liebsten hätten sie mir alle Kleider vom Leibe gerissen, um sie in allen Einzelheiten untersuchen zu können. Ja, vielleicht hätte es sie weiter nicht verdrossen, mich in zwei oder drei Stücke auseinanderzunehmen, nur um meine innere Struktur zu erforschen; doch bin ich sicher, sie hätten es nicht getan, ohne sich zu entschuldigen und wegen ihrer allzu großen Freiheit um Verzeihung zu bitten.


  Es dauerte nicht lange, bis Mme. Simons die Geduld verlor; sie fand es lästig, von diesen Käseessern, die ihr nichts zum Frühstücken anboten, so aus nächster Nähe examiniert zu werden. Sich der Schaulust darzubieten, liegt schließlich nicht jedermann. Die Rolle eines Wundertieres mißfiel der guten Dame höchlichst, obwohl sie diese in allen Ländern der Erde vorteilhaft hätte spielen können. Was Mary-Ann betraf, so fiel sie vor Übermüdung fast um.


  Da erschien eine neue Truppe auf dem Schauplatz, die unsere Lage schlechtweg unmöglich machte. Das war keine Räuberbande, aber weit schlimmer. Die Griechen führen eine ganze Menagerie kleiner, beweglicher, kapriziöser, nicht greifbarer Tierchen mit sich, die ihnen Tag und Nacht Gesellschaft leisten, sie bis in den Schlaf hinein beschäftigen, und die durch ihre Sprünge und ihre Stiche die Beweglichkeit des Geistes und den Kreislauf des Blutes beschleunigen. Die Flöhe der Räuber sind bäuerlicher, stärker und beweglicher als die der Stadtbewohner; die frische Luft hat ja so mächtige Tugenden! Nur zu bald sollte ich bemerken, daß sie mit ihrem Los nicht zufrieden waren und mehr Vergnügen auf der feinen  Haut eines jungen Deutschen fanden als auf dem gegerbten Leder ihrer Herren. Ein Heer bewaffneter Auswanderer nahm meine armen Beine aufs Korn. Zuerst fühlte ich ein lebhaftes Jucken an den Knöcheln: das war die Kriegserklärung! Zehn Minuten später stürzte sich eine Vorpostendivision auf meine rechte Wade. Flugs griff ich mit der Hand dorthin. Jedoch begünstigt durch dieses Ablenkungsmanöver rückte der Feind in Eilmärschen gegen meinen linken Flügel vor und bezog auf den Höhen des Knies Stellung. Ich war überflügelt, und jeglicher Widerstand wurde nutzlos. Hätte ich mich abseits und allein befunden, so hätte ich mit etlichen Erfolgsaussichten einen Scharmützelkrieg zu führen versucht. Aber da stand die schöne Mary-Ann vor mir, rot wie eine Kirsche, und vielleicht ebenfalls von irgendeinem verborgenen Feinde gefoltert. Ich wagte weder mich zu beklagen noch mich zu verteidigen. Heroisch, ohne meine Augen auf Miß Simons zu richten, fraß ich meine Schmerzen in mich hinein und erlitt so ein Martyrium für sie, für das sie mir wohl nie Dank wissen wird. Schließlich war ich am Ende meiner Geduld angelangt und entschlossen, mich durch Flucht der steigenden Invasion zu entziehen, und verlangte, vor den König geführt zu werden. Dieses Wort erinnerte unsere Führer an ihre Pflicht. Sie fragten, wo Hadgi-Stavros sich aufhalte, und erhielten zur Antwort, er arbeite in seinen Geschäftsräumen.


  »Ich werde mich also endlich auf einen Sessel niederlassen können«, sagte Mme. Simons.


  Die Geschäftsräume des Königs sahen Geschäftsräumen genauso ähnlich, wie das Lager der Diebe einem Lager ähnlich sah. Man sah da weder Tische noch Stühle noch überhaupt Möbel irgendwelcher Art. Hadgi-Stavros saß im Schatten einer Tanne im Schneidersitz auf einem viereckigen Teppich. Vier Sekretäre und zwei Bedienstete bildeten  eine Gruppe um ihn. Ein junger Bursche war damit beschäftigt, den Tschibuk, die türkische Wasserpfeife des Meisters, aufzufüllen, anzuzünden und zu reinigen. An seinem Leibgürtel trug er einen mit Gold und echten Perlen bestickten Tabaksbeutel und eine silberne Zange, die dazu diente, die Holzkohlenstückchen zu ergreifen. Ein anderer Diener beschäftigte sich den ganzen Tag damit, den Kaffee, das Wasser und das Zuckerwerk zu bereiten, die bestimmt waren, den königlichen Mund zu erfrischen. Die Sekretäre, die auf dem nackten Fels saßen, schrieben auf den Knien mit Federn, die aus Calamus geschnitten waren. Vor ihnen stand in Reichweite ein längliches kupfernes Kästchen, das diese Rohrsorte, Messer und Tintenfaß enthielt. Einige zylinderförmige Behältnisse aus Weißrohr, die genauso aussahen wie die, in denen unsere Soldaten ihre Entlassungspapiere aufbewahren, dienten als Archiv. Das Papier stammte nicht aus Griechenland, und das aus guten Gründen. Jedes Blatt trug in Großbuchstaben das Wasserzeichen Bath.


  Der König war ein schöner Greis, wunderbar konserviert, aufrecht, mager, geschmeidig wie eine Sprungfeder, sauber und blank wie ein neuer Säbel. Seine langen, weißen Schnurrbartenden hingen wie zwei Marmorstalaktiten bis unter sein Kinn. Im übrigen war er sehr sorgfältig rasiert, der Schädel nackt bis zum Hinterkopf, wo ein dicker, weißer Zopf sich unter der Mütze rollte. Der Ausdruck seiner Gesichtszüge schien mir ruhig und überlegen. Ein Paar kleiner hellblauer Augen und ein vierkantiges Kinn kündigten einen unbeugsamen Willen an. Ich habe eine beträchtliche Anzahl Siebzigjähriger gesehen; ich habe sogar einen seziert, der auch die Hundert erreicht haben würde, hätte ihn die Postkutsche aus Osnabrück nicht überfahren. Jedoch erinnere ich mich nicht, je einen rüstigeren und robusteren Greis gesehen zu haben.


   Er trug die Tracht der Bewohner von Tino, die auf allen Inseln des Archipels getragen wird. Seine rote Mütze bildete an ihrem unteren Rand rings um seine Stirn eine breite Falte. Er trug eine schwarze, mit Seidenschnüren besetzte Jacke, die ungeheuer weite blaue Hose, die mehr als zwanzig Meter Baumwollstoff verschlingt, und große, weiche, derbe Stiefel aus Juchtenleder.


  Hadgi-Stavros saß regungslos inmitten seiner Angestellten und ließ lediglich während des Diktats die Perlen seines Rosenkranzes durch seine Finger gleiten. Es war einer dieser schönen Rosenkränze aus milchigem Bernstein, die durchaus nicht dazu dienen, die Gebete zu zählen, sondern den gravitätischen Müßiggang der Türken zu erheitern.


  Als wir uns ihm näherten, genügte ihm ein Blick, um sofort zu erraten, was für ein Vorfall uns zu ihm führte, und mit ernsthafter Würde, die durchaus nichts Ironisches an sich hatte, sagte er: »Seien Sie mir willkommen. Nehmen Sie Platz!«


  »Mein Herr!« schrie Mme. Simons, »ich bin Engländerin, und ...«


  Er unterbrach diese Rede, indem er mit der Zunge schnalzte und rief: »Sofort! Jetzt bin ich beschäftigt!« Er verstand nur Griechisch, und Mme. Simons sprach nur Englisch, aber die Miene des Königs war so beredt, daß die gute Dame auch ohne die Zuhilfenahme eines Dolmetschers ohne weiteres verstand.


  Wir nahmen im Staube Platz. Rings um uns hockten sich fünfzehn oder zwanzig Räuber nieder, während der König, der keinerlei Geheimnisse zu verbergen hatte, geruhsam seine Familien- und Geschäftsbriefe diktierte. Der Anführer des Trupps, der uns geschnappt hatte, näherte sich ihm und flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf er hochfahrenden Tones erwiderte: »Was macht das schon, wenn Mylord etwas versteht. Ich tue nichts Unrechtes, und  alle Welt kann mir zuhören. Geh, setz dich! Und du, Spiro, schreib! Bitte an meine Tochter.«


  Dann schneuzte er sich äußerst geschickt mit seinen Fingern und diktierte mit ernster, sanfter Stimme:


  »Mein Augapfel, mein liebes Kind! Die Leiterin der Pension hat mir geschrieben, daß Deine Gesundheit sich gebessert hat und die abscheuliche Erkältung mit den Tagen des Winters vergangen ist. Mit Deinem Fleiß jedoch ist man keineswegs so zufrieden, und man beklagt sich sogar darüber, daß Du seit Anfang des Monats April kaum noch studierst. Mme. Mavros sagt, Du seiest zerstreut, und man sehe Dich zwar über Dein Buch gebeugt, Deine Augen jedoch irrten, als ob Du an andere Dinge dächtest. Ich kann es Dir gar nicht oft genug wiederholen, daß man fleißig arbeiten muß. Befolge das Beispiel, das ich Dir mein ganzes Leben hindurch gegeben habe. Hätte ich mich, wie so viele andere, immer nur ausgeruht, dann nähme ich in der Gesellschaft nicht den Rang ein, den ich innehabe. Ich wünsche, daß Du meiner würdig wirst, und aus diesem Grunde bringe ich so große Opfer für Deine Erziehung. Du weißt, daß ich Dir niemals die Lehrer oder die Bücher, um die Du mich batest, verweigert habe; aber mein Geld muß unbedingt nützlich angelegt sein. Der Walter Scott ist im Piräus angekommen, ebenso der Robinson und all die englischen Bücher, die zu lesen Du den Wunsch geäußert hast. Laß sie Dir durch unsere Freunde aus der Rue d'Hermès vom Zoll abholen. Bei derselben Gelegenheit wirst Du das Armband, um das Du mich batest, und dieses Stahldings zum Bauschen Deiner Kleiderröcke bekommen. Wenn Dein Piano aus Wien, wie Du sagst, nicht gut ist, und Du unbedingt ein Instrument von Pleyel brauchst, so sollst Du es haben. Nach dem Verkauf der Ernte will ich ein oder zwei Dörfer ›machen‹, und es müßte schon mit dem Teufel zugehen, wenn dabei nicht das Kleingeld für ein nettes  Piano herausspringt. Ich meine, genauso wie Du, daß Du musizieren können mußt: was Du aber vor allen Dingen lernen mußt, das sind Fremdsprachen. Benütze Deine Sonntage in der Weise, die ich Dir geraten habe, und profitiere dabei von der Liebenswürdigkeit unserer Freunde. Es ist unumgänglich, daß Du imstande bist, Französisch, Englisch und besonders Deutsch zu sprechen. Denn schließlich bist Du ja nicht dazu geschaffen, in unserem lächerlich kleinen Lande zu leben, und ich sähe Dich lieber tot als mit einem Griechen verheiratet. Als Tochter eines Königs kannst Du nur einen Prinzen heiraten. Es kann da nicht die Rede sein von einem Pseudoprinzen, wie unsere Fanarioten, die sich rühmen, von Kaisern des Orients abzustammen, und die ich nicht einmal als meine Domestiken haben möchte, sondern ein regierender, ein gekrönter Fürst. Man findet deren recht annehmbare in Deutschland, und mein Vermögen erlaubt es mir durchaus, Dir einen von ihnen auszusuchen. Wenn die Deutschen zu uns kommen konnten, um zu regieren, dann sehe ich nicht ein, warum Du nicht hingehen kannst, um Deinerseits über sie zu herrschen. Beeile Dich also, ihre Sprache zu erlernen, und berichte mir in Deinem nächsten Briefe, daß Du Fortschritte gemacht hast. Und nun, mein Kind, umarme ich Dich zärtlich und schicke Dir, zusammen mit dem Trimester Deiner Pension, meinen väterlichen Segen.«


  Madame Simons neigte sich zu mir und flüsterte mir ins Ohr: »Diktiert er da seinen Briganten unseren Urteilsspruch?«


  Ich antwortete: »Nein, Madame, er schreibt an seine Tochter.«


  »Über unsere Gefangennahme?«


  »Über ein Piano, eine Krinoline und Walter Scott.«


  »Das kann noch lange dauern. Wird er uns zum Frühstück einladen?«


   »Da kommt gerade sein Diener und bringt uns Erfrischungen!«


  Der Cafedgi des Königs stand mit drei Tassen Kaffee, einer Schachtel Rahat-loukoum und einem Topf Confiture vor uns. Mme. Simons und ihre Tochter wiesen den Kaffee voller Ekel zurück, weil er auf türkische Art bereitet und trübe wie Brei war. Ich leerte meine Tasse wie ein echter orientalischer Gourmet. Die aus Rosensyrup bereitete Confiture jedoch errang lediglich einen Achtungserfolg, denn wir sahen uns gezwungen, sie mit einem einzigen gemeinsamen Löffel zu verzehren. Feinbesaitete Leute sind eben übel dran in diesem Lande der Bonhomie. Dagegen kitzelte der in Stücke geschnittene Rahat-loukoum den Gaumen der Damen, ohne ihre Gewohnheiten allzusehr zu schockieren. Mit vollen Händen nahmen sie von diesem parfümierten Stärkegelee und leerten die Schachtel bis auf den Grund, während der König folgenden Brief diktierte:


  Messrs. Barley & Co., 31, Cavendish-Square, London Ich habe aus Ihrem Geehrten vom 5. April und dem beigefügten Kontokorrent ersehen, daß mein augenblickliches Guthaben bei Ihnen 22 750 Pfund Sterling beträgt. Wollen Sie bitte diesen Fonds zur Hälfte in dreiprozentigen Engländern und zur Hälfte in Aktien der Bodenkreditbank, bevor die Coupons abgeschnitten werden, anlegen. Verkaufen Sie meine Aktien der Königlich Britischen Bank; das ist ein Wertpapier, das mir kein sehr großes Vertrauen mehr einflößt. Nehmen Sie dafür Anteilscheine der Londoner Omnibusse. Wenn Sie auf mein Haus am Strand 15 000 Livres finden können (soviel war es 1852 wert), so kaufen Sie mir bitte für diese Summe Vieille Montagne. Überweisen Sie an Gebrüder Rhalli 100 Guineen (2645 Francs); es handelt sich da um meinen Beitrag für die Hellenische Schule in Liverpool. Ich habe den Vorschlag, den Sie mir zu unterbreiten die Ehre  erwiesen, ernsthaft erwogen und mich nach reiflicher Überlegung entschlossen, bei meiner Lebensregel, ausschließlich Bargeschäfte zu tätigen, zu beharren. Zeitkäufe haben einen gewagten Charakter, der jeden guten Familienvater mißtrauisch machen sollte. Ich weiß sehr gut, daß Sie meine Kapitalien nur mit der Vorsicht, die Ihr Haus stets ausgezeichnet hat, verwenden werden; jedoch würde ich, selbst wenn die Vorteile, von denen Sie mir sprechen, ganz sicher wären, stets, ich gestehe es ein, einen gewissen Widerwillen empfinden, meinen Erben ein Vermögen zu hinterlassen, das durch Börsenspekulationen vergrößert wurde.


  Gestatten Sie etc. etc.


  


  »Handelt es sich um uns?« fragte mich Mary-Ann.


  »Noch nicht, Mademoiselle. Seine Majestät jongliert mit Zahlen.«


  »Mit Zahlen? Hier? Ich dachte, das täte man nur bei uns.«


  »Ist Ihr Herr Vater nicht Teilhaber eines Bankhauses?«


  »Freilich, und zwar des Hauses Barley & Co.«


  »Gibt es in London zwei Bankiers desselben Namens?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Haben Sie davon sprechen hören, daß das Haus Barley Geschäfte mit dem Orient macht?«


  »Aber ... mit der ganzen Welt.«


  »Und Sie wohnen Cavendish-Square?«


  »Nein, dort sind lediglich die Geschäftsräume. Unser Haus liegt am Piccadilly.«


  »Merci, Mademoiselle. Erlauben Sie mir weiter zuzuhören. Dieser alte Mann führt einen überaus spannenden Briefwechsel.«


  Der König diktierte unverzüglich einen langen Rapport an die Aktienbesitzer seiner Bande. Dieses merkwürdige Dokument war an Monsieur Georges Micromati, Ordonnanzoffizier  im Palais, gerichtet, der es in der Generalversammlung der Interessenten verlesen sollte:


  


  Rechenschaftsbericht über die Operationen der Nationalen Compagnie des Königs der Berge.


  Rechnungsjahr 1855/56


  Lager des Königs, 30. April 1856


  Meine Herren!


  Der Geschäftsführer, den Sie mit Ihrem Vertrauen beehrt haben, unterbreitet Ihrer Zustimmung zum vierzehnten Male das Resümee seiner Arbeiten des Jahres. Niemals seit dem Tage, an dem die Gründungsurkunde unserer Gesellschaft im Bureau Maître Tsappas, des Königlichen Notars in Athen, unterzeichnet wurde, ist unser Unternehmen auf mehr Hindernisse gestoßen, wurde der Gang unserer Arbeiten durch ernsthaftere Schwierigkeiten gehemmt. In Anwesenheit einer fremden Besatzungsmacht, unter den Augen zweier wenn auch nicht gerade feindlicher, so doch mindestens übelwollender Armeen, haben wir den regelmäßigen Gang einer wahrhaft nationalen Institution aufrechterhalten müssen. Der militärisch besetzte Piräus, die mit einer in der Geschichte bisher beispiellosen Mißgunst durchgeführte Überwachung der türkischen Grenze haben unsere Aktivität auf einen engen Umkreis beschränkt und unserem Tatendrang unüberschreitbare Grenzen gesetzt. In dieser so verengten Zone waren unsere Ressourcen zudem noch durch das allgemeine Elend, die Geldknappheit, die unzulänglichen Ernten reduziert. Die Oliven haben nicht gehalten, was sie versprachen; das Ergebnis des Getreideanbaues war mittelmäßig, und die Weinreben sind noch nicht vom Faulschimmel befreit. Unter diesen Umständen war es recht schwierig, von der Toleranz der Behörden  und der Sanftmut einer väterlichen Regierung zu profitieren. Unser Unternehmen ist so eng den Interessen des Landes liiert, daß es nur bei allgemeiner Prosperität blühen und gedeihen kann und die Rückwirkung jeglicher öffentlichen Kalamität fühlt; denn denen, die nichts haben, kann man nichts oder nur sehr wenig wegnehmen.


  Die ausländischen Reisenden, deren Neugier dem Königreich und uns so nützlich ist, sind sehr rar geworden. Die englischen Touristen, die ehemals einen Hauptanteil unseres Einkommens stellten, sind ganz ausgeblieben. Zwei junge Amerikaner, die wir auf der Route des Pentelikon schnappten, haben uns um ihr Lösegeld geprellt. Ein Geist des Mißtrauens, der in etlichen Gazetten Frankreichs und Englands genährt wird, hält die Leute, deren Gefangennahme uns höchst nützlich wäre, von uns fern.


  Und dennoch, meine Herren, ist die Vitalität unserer Institution derartig, daß sie dieser fatalen Krise besser widerstanden hat als die Landwirtschaft, die Industrie und der Handel. Ihre meinen Händen anvertrauten Kapitalien haben zwar nicht so viel, wie ich es gewünscht hätte, aber immerhin mehr, als zu hoffen war, Profit gebracht. Ich will weiter keine Worte verlieren; ich lasse Zahlen sprechen. Die Arithmetik ist beredter als Demosthenes.


  Das Kapital der Gesellschaft, anfangs auf die bescheidene Summe von 50 000 Francs limitiert, ist durch drei folgende Emissionen von Aktien über je 500 Francs auf 120 000 Francs erhöht worden.


  Unsere Bruttoeinnahmen vom 1. Mai 1855 bis zum 30. April 1856 erreichen die Summe von 261 482 Francs. Unsere Ausgaben verteilen sich wie folgt:


   


  

    

      
        	
          Zehent, der an die Kirchen und Klöster ausgezahlt wurde

        
        	
          26 148

        
      


      
        	
          Zinsen für das Kapital zum legalen Zinssatz von 10%

        
        	
          12 000

        
      


      
        	
          Sold und Nahrung für 80 Mann zu 650 Francs im Jahr

        
        	
          52 000

        
      


      
        	
          Material, Waffen, etc., etc.

        
        	
          7 146

        
      


      
        	
          Reparatur der Landstraße von Theben, die unbenutzbar geworden war und wo man darum keine Reisenden mehr antraf, die man festnehmen konnte

        
        	
          2 450

        
      


      
        	
          Unkosten für den Wachtdienst auf den Hauptstraßen

        
        	
          5 835

        
      


      
        	
          Bürounkosten

        
        	
          3

        
      


      
        	
          Subventionen an einige Journalisten

        
        	
          11 900

        
      


      
        	
          Ermunterungsgelder für verschiedene Angestellte der Administration und Justiz

        
        	
          18 000

        
      


      
        	
          

        
        	
          ________

        
      


      
        	
          Total

        
        	
          135 482

        
      


      
        	
          

        
        	
          

        
      


      
        	
          Zieht man diese Summe von der Ziffer unserer Bruttoeinnahmen

        
        	
          261 482

        
      


      
        	
          ab

        
        	
          135 482

        
      


      
        	
          

        
        	
          ________

        
      


      
        	
          so ergibt sich ein Nettoverdienst von

        
        	
          126 000

        
      


      
        	
          

        
        	
          

        
      


      
        	
          Gemäß den Statuten wird dieser Überschuß folgendermaßen verteilt:

        
        	
          

        
      


      
        	
          Bei der Bank von Athen deponierter Reservefonds

        
        	
          6 000

        
      


      
        	
          Dem Geschäftsführer zuerkanntes Drittel

        
        	
          40 000

        
      


      
        	
          Zur Verteilung an die Aktionäre

        
        	
          80 000

        
      


      
        	
          Macht 333 Francs 33 Centimes für jede Aktie.

        
        	
          

        
      


    


