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Gewidmet all den Flüchtlingen, die derzeit überall auf der Welt ein neues, würdevolles Zuhause suchen. Mögen diese, wie alle Menschen, in Freiheit und Frieden leben können.







Vorwort


Im wahrsten Sinn des Wortes strandete Lamin im November des Jahres 2014 in Giengen, einer ehemals mittelalterlichen Stadt mit ca. 20.000 Einwohnern am Rande der Schwäbischen Alb.


4,5 Jahre war er unterwegs, seit er im August des Jahres 2009 sein geliebtes Heimatland Gambia verließ. Mehrfach konnte Lamin auf seinem Weg nur knapp dem Tod entrinnen. Hunger, Einsamkeit, Hitze und Kälte waren seine ständigen Begleiter.


Seine derzeitigen Begleiter sind seine acht Mitbewohner. Zu neunt führen diese gambischen Flüchtlinge eine recht gut organisierte und immer besser funktionierende Männer-Wohngemeinschaft in einer 4-Zimmerwohnung, einer „Gemeinschaftsunterkunft“, wie es offiziell heißt. Alle sind dem Landratsamt Heidenheim als der Unteren Aufnahmebehörde unterstellt. Da Giengen den Status „Große Kreisstadt“ hat, ist die Ausländerbehörde im Giengener Rathaus untergebracht, was für Lamin und andere Flüchtlinge eine große Erleichterung darstellt. Somit entfallen viele Wege zum Landratsamt Heidenheim, es erspart ihnen hohe Fahrtkosten.


Als Patin ist es mir nun ein sehr großes Anliegen, Lamins Lebensgeschichte zu veröffentlichen: Unzählige erschreckende Bilder in den Medien von Bootsflüchtlingen, die aus Seenot im Mittelmeer gerettet wurden, bekommen nun ein Gesicht - Lamins Gesicht.


Ingrid Meiler




Als Alles begann


Dunkel war es, der Himmel wolkenverhangen. Es war Regenzeit im August des Jahres 2009. Beinahe lautlos glitt das schlanke Holzboot auf dem kleinen Grenzfluss zwischen Gambia und Senegal dahin, gesteuert von einem Bekannten. Dieser lebt nahe der Grenze. Die Nacht hatte all die Laute geschluckt, die die Menschen, Autos und Mopeds tagtäglich in die Luft schleudern. Lediglich das Paddel erzeugte ein leises Plätschern, als es ins Wasser eintauchte. Gleichmäßig schob sich das kleine, wendige Boot vorwärts, umgeben von nächtlichen Schatten.
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Mein Bekannter steuerte eine ganz bestimmte Stelle am Ufer an, die von keinem Grenzbeamten bewacht wurde. Er deutete mir die Richtung, in die ich gehen musste. Ein letzter Körperkontakt beim Verabschieden, dann der Sprung aus dem Boot an Land. Nun war ich in Senegal, hatte meine geliebte Heimat verlassen. Was hatte ich jetzt gerade getan? Warum? Ich fühlte mich fürchterlich:


Einsam, allein, allen Gefahren dieser Welt ausgesetzt. In meinem Kopf ratterte es. Wie hatte ich nur diesen fatalen Entschluss fassen können?


Geboren wurde ich im selben Monat, in dem ich nun meinem Heimatland den Rücken kehrte, im August des Jahres 1990 in Serekunda. Es ist die größte Stadt Gambias mit ca. 360.000 Einwohnern. Mein Heimatland hingegen ist das kleinste westafrikanische Land. Seine nur 1,7 Millionen Einwohner verteilen sich auf gerade einmal etwa 11.000 qkm Fläche. Gambia besteht aus einem schmalen Landstreifen nördlich des Flusses Gambia und einem südlich davon. Die westliche Grenze bildet der Atlantik mit seinen wunderschönen Stränden, ansonsten ist Gambia ganz von Senegal umgeben.


An meine leibliche Mutter kann ich mich gar nicht erinnern, denn ich wurde als Baby adoptiert und wuchs in Kerewan auf, einer Kleinstadt mit etwa 3.500 Einwohnern am nördlichen Ufer des Gambiaflusses, etwa 50 km östlich von Serekunda. Den Tag über spielte ich draußen mit anderen Kindern, bekam genug zu essen und hatte ein für mich sorgenfreies Leben. Immer waren Menschen um mich herum, wie es bei uns in der Großfamilie üblich ist. Meine Adoptivmutter war damals so ca. 50 - 60 Jahre alt.


Als ich wieder einmal draußen spielte, kam eine ältere Verwandte, 65 - 70jährig, auf mich zu und brachte mich nach Hause. Ich hatte sie ihrem Alter entsprechend immer mit „Oma“ angesprochen. Vielleicht war es aber auch wegen ihrer strengen Güte. Ich war damals etwa 5 Jahre alt, und sie sagte mir im Beisein meiner Adoptivmutter, dass ich nun in die Schule gehen müsste. Schule, das war ein Privileg für die Großen und weit weg von meinem Alltag. Manchmal half ich meiner Adoptivmutter im Haushalt. Doch nun durfte ich in die Schule! Ich war überglücklich. Zunächst trug ich noch meine eigene Kleidung. Erst im zweiten Schuljahr wurde mir eine Schuluni form geschneidert. So saß ich zusammen mit 32 - 45 Schülern in einer Klasse und besuchte die Grundschule sechs Jahre lang, wie es in Gambia üblich ist. Am Ende des jeweiligen Schuljahres musste ich eine Prüfung ablegen, um in die nächste Klasse versetzt zu werden. Als Schulgeld mussten in dieser staatlichen Schule 15 Dalasi, das sind etwa 30 Cent, pro Schuljahr bezahlt werden. Aufgewachsen bin ich mit der Prügelstrafe, die in meinem Schulalltag immer wieder eingesetzt wurde. Für die Züchtigung musste ein Gürtel oder ein Stock herhalten. Stöcke, Schlagstöcke, sollten in meinem weiteren Leben noch öfters eine wichtige Rolle spielen.


Nach der 6jährigen Grundschule schloss sich die Junior-Schule an, die ich drei Jahre lang besuchte. Noch während meiner Grundschulzeit ergab es sich, dass ich mit zwei meiner Cousins in einem Zimmer zusammenwohnte. Hin und wieder, wenn ich das Mittagessen nicht in der Schule einnahm, weil beispielsweise Ferien waren, versorgten wir uns weitgehend selbst. Ich war damals etwa 9 Jahre alt, die beiden anderen Jungen 14 und 16. Geld für Lebensmittel bekam ich von meiner Adoptivmutter, den Strom für Licht lieferte uns eine Autobatterie, die wir mit einer Glühbirne verbanden. Mit uns lebten drei Familien in dem Haus. Gemeinsam benutzten wir die Toiletten und die Dusche, die in einem Extragebäude untergebracht waren. Gekocht wurde im Freien auf offenem Feuer: Morgens gab es Tee oder Kaffee mit Maisbrot, auf das ich Margarine strich, belegt mit Zwiebeln. Zwischendurch aß ich auch Bohnen zum Frühstück. Um die Mittagszeit kochten wir Reis mit Fisch, abends aßen wir meistens Brot mit Majonäse, Zwiebeln und Salat.


In der Nachbarschaft arbeitete ein Schreiner, den ich oft besuchte. Die ersten theoretischen Kenntnisse zur Holzverarbeitung hatte ich schon in der Junior-Schule in einer besonderen Klasse gelernt. Nun ging ich ihm gern zur Hand. Es entwickelte sich eine Freundschaft, die mein weiteres Leben entscheidend prägen sollte. Ich lernte richtig sägen, natürlich alles per Hand. Erst nach und nach schaffte sich dieser Schreiner Maschinen an wie beispielsweise eine Tischkreissäge oder eine Schleifmaschine. Bis zu meiner Flucht arbeitete ich bei ihm in seiner kleinen Schreinerei, ganze sechs Jahre lang.


Hin und wieder besuchte ich auch meine Oma mütterlicherseits nach einem etwa zwei Kilometer langen Fußmarsch. Ich war bei meinen Besuchen immer sehr interessiert, was sie so alles mit ihrer Nähmaschine anstellte. Stundenlang konnte ich ihr dabei zuschauen, wie sie mit ihren Füßen das Schwungrad antrieb und geschickt Stoffbahnen unter der Nadel bewegte. So lernte ich von ihr das Nähen mit der Nähmaschine. Aber auch das Zuschneiden der einzelnen Stoffteile merkte ich mir gut, alles ohne Schnittmuster. Mit 17 Jahren nähte ich bereits Krawatten für die Schuluniformen, Taschen und Baumwollhosen und konnte neben der Arbeit bei meinem befreundeten Schreiner nun auch durch das Nähen meinen Lebensunterhalt selbst finanzieren.


Und dann kam der Tag, an dem mein bisher so ruhiges Leben in Gambia eine schicksalhafte Wende nehmen sollte: Ich sah einen Polizisten und vier Soldaten in das Haus meiner Adoptivmutter gehen. Inzwischen nahm sie ihren Stock, wenn sie das Haus verließ, denn sie war leicht gehbehindert geworden. Bei ihrer Verhaftung wurde meine Adoptivmutter mit einem Stock geschlagen. Warum? Sie konnte doch den Soldaten nicht weglaufen! Und was sollte diese ältere Frau angestellt haben? Ich fragte den Polizisten, warum er auf sie einschlägt. Daraufhin spürte auch ich den Schlagstock und wurde verhaftet. Eine ganze Woche wurde ich festgehalten, ohne verhört zu werden. Da ich am ganzen Körper Schmerzen verspürte, wurde ich schließlich in ein Krankenhaus in Banjul verlegt. Während dieser zwei Wochen in der Klinik bekam ich nur von meinem befreundeten Schreiner Besuch. Er wusste um meine gefährdete Situation und legte mir nahe, zu meinem eigenen Schutz das Land zu verlassen.


Meine Pflegemutter sollte ich nie wiedersehen. Es lag an mir und der politischen Lage. Natürlich wollte ich Genaueres wissen, warum wir verhaftet worden waren, doch ich konnte nichts in Erfahrung bringen. Es wurde erzählt, dass sie irgendwie am Tod des jüngeren Bruders von Gambias Präsidenten mitschuldig sein sollte. Es herrschte eine angespannte Atmosphäre im ganzen Land. Jeder konnte willkürlich verhaftet und gefangen genommen werden. Ich begann mich nun erstmals mit der Politik in meiner Heimat zu beschäftigen: Präsident Yahya Jammeh regiert als Diktator, heilt AIDS-Kranke mit Handauflegen, will König auf Lebenszeit sein. Er putschte sich im Jahr 1994 an die Macht, ließ sich zu Ehren einen gewaltigen Triumphbogen in der Hauptstadt Banjul errichten, lässt Homosexuelle ins Gefängnis werfen, lässt Todesurteile vollstrecken, nimmt Verwandte in Sippenhaft. Kurz: Er verbreitet Angst und Schrecken! Nachdem am 30.12.2014 ein Putschversuch in Banjul scheiterte, wurde es ganz besonders schlimm. Er konnte nicht entmachtet werden. Um so mehr bin ich glücklich, jetzt im sicheren, friedlichen Deutschland leben zu dürfen.


Als ich so in meinem Bett lag - alles tat mir weh - dachte ich über meine Zukunft nach. War diese noch in Gambia? Musste ich mein Leben retten und das Land, meine Heimat verlassen? Und wenn ja, dann wie? Ich lag im Krankenhaus, hatte kein Geld. Mit fünf weiteren Patienten teilte ich mir ein 6-Bett-Zimmer im Erdgeschoss. Vor der Tür stand ein Polizist, der sich Tag und Nacht mit einem Kollegen bei meiner Bewachung abwechselte. Mein befreundeter Schreiner machte etwas außerordentlich Gutes: Er steckte mir bei seinem Besuch 5.000 Dalasi zu, sind etwas 110 €. Mein Bettnachbar war mir behilflich und legte das Geld unter sein Kopfkissen. So würde es bei einer etwaigen Inspektion meines Bettes nicht gefunden werden.


In der Nacht gegen 3.00 Uhr, als alle dachten, ich würde schlafen, da hörte ich, dass der wachhabende Polizist zur Toilette gegangen war. Das musste meine Chance sein! Vorsichtig zog ich meinem Bettnachbarn mein Geld unter seinem Kopfkissen hervor, machte ganz leise das Fenster auf und sprang hinaus in die dunkle Nacht. Ich schlich mich zum Fluss Gambia, der hier in den Atlantik mündet. In diesen dreißig Minuten ging mir vieles durch den Kopf. Mitten in der Nacht musste ich an das nördliche Ufer und dann nach Senegal gelangen. Doch öffentliche Fähren fuhren natürlich um diese Zeit nicht. Noch dämmerte es nicht, und ich hatte großes Glück, als ich am Fluss auf einen jungen Mann stieß, vielleicht 27 Jahre alt. Ohne groß zu verhandeln bezahlte ich ihm 50 Dalasi, das entspricht gerade einmal einem Euro. Dann fuhr dieser, ohne weitere Fragen zu stellen, mit seinem schnellen Motorboot nach Norden, nach Barra. Die Mündung des Flusses Gambia in den Atlantik ist hier ca. 5 km breit. Und so trugen mich die Wellen, begleitet von dem monotonen, gleichmäßigen Gebrumm des Außenbordmotors, an das nördliche Ufer. Noch im Schutz der Nacht setzte ich meine Flucht fort. Ich lief die Hauptstraße entlang, die zur Grenze nach Senegal führte, immer weiter nach Norden. Fünf bis sechs Stunden musste ich so unterwegs gewesen sein, bis ich gegen Mittag ganz erschöpft in dem Grenzstädtchen Tuba Baria, an einem kleinen Fluss gelegen, bei einem Bekannten ankam. Dieser gab mir zunächst etwas zu essen. Und nachdem der Plan für die nächtliche Bootsfahrt besprochen war, schlief ich sofort erschöpft ein.
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