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Liebe lesenden Menschen,


Der Fluch des Trebeta spielt im Jahre 2015. Es ist ein sogenanntes "work in progress" und soll bitte als solches gelesen werden. Weshalb?


Im Jahre 2013 befand ich mich wieder einmal zu Audio-Aufnahmen bei Herrn Jürgen Schulz in Gonzerath. Er besitzt und betreibt dort ein wundervolles Tonstudio, dass er schlicht und ergreifend TonSchulz getauft hat. Nach getaner Arbeit befanden wir uns wie üblich in einem langen, erbaulichen und konstruktiven Gespräch.


Nach einer Weile kam die Rede auf Drehbücher und unsere Heimatstadt Trier. Jürgen – den ich während meiner Zeit als Schlagzeuger kennengelernt hatte und der im Gegensatz zu mir mit seinem Instrument spielt – war seinerzeit auch als Videofilmer aktiv und bekundete nun im Gespräch sein Interesse, seinen optimistischen Traum, mittel- bis langfristig vielleicht einmal einen Spielfilm in oder über Trier zu drehen.


Ohne einen expliziten Auftrag abzuwarten, begann ich gleich am nächsten Tag mit dem Drehbuch. Das Ziel war, meinen potentiellen Auftraggeber von meiner Effizienz als Schreiber zu überzeugen, denn schon während der langen Nach-Hause-Fahrt hatte ich mir ein grobes Konzept erstellt:


‹Der Malteserfalke.


Wie der Film, nicht das Buch.


Aber ohne Schmalz.


Und in Trier.›


Die 1940er kommen mir heutzutage vor, als hätten sie sich vor der letzten Eiszeit ereignet. Was für eine Ära! Ein Junior-Weltergewicht wie Humphrey Bogart durfte damals den harten Detektiv markieren. So glaubwürdig wie Sir John Oliver als Hannibal Lecter oder Bastian Pastewka als John McClane. Lispelndes Handtuch macht auf starker Mann, beweglich wie ein Amboss, spritzig wie ein Hufeisen, hält einfach sein Pferdegesicht in die Kamera und kassiert ab - während er von Peter Lorre glatt an die Wand gespielt wird. Die Realität ist und bleibt die beste Autorin aller Zeiten. (Bogart war einer der vielen Vorläufer für Leute, die sich immer nur selbst spielen: Redford, Cl00ney, Cruise, Reeves, etc. Warum sollen die sich groß anstrengen? Die Kohle rattert doch auch so herein.)


Nun denn.


Meine Recherche führte mich gleich zu einem adäquaten Pendant des mysteriösen Falken. Mein McGuffin würde der sagenhafte Gründer Triers Trebeta werden. Doch je mehr und je länger ich in den vorzüglichen Bibliotheken meiner Heimatstadt sowie den Weiten des Internets suchte und fand, desto mehr wollte ich etwas anderes schreiben. An meinem Trebeta war definitiv mehr Fleisch dran als an dieser kettenrauchenden Lachnummer Bogart. Galt Halitosis damals als sexy? Oder mussten die Frauen einfach die Klappe halten, wenn ihr Bühnenpartner aus dem Hals nach Fabrikschornstein stank?


Ein Drehbuch würde sich leicht schreiben lassen:


Verhöre, Verfolgungsjagden, ab und zu ein Flashback.


Aber dann bliebe zu wenig Zeit, um den Kontext vernünftig zu entwickeln, um die Nebendarsteller einzuführen, um ein wenig zu editorialisieren.


Allerdings war das Konzept längst über Budget für eine bescheidene Produktion lokalen Handwerks. Ach, was soll's, der Jürgen hätte eh keine Zeit dafür und diese Hollywood-Fuzzies würden meinen guten Antoine wahrscheinlich mit einer Frau besetzen wollen.


Diese Amateure!


Mit ihren achtstelligen Budgets und zehnstelligen Einnahmen und Preisen und Publikumlob und…


Nä, nä, nä, bevor mir so ein Spielberg, Scorsese, Howard oder Cameron mein schönes Drehbuch verbockt, da schreibe ich lieber gleich einen Roman.


Wo waren wir?


Ein Drehbuch besteht zum größten Teil aus Dialog. Es darf Hinweise auf Setting, Ort, etc. geben, doch genaueres wird in der Regel von Produzent oder Regisseur festgelegt. Ein Drehbuch hat keine Editorials, kein Kommentare, kein Essays.


Also erstellte ich das Storyboard für einen Roman. So konnte ich auch den Subplots und Nebenfiguren etwas mehr Raum, Tiefe und damit Bedeutung verschaffen. Mit diesem Kontext ließ sich dann ein präziseres Bild beschreiben.


Das war der Plan.


Mittlerweile bin ich jedoch nicht mehr mit dem Konzept zufrieden, da es den sogenannten "allwissenden Erzähler" verwendet. Ich bevorzuge derzeit eine Erzählweise, die ich das "Rashomon-System" oder einfach Rashomon nenne.


In Akira Kurosawas Spielfilm Rashomon wird die Handlung aus vier verschiedenen Seiten beschrieben. Ohne Kommentar. Jeder zusehende Mensch muss sich selbst ein Urteil darüber bilden, was geschehen ist, wer lügt und wer die Wahrheit sagt.


Ich halte es für eine geeignetere, weil ehrlichere Erzählweise, als den uralten, verbrauchten, angeblich allwissenden Erzähler. Diese Technik macht leider außerdem meinen beliebten Kniff unmöglich, den Fluch des Trebeta wie Some Daily Show Movie oder Foresight is 2020 mit den üblichen Abkürzungen zu versehen, sodass man beim Lesen Optionen hat.


Eines Tages soll dieses Buch in Rashomon erzählt werden. Bis dahin muss dieser unlektorierte Entwurf genügen.


Trier, im Februar 2023




Der S. Fischer Verlag schreibt im Vorwort zur Blechtrommel:


Mit vollkommener Unbefangenheit überschreitet der Autor in seinem Roman immer wieder all jene Grenzen, hinter denen die Tabus unserer Gesellschaft liegen.


Gerade weil Ekel und Tod, weil Sexualität und Blasphemie aber nicht zum Zweck der Provokation, sondern um der dichterischen Wahrheit willen beim Namen genannt werden, wird das vordergründig Schockierende zum heilsamen Schock. Dabei scheint der Dichter nur zu fabulieren, er greift nichts an, beweist nichts oder will nicht mit erhobenem Zeigefinger belehren.


Er folgt einfach den verworrenen Lebenswegen seiner Protagonisten durch Trier, durch die Wirren der Zeit. Er türmt Geschichte auf Geschichte und schafft so unverfroren, schonungslos und mit unerschütterlich gutem Gewissen die Wirklichkeit eines neuen Epos.


Gut genug für Günter Grass - gut genug für mich. [image: ]




Für Lina




Porta Nigra


Die hundert Millionen Jahre alte Mosel schlendert gemütlich in ihrem Bett durch Trier. Ein diesiger Herbstmorgen dämmert heran. Die neblige Nacht räumt missmutig das Feld und über die Kaiser-Wilhelm-Brücke fließt der erste dünne Strom Fahrzeuge. Unter der Brücke führt ein kleiner Dackel, von seiner neugierigen Nase geleitet, sein Gescherr die Palliener Straße hinauf und biegt dann wie stets in den Mühlenweg ein. Das noch schlaftrunkene Herrchen trottet hinterher, über das alte Kopfsteinpflaster den schmalen Mühlenweg hinauf. Die Leine ist am Anschlag, aber noch immer zieht der Kleine wie wild.


«Ja ja, ich weiß, du willst ’runter zum Bach. Graulst Dich doch eh vor dem Wasser, du», brummelt der alte Krause und zutschelt an seinen ungeputzten Zähnen.


Sie biegen um die enge Kurve entlang der moosbewachsenen römischen Stadtmauer und bleiben unter der mächtigen Brücke stehen. Der Alte öffnet seine Jacke. Er atmet etwas schwerer als sonst, denn der Mühlenweg wird mit jedem Jahr steiler. Der nackte Sandstein des Markusbergs blickt von beiden Seiten auf sie hinunter. Hier unten ist es zwar sehr feucht und immer etwas kühl, doch das frische Wasser des Sirzenicher Bachs riecht nach Jungsein und Tatkraft.


Krause schiebt seinen Filzhut etwas zurück, bückt sich ächzend und löst die Leine von seinem kleinen Kläffer. Der bellt freudig und rast schnurstracks die abgetretenen Sandsteinstufen hinunter zum etwas tiefer gelegenen Wasserlauf. Krause schaut seinem Hund hinterher, dann auf den Fels, dann auf den Bach. Der Alte schüttelt mitleidig den Kopf.


«Deine paar Tropfen tun genauso viel gegen diese französischen Atomgewässer wie ein Baguette gegen einen Panzer.»


Krause steckt die Leine ein und wischt sich die Hand an der alten Cordhose ab.


«Milliunen Jahre war unsere Mosel sauber wie ein frisch bezogenes Bett. Jetzt saufen nicht mal mehr die Ratten draus.»


Der Rentner spuckt angewidert auf den Boden und kramt in der Tasche nach den Zigaretten. Dann stapft er langsam hinauf zur Bundesstraße 51. Die Bitburger, wie Einheimische sie nennen, verbindet seit achtzig Jahren die Hansestadt Bremen mit dem südlichen Saarland. Krause nennt sie Reichsstraße 51. Allerdings nur noch bei sich. Es wissen nur noch sehr wenige Menschen und noch viel wenigere wollen es wissen, dass über die Bitburger damals viele Mitbürger ins Sonderlager Hinzert befördert worden waren; der Fluss ihres Lebens umgeleitet in einen mörderischen, alles vernichtenden Stausee, umgeben von einem dogmatischen Ufer, das vollkommen undurchlässig für Tränen und Mitleid war.


Manchmal kann man frühmorgens von hier oben die Mosel sanft plätschern hören; nicht rauschend wie ein Strom, wie aus der Nähe, sondern leise murmelnd, flüsternd, verheißend. Genau wie jetzt. Krause blickt mit einer Wehmut auf das dunkelgrüne Wasserband. Ein schlaksiger, langhaariger Student aus der Dachgeschosswohnung über ihm spielt manchmal dieses Lied auf seiner zwölfsaitigen. Der Alte kann es mittlerweile auswendig.


Wenn die endende Gezeit zurückweicht


Hinterlässt sie einen Schweif Tidentümpel


Entlang der felsigen Küstenlinie


In einer kurzlebigen Galaxie


Jeder mikrokosmische Planet


Eine vollkommene Gesellschaft


Der Alte seufzt und zieht an seiner Zigarette. Ein paar Autos rollen leise den Berg hinunter, wie Elektrofahrzeuge auf Samtreifen. Dann folgt brüllend und schnaufend ein holländischer Blumentransporter.


«Was wiegen denn deine verdammten Tulpen, dass du so’n Krach machen musst?», tönt Krause vom Bürgersteig, Fäuste in den Taschen vergraben, die Reval zwischen den Lippen.


Plötzlich schlägt der Dackel unten am Bach an. Wie ein Jagdhund. Aber der Rentner hört ihn nicht. Er schaut auf die Stadt hinab, die langsam zu erwachen beginnt. Der Oberbürgermeister hatte kürzlich in der regionalen Presse betont, als Oberzentrum habe sie eine wichtige Funktion für siebenhundertundfünfzigtausend Einwohner.


«Mindestens! Wo sind die denn? Bei dem in der Bux? Neues Einzelhandelskonzept, jaja, ist schon klar», murrt Krause verächtlich, «blöder Sozi, sollen wir den Luxemburgern ihr Zeug noch nach Hause tragen oder was?»


Krause hat sein ganzes Leben in Trier verbracht. Außer im Februar fünfundvierzig, als er sich wie viele seines Jahrgangs in das Aufgebot III des Volkssturms gemogelt hatte. Er wurde zwar prompt von den verzweifelten Meldestellendiensttuenden als zu jung erkannt, aber trotzdem mit einer Beutewaffe versorgt und in den Dienst für Gott, Führer, Volk, Vaterland, Wirtschaft und Expansion geschickt. Auf dem Mannschaftswagen Nr. 2 betrachtete der junge Krause stolz seine Lebel 1886. Er fragte seinen gleichaltrigen Nachbarn mit leuchtenden Augen, wie viele Franzosen der denn erschießen wolle.


«Na ja, so zwei- bis dreihundert mindestens, oder? Wahrscheinlich werden wir gar nicht schießen müssen. Mein Vater hat gehört, in der Zeitung hätte gestanden, dass die Armee letzte Woche eine entscheidende Schlacht gewonnen hätte.»


«Ich denke mal, ich bring’ trotzdem ein paar um. Mein Vater sagt, denen könnte man nur tot trauen.»


Man war eine halbe Stunde westwärts gerumpelt, hatte gerade stolz den Eid auf Gott und Führer abgelegt, als man auf die rasch vorrückenden Amerikaner stieß. Der erste Lkw raste ungebremst auf eine Mine. Er flog meterweit in die Luft und landete auf dem Dach. Noch ehe der Fahrer des zweiten den Fuß von der Bremse genommen hatte, hatten die Yankees sie umzingelt. Diese nahmen die gesamte Truppe kampflos gefangen – denn das zum Sieg an der Westfront geschickte Aufgebot im zweiten Laster führte keine Munition mit sich.


Als Krause auf den kampferprobten Gesichtern des Feindes die Verwunderung und das Entsetzen ob des Gegners Alter las, wurde er noch stolzer. Dieses Gefühl brachte ihn durch die nächsten Jahre mit ihren harten Wintern und abwechslungsreicher Kost wie Wasser und Kartoffeln, Kartoffeln mit Wasser und der sonntäglichen Kartoffelsuppe.


Krause spuckt die kalte Kippe auf die Straße. Na ja, auch das hatte man überlebt. Er schüttelt seinen Kopf und reibt sich die Augen. Wieder in der Gegenwart zurück hört Krause seinen Hund immer noch keifen wie eine wütende Glocke. Er dreht sich um und schlurft wieder hinunter zum Bach. Unter der Brücke bleibt er wie immer stehen und bewundert ihre sandsteinerne Schönheit. Ehrfurchtsvoll zündet er sich eine frische Zigarette an und tätschelt liebevoll den unteren Bogenrand.


«Früher hat man eben noch Qualität gebaut.»


Wie jeden Tag tätschelt er die Brücke. Die wurde vor einigen Jahren neu gebaut – als Krause Frühjahr und Sommer über im Krankenhaus lag. Die gesamte Bogenkonstruktion ist eine Betonverschalung. Nur die Seiten sind außen mit den für die Region typischen roten Sandsteinen verblendet.


Krause hält Ausschau nach seinem wie besessen bellenden Dackel. Der springt hinten am Bach hin und her. Als er sein Herrchen erblickt, bleibt er stehen und jault stolz, bellt zwei Male kurz und jault wieder triumphierend. Der Alte kommt langsam näher. Es ist noch immer ziemlich dunkel und die Laternen bringen wenig Licht. Vor dem Hund liegt etwas Sackartiges. Sieht aus wie ein dunkles Büschel Kleidung.


«Wer wirft denn da seinen Müll hin? Das ist doch Sauerei! Ich räum’ das nicht, Mann, was soll denn so was?»


Der Dackel posaunt seine Beute in die Weltgeschichte. Der alte Mann tritt dicht an das Geländer, will gerade den Hund zur Ruhe brüllen. Dann friert Krause plötzlich ein. Er hört wieder die unbarmherzige Detonation der Mine. Seine Augen weiten sich. Der erste Lkw kracht zu Boden. Aus der Kleidung ragt ein Haarschopf mit einem blassen Gesicht. Die Reval fällt in den Bach und verstummt mit einem kurzen Zisch.


~~~


«Ehre sei dem Vater und dem Sohn und dem heiligen Geist.»


«Wie im Anfang so auch jetzt und allezeit und in Ewigkeit. Amen.»


«Gehet hin in Frieden.»


«Dank sei Gott dem Herrn.»


Hauptkommissar Heinrich Meyer bekreuzigt sich noch einmal und blickt wie stets nach oben auf das prächtige Glastriptychon. In dessen Mitte schaut Maria auf ihren gekreuzigten Sohn. Das Bild fasziniert ihn. Jesus’ Kopf ist nicht wie sonst üblich zur Seite geneigt, sondern nach vorne gerichtet. Seine Augen sind geöffnet und scheinen mehr auszudrücken als Leid, Pein und Vergebung. Einmal wollte er den Pfarrer bitten, hochklettern zu dürfen, um es sich aus nächster Nähe anzuschauen. Aber im letzten Moment hatte er sich gedrückt.


Meyer ist Kommissär Bärlachs Ebenbild. Schnurrbart, Brille, ebenso viele Falten im Gesicht wie in seinem altmodischen Anzug, ein herausragender Kriminalist auf dem Weg ins Dunkel der Pension. Seine Knie schmerzen. Ganz langsam steht er auf. Die Laudes ist, wie üblich, kaum besucht. Außer Meyer verlieren sich nur ein paar graue Weiblein in den Weiten der Bänke. Der Diakon ist bereits auf dem Weg in die Sakristei und bleibt missmutig stehen, als er den Kommissar winken sieht.


Der humpelt langsam aus der Reihe hinaus und will gerade mit der freien Hand auf sein geliebtes Triptychon deuten. Doch dann summt sein Telefon. Meyer stockt. Das nächste Summen scheint in der ganzen Kirche widerzuhallen. Seine Sekretärin weiß doch, dass er – und es summt ein drittes Mal. Der Kommissär hebt etwas verlegen die Hand zur Entschuldigung, doch der Diakon ist bereits verschwunden. Meyer wendet sich langsam zum Ausgang. Was kann es schon Wichtiges geben, so früh dienstagmorgens?


~~~


«Sie haben den Mann gefunden?»


Kommissar Meyer kommt auf Krause zu. Der hat sich wie eine Wache unter der Brücke postiert und salutiert zackig wie ein junger Wehrmachtsrekrut.


«Jawohl, Herr Kommissar! War gerade auf der Morgenrunde mit meinem Hund. Habe sofort die Polizei kommandiert.»


«Und sie haben sonst niemanden gesehen?»


«Nein, Herr Kommissar. Mein Heinrich und ich sind morgens immer die Einzigen hier. Vor allem, wenn das Wetter so ist wie heute»


Der Himmel ist grau wie der Qualm nassen Holzes.


«Bitte geben Sie dem Kollegen Ihre Personalien», brummt Meyer im Weggehen.


«Jawohl, Herr Kommissar!»


Krause salutiert erneut, räuspert sich und diktiert dem jungen Polizisten dienstbeflissen.


«Eichmann, Siegbert. Emil-Ida-Charly…»


Meyer tritt neben den Fotografen ans Geländer der Treppe zum Bach und blickt zu seinem Spurensicherer weiter unten, der gerade den toten Körper begutachtet. Der Polizist sieht seinen Chef, macht eine Handbewegung, nickt kurz und deutet nach oben, zum knapp fünfzehn Meter höher gelegenen Fußweg. Dort steht ein zweiter der dieselbe Handbewegung macht und ebenfalls nickt. Meyer dreht sich weg.


«Verdammter Mist», brüllt der Kommissar. Er stampft auf den Boden. In seinem Mantel reißt eine Naht.


«Verdammter, verfluchter Mist!»


Schon hat er sich wieder in der Gewalt und geht zügig hinauf zur Straße, die mittlerweile dicht vom Berufsverkehr befahren ist. Meyer überlegt kurz und greift sein Funkgerät.


«KVD an alle: Alles für Fußgänger absperren. Mit der Hochschule koordinieren. Verkehr fließen lassen. Aber ich will nicht auch noch 33er.»


Seine Stimme wird ernster.


«Bittet haltet Eure Augen offen. Wir haben eine 13.»


Meyer blickt auf die Mosel, die gleichgültig dahinfließt.


«Ich wiederhole: Wir haben eine 13. Ende»


~~~


«Was ist Geschichte?»


Professor Asmussen hat Fahrt aufgenommen und schaut erwartungsfroh in die Runde. Durch die gelegentlich kurz aufbrechenden Wolken schielt die Morgensonne auf den Petrisberg. Doch lediglich eine Studentin meldet sich.


«Geschichte ist, was wir erleben?»


Der Professor lächelt.


«Teilen Sie alles Erlebte Ihren Mitmenschen mit?»


Stille.


«Facebooker dürfen die Aussage verweigern!»


Der Witz verhallt ohne Reaktion.


«Tweetfreaks ebenso.»


Nichts. Asmussen räuspert sich.


«Na kommen Sie. Ist Geschichte nur was wir erleben? Genauer bitte.»


«Geschichte ist alles Geschehene?»


«Besser. Aber was fehlt noch?»


Schweigen. Die Sonne verschwindet wieder hinter den Wolken. Der Hörsaal ist nur mäßig gefüllt. Ungefähr die Hälfte der Studenten zockt an Laptops und Tablets, während die andere Hälfte schläft. Nur wenige hören zu. Die junge Frau zuckt mit den Schultern.


«Wenn Ihre commilitones einen Highscore bei Pong oder Pac Man erreichen, dann ist das geschehen. Wird dieses Geschehene aufgezeichnet?»


Er schaut erwartungsvoll in die ausdrucklosen Gesichter, als eine Stimme murmelnd fragt:


«Wat is’ Pong?»


Der Professor senkt den Kopf. Seine langen Locken fallen ihm ins Gesicht. Eine bewährte Praxis, wenn er seinen Ärger verbergen will.


‹Pong macht es jedes Mal wenn deine Mutter gegen das hölzerne Kopfende knallt, wenn ich der Alten in den…›


Er reißt sich zusammen und blickt auf. Seine Locken fliegen nach hinten.


«Geschichte ist nicht alles Erlebte, sondern nur aus verlässlichen Quellen an die Nachwelt weitergegebene, verifizierbare Information. Geschichte ist keine Angelegenheit des Glaubens, Geschichte besteht aus Fakten. Wenn jemand einen Highscore erzielt – zum Beispiel bei Pong, einem der ältesten Videospiele – aber diesen nicht speichert, kann er es nicht nachweisen. Er kann es erzählen und man kann es ihm glauben, aber…»


Er unterbricht sich – wie so oft – selbst.


«Stellen Sie sich vor, der gesamte Iran teilte Ex-Präsident Ahmadinedschads Auffassung, der Holocaust sei nicht geschehen. Alle Schulen. Alle Bücher. Alle Unis. Alle Medien. Jeder Nutzer im siebzehntgrößten Land der Erde. Dann ereignet sich eine Sintflut. Alle Datenträger, alles Aufzeichnungen, alles, auf dem gesamten Planeten wird vernichtet, alle Bibliotheken und Archive, alles für immer komplett plattgemacht. Nur der Iran wird verschont und…»


Es klingelt zum Ende. Die eben noch leblosen jungen Körper springen auf und verschwinden in Sekundenschnelle aus dem Hörsaal. Nur die verbrauchte Luft bleibt zurück. Der Professor seufzt lautlos und starrt nach draußen. Der Himmel ist eine Wolkenburg. Asmussen packt seine Tasche und trottet langsam hinaus.


‹In einer Hauptschule passiert wenigstens mal was, bisschen Messerstechen oder wenigstens eine Schlägerei.›


Er tritt die Tür hart ins Schloss und geht weiter ohne sich umzusehen. An der Tür hängt ein vergilbtes Schild. Mit einem alten Edding wurden drei Penisse und ein Strich darauf gemalt.


’Universität Trier – Fackbereich III’.


~~~


Kommissar Meyer steht unter der Brücke, neben dem auf einer grauen Trage liegenden Toten. Ein junger Mann, höchstens fünfundzwanzig. Der Sturz hat ihn arg mitgenommen.


«Unsere Jungs haben richtig gelegen. Spuren vom Metallgeländer unter seinen Fingernägeln und an der Kleidung. Frische Risse an Kragen und Saum, an der Hose, oben ein verlorener Schuh. Wahrscheinlich prä-mortale Schnittwunde im Gesicht. Anzeichen auf weitere, vermutlich prä-mortale Traumata.»


Der Chef der Spurensicherung streift seine Handschuhe ab.


«Außerdem: Wenn jemand springen will, geht der dorthin oder dorthin.»


Er deutet auf die Brücke und die höher gelegene Terrasse.


«Unserem Kandidaten wurde geholfen. Mitternacht, plus minus zwei Stunden. Er war schon ordentlich steif. Heute Abend wissen wir mehr.»


Er schaut auf die Leiche.


«Die meisten sind sehr gesprächig.»


Er winkt seine Träger herbei. Rentner Krause kommt angeschlichen und starrt auf den Toten. Der Dackel drückt sich leise winselnd an sein Herrchen.


«Sind Sie sicher, dass es ein Mord ist, Herr Kommissar?»


Meyer nickt kurz. Der Alte greift verstohlen in seine Tasche.


«Ich dachte, der wäre nur besoffen…sonst, äh, hätte ich, ich meine, ich hätte nicht, äh…»


Er reicht Meyer ein Portemonnaie. Zwei Träger stapfen mit der zugedeckten Leiche vorbei. Der Chef der Spurensicherung trabt hinterher. Meyer wirft ihm das Portemonnaie zu.


«Unserem Zeugen hier hat er wenigstens schon mal den Namen verraten.»


Meyer dreht sich zu Krause und raunt streng.


«Vielleicht spricht er noch weiter mit ihm.»


Der alte Krause salutiert halb und verdrückt sich langsam, mit seinem nun stummen Jauler im Schlepptau. Kaum ein paar Schritte entfernt watschelt er schneller bis er schließlich beinahe läuft, tief in das Dunkel des Mühlenwegs hinein. Die Wolken sind noch dichter geworden. Der Bach plätschert weiter, auch dem Verkehr ist gleichgültig was hier passierte.


«Französischer Student … 23 Jahre alt … Albert Roche.»


~~~


«Was weiß ich, wo der ist?»


Die hübsche Studentin räkelt sich in ihrem großen französischen Bett und spielt die gelangweilte Amazone. Eine Uschi Obermeier mit großen Gärten. Meyer ist nicht entgangen, dass neben ihr noch jemand unter der Decke liegt.


«Sie wissen nicht, wo Ihr Freund ist?»


Der Kommissar gibt sich belustigt. Die junge Frau befindet sich auf Dutzenden von Fotos in Roches Telefon. Im Ordner Kleopatra. Selten mit mehr als zwei Kleidungsstücken an ihrem Körper.


«Freund? Wir waren nicht, ich meine, ich war nicht, das war nur ganz kurz und warum interessieren Sie sich überhaupt dafür?»


Kleopatra zündet sich zur Ablenkung einen Joint an. Es ist kurz nach Mittag. Der Kommissar arbeitet die Liste der zu befragenden Personen durch und sitzt in nun einem Zimmer des Studentenwohnheims Pluwiger Straße. Es gehört einer Kommilitonin Roches.


Dessen Wohnung war bereits professionell durchsucht worden, als Meyer und seine Leute eintrafen. Die Tür fachmännisch geöffnet, alles komplett durchsucht und jedes Fitzelchen mit informativem Wert hatten die nächtlichen Besucher einkassiert. Meyer bleiben nur Schlüssel und Mobiltelefon. Das Portemonnaie bietet wenig Aufschluss. Wenn Geld drin war, ist es sicherlich bereits zur Rentenaufbesserung geworden.


Es findet sich nur der Studentenausweis, eine Fahrkarte und ein Bild der jungen Dame, in deren Zimmer Meyer nun umher schreitet. Auch hier herrscht Unordnung, wenn auch von gröberer Hand. Oder nachlässigerer.


«Haben Sie sich mit Ihrem Freund gestern gestritten?»


«Ach, waren wir ein bisschen laut?»


Sie schält ihren kleiderlosen Körper aus der Decke. Ein jüngerer Kollege, aber auch ein professioneller Pokerspieler hätte mit dem Anblick der aus feinstem Marmor gemeißelten Studentin seine Probleme bekommen. Die nimmt einen weiteren, tiefen Zug, reicht Meyer die Tüte und drückt ihre Brüste an seinen Arm.


«Bitte sagen Sie Ihrem Chef nichts, lieber Herr Verwalter. Es kommt auch nicht wieder vor.»


Kleopatra wendet sich um und kniet sich auf das Bett. Sie dreht sich um und präsentiert sich dem Kommissar. Sie hat in der Tat eine hübsche Nase. Ein kleiner Teil des Kommissars möchte Marcus Antonius sein.


«Was haben die Herren denn gestern Abend gesucht?»


Meyer wirft den Joint aus dem Fenster.


«Hey, da war doch noch…!»


«Weiß Ihr schläfriger Gespiele mehr?»


«Ach, wen interessiert denn schon so etwas», sie huscht herüber und kniet sich vor Meyer, «warum beschäftigen wir uns nicht mit etwas angenehmerem und lassen alles andere Anderes sein?»


Die eifrige Ägypterin hat bereits Meyers Reißverschluss geöffnet. In diesem Moment steckt ein junger Mann seinen Kopf aus der Decke hervor. Meyer zückt seinen Dienstausweis und grinst breit. Endlich ist seine Scheidung mal für etwas nützlich. Die Studentin zuckt zurück wie von einem elektrischen Schlag getroffen. Der junge Mann sinkt in die Decke zurück.


«Ich vermute, das Andere ist mein Job. Was wollte derjenige, der gestern hier war und…»


Meyer tritt neben das Bett und betrachtet das frische Veilchen des jungen Mannes.


«…nicht gefunden hat, was er suchte?»


«Was denken Sie sich überhaupt», zetert die Studentin, sich hastig eine Bluse überziehend, «das ist…»


«Ihr Freund Albert ist tot», kontert Meyer kalt. «Wir haben ihn heute Morgen gefunden. Also: Was hat man bei Ihnen gesucht? Wer waren die beiden Männer?»


Die beiden jungen Menschen zucken ehrlich betroffen wieder zusammen. Gerade hat Freund Hein zum ersten Mal in ihr Leben gespuckt. Zwar daneben, aber dicht genug. Wer nach einer solchen Links-rechts-Kombination Wirkung zeigt, ist kein Krimineller. Dann besteht noch Hoffnung. Der junge Mann fasst sich als erster.


«Wir waren gerade am…wir hatten gerade…also plötzlich kamen die ’rein und, und die brüllen ’rum wie bescheuert. Ich glaubte, es gehört mit zum Spiel und hab’ mir nichts weiter dabei gedacht.»


«Gehört mit zum Spiel?»


«Na ja, manchmal machen wir Rollenspiele und ich dachte, das wäre wieder eins, mit Maskieren und so. Als mir dann der große eine verpasst hat…»


«…bist du direkt umgefallen, du Opfer!»


Kleopatra ist sichtlich angefressen. Ihr antiquiertes Rollenverständnis hatte ihr offensichtlich ein Handeln verboten.


«Ich dachte, die anderen zwei…»


«Also waren es insgesamt drei maskierte Personen?», unterbricht Meyer.


«Was weiß ich? Ja ja, drei. Die haben andauernd gefragt, wo ich es versteckt hätte. Ich habe denen mein Gras gegeben, aber das hat die nur noch wütender gemacht. Dann haben die alles durchwühlt.»


Sie wird plötzlich ganz leise.


«Ist der Albert wirklich…»


«Ja, er ist wirklich. Wann waren die drei hier?»


«Ich weiß nicht…», wimmert sie.


«Um zehn, um Mitternacht, später?»


Der junge Mann findet seine Sprache wieder.


«Um Mitternacht haben wir erst…ich meine…es kann nicht vor halb eins gewesen sein»


«Ja, halb eins…», pflichtet sie leise bei.


«Aber genau weiß ich es nicht.»


Der junge Mann gewinnt seine jugendliche Arroganz zurück, die so hilfreich wie gefährlich sein kann. Er richtet sich unter der Decke auf und greift nach Kleopatras Gärten.


«Würden Sie in Gesellschaft dieser Frau genau auf die Zeit achten, Herr Wachtmeister?»


~~~


In den nächsten Stunden wird der Hauptkommissar noch über ein Dutzend Personen vernehmen.


‹Zum Glück hatte dieser gierige Rentner nicht auch noch das Smartphone eingesackt. Am Geld muss er sich schadlos gehalten haben, denn es war nicht einmal mehr ein Cent im Geldbeutel. So arm sind die Studenten nun auch wieder nicht – und schon gar nicht dieser Roche.›


Auch in Gedanken spricht Meyer den Namen auf Deutsch aus. Wie Rochen ohne n.


Die Spezialisten im Präsidium saugen für den Kommissar die Daten aus dem Telefon. Allein auf den von hier zugänglichen E-Wallets finden sich über sechzigtausend Euro, das meiste davon in der letzten Woche zugegangen und in mehreren kleineren Beträgen überwiesen, sodass automatische Überwachungen umgangen werden konnten.


Diese Namensliste frühstückt Meyer jetzt einen nach dem anderen ab. Er verschweigt der Verwalterin Frau Altedos aber den Grund der Befragung. Seiner Erfahrung nach verhalten Vernommene sich seltsam, wenn es um einen Toten geht und deshalb verwendete Meyer diese Zutat sehr sparsam.


Bei der Erwähnung von Mord erhalten Ermittler meist unbrauchbaren Blödsinn. Als Dreingabe kommen, ob absichtlich oder unbewusst, die üblichen Viertelwahrheiten, Infinitesimalwahrheiten und ausgemachte Lügen. Meyer seufzt.


‹Da kann auch die Kirche nichts machen.›


Die meisten Menschen können mit dem Tod nicht umgehen und verhalten sich wie eine Computertastatur nach Zugabe einer Tasse Kaffee.


‹Das passiert einem bei den alten mechanischen Schreibmaschinen nicht.›


Aber nur wenige scheinen die Robustheit einer Adler oder Olympia zu besitzen. Was nützen Fortschritt und Fähigkeiten, wenn man anfällig ist wie ein Kompass in einer Magnetfabrik oder ein italienischer Sportwagen nach ein paar Monaten heißer Kurverei?


Wie die nächste auf der Liste, eine Studentin, die jede ihrer Antworten herausschreit und sich jedes Mal dafür entschuldigt. Der Kommissar hatte sich auch längst abgewöhnt, Leute vorzuladen. Es dauert in einem Fall wie diesem zu lange und wenn die Körper erstmal im Präsidium sitzen, ist der Kopf praktisch abgeschaltet. Siehe Roches Kommilitonin.


Es ist oft wie das Klischee des gestohlenen Autos und der fünf Zeugen:


Jeder nennt eine andere Farbe und ein anderes Fabrikat. Die Vernehmung im Präsidium hat zwar auch Vorteile, man erwischt die Lügner leichter, denn deren Körpersprache schreit es einem geradezu entgegen. Außerdem braucht man einen Schuldigen nur mal ein paar Stunden schmoren zu lassen, um ganz sicher zu gehen. Ein Unschuldiger beschwert sich, motzt, oder schlägt regelrechten Terror. Ein Schuldiger fügt sich in der Regel in sein Schicksal – und bleibt tatenlos.


Der Kommissar hält es eh für unwahrscheinlich, dass sich der Mörder in der Telefonliste befindet. Der Zugang und die Auswertung der Anrufdaten steht noch aus, denn auch bei einem Mord dauert es wenigstens ein paar Tage, bis der Anbieter die Daten herausrückt. Bis dahin will der Kommissar so viele verwertbare Informationen wie möglich sammeln, denn dann hat man eine realistische Chance, durch die Gegenprobe das Netz enger zu ziehen. Meyer würde es niemals öffentlich aussprechen, aber:


Die Arbeit der Polizei wird seit Jahren wesentlich einfacher durch die Informationswut und Technikhörigkeit gerade von jüngeren Leuten. Verräterische Facebook-Fotos oder peinliche YouTube-Videos verschwinden aus deren Gedächtnis, sobald sie auf Löschen und OK klicken. Die gigantischen Speicher der Anbieter behalten jedoch alles – es sei denn, man machte sie vergesslich. Aber das ist eine andere Geschichte.


Die Unmengen von Magnetkarten, Karten mit Speicherfunktion und vor allem das allgegenwärtige Smartphone überfordert viele hoffnungsvolle Jungkriminelle. Vergangenen Monat überführte ein Kollege Meyers einen jungen Mann des Diebstahls, weil der zuerst noch einem Bekannten ein Bild der Verkäuferin schickte, bevor er sich mehrere Kameras geschnappt hatte. Während der Verhandlung hatten der Richter und sogar der Anwalt des Beklagten Mühe, sich das Lachen zu verbeißen. Der Kommissar muss bei dem Gedanken ebenfalls schmunzeln, aber die Realität holt ihn gleich wieder ein.


Es ist schon längst dunkel, als er die Wohnung des letzten Adressaten verlässt, sich ächzend in den Fahrersitz fallen und seinen Mercedes müde die Kohlenstraße hinab rollen lässt.


~~~


Unweit der Universität, auf der anderen Seite des Petrisberges hat sich eine Gruppe versammelt, jedoch nicht in einem Hörsaal oder einem Auditorium, sondern tief unter der Erde.


Der Eingang ist geschickt hinter immergrünen Bäumen und Sträuchern verborgen und führt nach einer alten Panzertür eine Sandsteintreppe hinab. Dort geht es nur weiter in dem linken von drei Gängen, denn die anderen beiden sind zugemauert. An den unverputzten groben Gewölbewänden brennen alte Karbidlampen. Die Luft ist kühl, aber erstaunlich frisch und trocken.


Der Gang führt an mehreren eisernen Türen vorbei in einen großen runden Raum, der an das Nekromanteion von Ephyra erinnert. Geschickt platzierte Karbidlampen erhellen die Szene mit ihrem bernsteinernen Licht. Nur ein Möbelstück befindet sich im Raum, ein Plattenaltar aus zartrotem Sandstein, exakt in der Mitte platziert. Ein gewaltiges Kubus, über einen Meter hoch und so fein geschliffen, als habe er erst gestern des Steinmetzens Hand verlassen.


Auf dem Altar steht ein Objekt, von einem weißen Leinentuch verdeckt. Ungefähr ein Dutzend Personen sind anwesend. Einige tragen braun-karmine Roben. Die meisten sind allerdings normal gekleidet. Das sanfte Gemurmel verstummt, als ein Mann vor den Altar tritt, der zu seiner Robe eine mit Keilschriftzeichen versehene Schärpe trägt.


«Umu, Trebeta Tikmenu, Trebeta Isatu. Bald wird die Geschichte dieser Stadt neu geschrieben werden müssen! Heute Abend möchte ich Euch den Lohn unserer Mühen präsentieren: Das Artefakt des Aij’yö!»


Er nimmt das Tuch langsam fort. Auf dem Altar steht eine große Glaskugel. Die Gruppe drängt neugierig näher. Von einem Korbgeflecht gehalten, befindet sich darin eine bauchige, kleine Amphore, dunkelbraun, mit karminroten Verzierungen. Am Weidengeflecht befinden sich zwei kleine mit Keilschrift versehene Scherben.


«Diese Vase führte unser wahrer Vater Triers mit sich, bei seiner Reise aus Mesopotamien, als Erinnerung an seine Heimat, als Andenken an seine Vorfahren und als Mahnung zur Vorsicht. Denn sie war bereits zu Trebetas Zeiten ein Heiligtum, ein Symbol der überstandenen Sintflut. Lange war sie verschollen, aber nun, mehr als viertausend Jahre nachdem sie erschaffen wurde, zeugt sie uns von ihrer Geschichte. Bald wird die ganze Welt sie in unserer Ausstellung bestaunen und bald schon wird Trebeta endlich seinen rechtmäßigen Platz in der Geschichte einnehmen! Sarrum Trebeta! Bitu tabu Trebeta!»


~~~


Trier ist eine brave Stadt und geht zeitig zu Bett. Spätabends sind in den Straßen nur vereinzelte Autos, das entfernte Hupen von Zügen und die regelmäßigen Glockenschläge zur Stunde zu hören.


Tief in der Nacht wankt eine Gestalt die Dietrichstraße hinauf in Richtung Hauptmarkt. Hellbrauner Mantel, Hut und ein Seegang im Schritt wie bei Windstärke zehn.


In der Innenstadt leuchten erwartungsfroh die Schaufenster, auf das der neue Tag reiche Umsätze bringe. Trier war und ist eine Hochburg der katholischen Kirche, doch diese neue Religion macht ihr mehr und mehr zu schaffen. Sie ist ebenso omnipräsent, ebenso vermeintlich omnipotent, doch um Längen unbarmherziger, noch verzehrender.


Es ist die Religion des Kapitalismus, die ohne selbst ein Tor zu erzielen einen nach eigenem Dünken triumphalen Sieg über den eigentorsüchtigen Kommunismus gefeiert hat. Nun hat man den Endsieg im Visier:


Die reichsten fünfzig Standortsicherer verfügen derzeit über ebensoviel Besitz wie fast vier Milliarden Menschen – wie die arme Hälfte unserer Spezies.


Eine Busladung beanzugter Bratwürstinnen und Bratwürste hortet mehr Vermögen als die Bevölkerungszahl der Kontinente Nordamerika, Südamerika, Afrika, Ozeanien und Europa, plus die Russische Föderation. Ein Albrecht besitzt so viel wie die ärmere Hälfte der Republik.


Gute Nacht.


Und schlaf’ recht schön.


Morgen früh, wenn Gott will, aber wirklich nur wenn er will, wirst Du wieder geweckt.


~~~


Nicht alle schlafen jedoch brav dem nächsten Arbeitstag entgegen. Drei der abendlichen Robenträger sitzen gegen Mitternacht um einen dreieckigen Altar in einem kleinen kerzenbeleuchteten Zimmer.


«Erscheine auf dem Thron von Ra! Öffne die Wege des Khu! Erhelle die Wege des Ka! Die Wege des Khabs durchlaufe du, mich zu erregen oder zu beruhigen! Aum! Möge es mich erfüllen.»


Der Sprecher legt seine Kapuze ab und zündet drei neue Räucherkegel an. Seine zwei Genossinnen verharren in meditativer Haltung. Als die Räucherkegel nach einer halben Stunde niedergebrannt sind, lösen sich alle drei aus der Lotusposition, bleiben jedoch auf dem Boden sitzen. Eine der Frauen platzt schließlich los.


«Ich bleibe dabei: Es ist die Vase, die Albert mir gezeigt hat.»


Die zweite hält entschieden dagegen.


«Du hast doch nur ein Foto gesehen!»


«Er hätte mich nicht angelogen!»


Der Sprecher scheint der ruhigste der drei zu sein.


«Aber wie kommt der Magus an die Vase heran?»


Die erste schreit verzweifelt.


«Ist das denn nicht offensichtlich?»


«Daenerys, das ist völliger Schwachsinn.», doziert die zweite nun ruhiger, «Albert wäre schon bald selbst Mitglied geworden und dann…»


«Mitglied geworden! Mitglied geworden? Ihr habt Euch doch gestritten, dass es jeder mitbekommen hat. Du wolltest ja unbedingt deinen ersten Minerval haben und hast ihn prompt vergrault. Du hast ihn auf dem Gewissen! Oder hast du ihn sogar selbst umgebracht?»


Daenerys springt auf und ballt ihre Fäuste.


«Nun hab’ dich bloß nicht so, nur weil ihr mal zusammen essen wart. Du hast ja noch nicht mal mit ihm geschlafen!»


Daenerys wirft ihre Stele zu Boden und stürmt schreiend nach draußen. Der Sprecher nimmt die zweite in seinen Arm.


«Cersei, du bist mein Wunder.»


«Jaime, du bist mein Wunder.»


Sie entledigen sich ihrer Roben und mit zunehmender Geschwindigkeit der restlichen Kleidung.


«Was geschieht denn nun mit der Vase?», keucht der Sprecher während sein Schlüssel bereits das Schloss öffnet.


«Das hat Zeit bis mo-horgen.»


Die Hüterin des Schlosses gibt sich dem Schlüssel hin.


«Erst die nächste Sonnenwende entfacht den Fluch des Trebeta.»


~~~


Daenerys läuft vor Wut blind in die Nacht, doch sehender als alle anderen. Nach einer Weile schlägt ihr Herz so wild, dass ihr wieder weiß vor Augen wird. Dann kommen diese Funken wieder, diese Funken, die sie nicht in Ruhe lassen wollen, so lange sie sich erinnern kann.


Das Weiß wird weißer, blendend, verlockend, zerschmelzend, vernichtend, auflösend. Dann muss sie wieder atmen. Wieder kehrt das Weiß zurück. Sie kann ihren Atem nicht mehr anhalten, weil sie schon wieder zu laufen begonnen hat. Endlich findet sie eine dunkle Ecke.


Daenerys steht still. Sie will nicht atmen, doch sie muss. Mechanisch kramt sie ihr Messer heraus. Sie drückt die scharfe Klinge durch ihren Ärmel hindurch, wieder und wieder, bis die römische Zahl VI dreimal in ihrer Haut sticht.


Daenerys tastet nach ihrer Stele. Doch diese liegt gerade unter Jaime und Cersei. Daenerys grinst verächtlich und torkelt zur Bushaltestelle. Der letzte Sternbus ist jedoch längst abgefahren, denn dort wo Daenerys sich befindet, verkehren keine Busse mehr. Wie Hank Weldon ist sie wieder auf Gespensterjagd.


~~~


Trier liegt in der Mitte einer Weitung des mittleren Moseltals. Die Stadt ist von den Hügeln links und rechts schön anzusehen; vor allem zu übersehen, wie schon die Kelten und deren Vorfahren wussten.


Sie ist von Grün umgeben, mit dem herrlichen Mattheiser Wald im Süden, einem zum Naturschutzgebiet beförderten ehemaligen französischen Truppenübungsplatz und weiteren bewaldeten oder mit Weinbergen besetzten Hängen, die im Südosten zu den Hochflächen des Hunsrücks und im Nordwesten zur Eifel ansteigen. Die Bewohner dürfen sich außerdem an sehr gutem Trinkwasser erfreuen.


Die von Automobilhörigkeit dominierte Stadtplanung hinterlässt jedoch ihre Spuren. Je mehr man zur Stadtmitte gelangt, desto weniger Grün ist sichtbar. In der Innenstadt ist fast jeder Flecken zugebaut, verpflastert, geteert und betoniert; fast so, als wolle man verhindern, dass Menschenhand den Boden aufwirft, als wolle man etwas verbergen, verdunkeln, verheimlichen, verstecken, vergessen.


Die Gestalt im hellbraunen Mantel braucht eine halbe Ewigkeit für die wenigen Meter vom Frankenturm bis zur Steipe. Sie torkelt hinter dem Warsberger Hof in den erbärmlichen kleinen Park, dessen Motto zu lauten scheint:


‹Für die Besiegten gibt es keinen heiligen Boden.›


Dort erleichtert sie sich, wie es tagsüber die auf den Bänken dahinvegetierenden Berufsalkoholiker tun, wie die Divisionen Hunde und Katzen, die abertäglich Wege und Hecken zukoten und mit Urin tränken.


Nach beendetem Geschäft wankt der Mantel wieder zurück auf die Dietrichstraße und weiter in Richtung Hauptmarkt. Kurz vorher taumelt er gegen ein rotes Haus. Der Mantel lacht leise, fährt mit der urinfeuchten warmen Hand über den kalten Stein und blickt an der Fassade nach oben. Dort steht in großen Lettern:


ANTE ROMAM TREVIRIS STETIT ANNIS MILLE TRESCENTIS


PERSTET ET AETERNA FRUATUR. AMEN.


Mantel und Hut gleiten an der Wand zu Boden und gönnen sich eine Pause. Erst als Sankt Gangolf sechsmal schlägt, taumeln beide weiter. Aus der Ferne dröhnt ein Motorengeräusch langsam näher. Ein Wagen der Stadtreinigung kehrt Papierchen, Staub, Scherben und Hundehaufen lärmend in seinen Schlund.


Von der anderen Seite nähert sich ein weiteres Motorengeräusch. Der kranke Diesel eines Zeitungsautos. Es hält neben einem Hauseingang bei der Porta. Der Fahrer wirft ein paar Packen unsanft auf die Stufen, knallt die Türe zu und röhrt von dannen. Die Gestalt nähert sich. Wir sehen die Titelseite des Trierischen Volksfreunds.


‹Brutalität! Heimtücke! Sittenverfall In Unserer Stadt! Student Tot Aufgefunden! War Es Mord?›


Etwas weiter stolpert Gestalt die vom Bürgersteig auf die Straße, gerade als ein Stadtbus heransaust. Im grellen Scheinwerfer sehen wir das Gesicht. Es ist Professor Asmussen. Im letzten Moment wankt er zur Seite und schlingert zum Hauseingang hinüber, wo ihm eine fast leere Flasche Jameson aus dem Mantel fällt. Er lacht wieder, hebt die Flasche auf und trinkt sie aus.


«Besoffen oder was?»


Die Stadtreinigung brüllt von hinten heran. Der Professor beugt sich mit einem Mal in den Hauseingang. Seine Schultern zucken ein paar Mal, dann richtet er sich langsam wieder auf und wischt sich den Mund mit dem Ärmel ab. Der Fahrer des Reinigungsmobils hält neben ihm und schaut kopfschüttelnd auf die Packen Zeitungen.


«Hätten'se nich’n Leserbrief schreiben können?»


~~~


Kommissär Meyer hängt zur selben Zeit schief in seinem Bürosessel. Er schnarcht so laut, dass man es sogar draußen hören kann. Als sein trockener Hals ihn aufweckt, braucht er eine geraume Weile, bis er wieder weiß, wo er sich befindet. Seine Krawatte baumelt schief über dem Hemd von gestern. Auf dem Tisch steht eine halb gegessene Pasta im Styroporteller.


Daneben der Volksfreund mit der Schlagzeile. Der zuständige Reporter hat ihn nicht einmal angerufen, sondern seine Sekretärin eine SMS mit Fragen schicken lassen. Etikette und Anstand sollen auf dem Altar des Rationalisierungszwangs geopfert werden, für jetzt und alle Zeit und in Ewigkeit, auf dass die heilige Konjunktur einem gnädig gestimmt sein möge, Amen.


Es leuchtet Meyer ein, dass der Polizeipräsident sehr großen Wert auf gute Verbindungen zur regionalen Zeitungen legt. Man hat viel miteinander zu tun und beide Seiten profitieren von einer Zusammenarbeit. Doch wo vor zwanzig Jahren die Journalisten noch höflich anriefen, um Gespräch und Zeit des Partners baten, kommen heute standardisierte Anfragen per E-Mail oder SMS. Außerdem war es früher üblich – obwohl es in der Bundesrepublik keine Pflicht ist – dass man als Journalist studiert und folglich eine fundierte Ausbildung hatte. Kommissar Meyers damals dreizehnjährige Tochter Victoria hatte einmal gesagt, jeder Blogger nenne sich Journalist:


«Dieser Begriff ist bedeutungslos geworden, weil er beliebig umdefiniert werden kann, wieder und wieder. Tut mir Leid, dass Dir das auch nicht weiterhilft, Papa.»


Gerade zum Trierischen Volksfreund hat Meyer seit dreißig Jahren ein schwieriges Verhältnis. Nach den ausbleibenden Ermittlungserfolgen im Fall Lolita Brieger herrschte dicke Luft im Revier.


Auch bei der Bevölkerung machte die Polizeiführung damals ein "zersetzendes moralisches Truppenunterstützungsdefizit" aus. Sein direkter Vorgesetzter wählte ihn für ein Interview mit dem Volksfreund aus, weil Meyer den Ruf hatte, "nicht aus der Reihe zu tanzen" und sich für weitere Aufgaben in der höheren Laufbahn empfehlen wollte. Er solle frei sprechen und dem Reporter ruhig…


«…die Wahrheit darüber erzählen, wie es für uns Polizisten ist, wenn wir den Mörder einer jungen, unschuldigen Frau nicht finden.»


Meyer sagte die Wahrheit. Einen ganzen Donnerstagabend lang sprach er mit dem Mann vom Volksfreund, einem jungen Kerl, der viele Fragen stellte, aber nur wenig aufschrieb und zum Schluss versicherte, er schicke den Text natürlich zur Durchsicht, bevor dieser in den Druck gehe.


«Das ist doch selbstverständlich.»


Den Artikel hat Meyer dann auch erhalten, wie der Rest der Bevölkerung. Nicht einmal sechsunddreißig Stunden später, als im TV "die Wahrheit" darüber zu lesen war, wie es für die "gesetzestreue Bürger" ist, wenn die Polizei den Mörder einer jungen, unschuldigen Frau nicht findet.


Aus der "Wahrheit" war eine Hetzschrift geworden.


Gegen die Organisation der Polizei, gegen die Landesregierung, gegen die mühsamen Ermittlungen, gegen alles. Meyers Kommentare waren zwar wortgetreu wiedergegeben, doch nach allen Regeln der Unkunst aus dem Kontext gerissen worden. Außerdem waren entgegen der Absprache sowohl Name, als auch Dienstgrad geändert worden.


«Zum Schutz der Privatsphäre», hieß die Begründung aus der Nikolaus-Koch-Straße.


Kurioserweise jedoch fand die offene Art bei der Bevölkerung erstaunlichen Anklang. Es gab zahlreiche Resonanzen mit dem Tenor, man fände es gut, dass die Polizei kritisch mit sich selbst ist. Die Bewerbungen für die Polizeischule nahmen im nächsten Jahr deutlich zu – einige erwähnten sogar explizit diesen Artikel.


Meyer musste noch am selben Morgen ins Büro des Chefs. Der damalige Polizeipräsident glaubte ihm zwar seine Version der Geschichte, doch kostete es Meyer mehrere Wochenenden Renovierungsarbeiten an des Präsidenten Landhaus nebst ungezählten Runden in der Kantine, um aus der Sache wieder herauszukommen.


Am darauffolgenden Montagmorgen stand Meyer damals im Verlagshaus, stellte den Redakteur zur Rede und forderte ihn auf, sich zu entschuldigen. Der lehnte jede Verantwortung ab. Er sei nur ein einfacher Schreiber, gerade erst vom Volotariat zum Redakteur graduiert. Er führe nur Befehle aus:


Der Chefredakteur habe immer das letzte Wort. Meyers Beschwerde stieß auf taube Ohren. Trotzdem schrieb er wie üblich einen Bericht darüber und gab diesen zu den Akten.


Der Nachfolger dieses Chefredakteurs hatte es also heute für journalistisch integer und gut befunden, auf der Titelseite von Mord zu spekulieren. Die Drucklegung des TV liegt vor der Fertigstellung des Gerichtsmediziner-Berichts. Vielleicht verfügt die Chefetage des Volksfreunds über "gut informierte Kreise" oder "zuverlässige Quellen". Wer weiß das schon? Oder genauer: Wer will das schon wissen?


Der Ärger macht Meyer wach. Neben dem Volksfreund liegt der neue Erlass des Innenministers: Im Zuge einer notwendigen Rationalisierung der Polizeikräfte werden weitere sechs von Meyers Kollegen nach Mainz und Wiesbaden gezogen. Zwei schickt man vorzeitig in Pension und die Ausgabensperre wird um weitere zwölf Monate verlängert. Man erwartet die gewohnt gute Arbeit, sowie eine weitere Steigerung der Aufklärungsrate.


Im Südwesten nichts Neues.


Meyer hatte beim letztjährigen Polizeiball die Spartaktik scharf kritisiert. Die Truppe könne es zwar eine Weile aushalten, denn man habe dank vieler starker Jahrgänge und einer hervorragenden Ausbildung und Förderung einen soliden Personalstamm. Meyer war sich nicht sicher, ob das tatsächlich die Wahrheit, oder nur "die Wahrheit" war.


Früher oder später begänne man allerdings unweigerlich, die Stärken auszuhöhlen und fiele damit um Längen zurück, die aufzuholen das Doppelte und Dreifache kosten würde. Die Resonanz hatte ihn erschüttert:


Weder Zuspruch, noch Kritik.


Nichts.


Es war ein Schlag in die Luft.


Wie ein Elfmeter ohne Torwart, Netz und Gebälk.


Neben dem Erlass liegt der Bericht zum toten Roche. Fast drei Promille, Spuren eines Kampfes, vor allem die Glassplitter in der Schnittwunde, aber keine Fremd-DNS.


Starker Blutverlust. Tod durch Organversagen gegen 01:00 Uhr. Falls am Bach Spuren gewesen waren, hatte der gierige Rentner Krause unfreiwillig ganze Arbeit geleistet, denn auch dort fand sich nichts. Der Hauptkommissar reibt sich mit beiden Händen über das Gesicht.


Keiner will den armen Kerl gekannt haben, weder Mitstudenten, noch Instruktoren, noch jemand in der Verwaltung. Selbst ein kleines Dorf wie Trier kann für Ungeliebte sehr groß werden. Meyer ist unzufrieden mit sich, dass er gestern nicht alle Kontakte der Telefonliste abgearbeitet hat. Heute wird es in der Zeitung stehen und den erwähnten Einfluss auf die Aussagen haben.


Soziale Netzwerke scheint Roche gemieden zu haben, jedenfalls mit seinem Klarnamen. Lebt seit mindestens dreieinhalb Jahren in Trier. Die üblichen Auslandsaufenthalte. Deutsche und französische Staatsbürgerschaft. Keine Vorstrafen. Keine Vereinszugehörigkeit, kein Ehrenamt, ist nicht einmal Mitglied in einer Studentenverbindung.


Keinen Kontakt zu Eltern oder zu sonstiger Familie. Rechnungen stets bezahlt, meistens in bar. Zahlte seine Miete stets für ein Jahr im Voraus. Auch in bar.


Einser-Abitur, beste Bewertungen von Professoren, die erste Archäologie-Abhandlung Über Heyerdahls Diffusionismus war bereits vielfach von Kollegen zitiert worden. Seine unauffindbare zweite Abhandlung war vom Leiter des Fachbereichs zurückgehalten worden. Mit dem hat Meyer später einen Termin, nachdem der Professor sich gestern kurzfristig entschuldigen ließ.


Der Kommissar gähnt und nippt an seinem kalten Kaffee. Seine Pension ist nicht mehr weit. Zwei Beförderungen nach Mainz hat er bereits ausgeschlagen. Versetzungen ins Amt sind wie Literaturnobelpreise:


Kein Mensch bringt danach noch Vernünftiges zustande.


Außerdem mag er seine Arbeit und seine Statistiken zählen jahrein, jahraus zu den besten im Land. Die Heirat hat Meyer hierher verschlagen, auch wenn er erst Vater wurde, als die Ehe schon nicht mehr zu retten war. Wer verließe freiwillig eine der schönsten und vor allem eine der geschichtsträchtigsten Städte Deutschlands, mitten im besten Weinbaugebiet der Erde und mit einer Handvoll bester Restaurants?


Manchen war es eben lieber, einen kleinen Flecken sauber zu halten, als für ein paar Hunderter mehr einen verdammten Moloch immer nur wieder mühsam davor zu bewahren, nicht völlig zu verkommen. Meyer versinkt in seinen Gedanken.


Das meiste hier sind Diebstähle, Betrug, Sachbeschädigung, mehrheitlich leichte Körperverletzung, ein bisschen Rauschgift mit meist verwirrten Kiffern, die unvermeidlichen Sexualdelikte, aber nur selten eine beim Liebespiel ans Bett gefesselte erwürgte Frau oder eine wegen neunzig Mark totgetretene japanische Studentin.


Trotz der vom Land immer fester gedrehten Sparschrauben kann Meyers Mannschaft der K 11 stets überdurchschnittliche Ergebnisse erzielen. Nicht immer werden es Erfolge.


Wenn das Gericht einen Mörder laufen lassen muss, obwohl er eine junge Schwangere mit einem Stück Draht erwürgt und dann auf der Müllkippe verscharrt hat, herrscht lange Zeit dicke Luft im Revier.


Als Meyer jung war, hatte er das alles kompensiert, in dem er sich – wie die meisten seiner Kollegen – einfach tiefer in die Arbeit kniete. Wer in dieser Zeit beim Einbruch auch nur die winzigste Spur hinterließ, wurde prompt einkassiert, gebucht und abgeheftet. Der Kommissar musste schmunzeln.


Einer seiner Zöglinge hatte einst im Busch nahe einem Haus gelegen. Permanente Observation war die einzige Möglichkeit, einen fiesen, flüchtigen Hehler festzunageln. Als dieser nach drei Tagen nur kurz die Nase heraussteckte, war es gleich um ihn geschehen.


Als der junge Kommissar dem Gesuchten die Handschellen anlegte, stank er wie eine Jauchegrube. Was nicht schon längst eingetrocknet war, tropfte ihm an den Hosenbeinen heraus. Aus verständlicher Sorge um Hygiene und noch verständlicherem Neid wollte keiner der Kollegen den jungen Polizisten in seinem Wagen mitnehmen.


Meyer hatte ihn zu sich gewunken, wie seine Eltern damals von den Mettlachern zu sich gewunken wurden, nachdem die französische Militärregierung Meyers Familie von ihrem Hof bei Saarburg vertrieben und diesen requiriert hatte.


Sein Vater hatte es nie überwunden, vom Verwalter in sechster Generation zum Fabrikarbeiter degradiert zu werden und konnte seinen Zorn nur im Alkohol ertragen. Als Meyer seinem Vater sagte, er sei bei der Polizeischule angenommen worden, nahm der ihn des Nachts mit in den Wald. Sie liefen stundenlang, schweigend. Nachdem sie längst alle Straßen und Wege verlassen hatten, hielt der Vater ihn plötzlich an der Schulter, blieb stehen und sah sich um. Zehn Minuten, fünfzehn, eine halbe Stunde standen sie komplett regungslos.


Dann traten sie langsam durch fast undurchdringlich dichtes Gestrüpp. Nach wenigen Metern blieben sie stehen. Der Vater schabte vorsichtig mit seinem Schuh. Sie standen auf einer Betonplatte, die vollkommen von Moos und Laub bedeckt war. Der Vater schob den Sohn sanft zur Seite, zog ein Stemmeisen hervor, wuchtete die Betonplatte langsam hoch und schob dann schnell einen Ast darunter. Er legte sich auf den Boden, steckte seinen Arm unter die Platte und zog eine kleine Holzkiste hinaus.


Meyers Augen gingen über, als sein Vater im Schein des Stabfeuerzeugs vorsichtig eine wie neue Walther P38 aus dem Öltuch wickelte. Der Mann nahm das volle Magazin heraus, prüfte es kurz, schob es wieder hinein und drückte die Pistole seinem Sohn in die Hand.


Dann zog der Vater eine Flasche Schwarzgebrannten aus der Tasche, nahm einen langen Zug und reichte Meyer die schwere, bauchige Flasche. Der nippte daran und hatte alle Mühe, nicht zu husten. Sein Vater klopfte ihm anerkennend auf die Schulter und sie gingen den Weg zurück den sie gekommen sind. Sie erreichten ihre Wohnung erst nach Morgengrauen.


Sein Vater hielt die leere Flasche in seiner Hand und strich Meyer einmal durch die Locken. Das hatte er noch nie getan. Meyer erreichte gerade noch seinen Zug zur Schule. Sein Vater wurde am Nachmittag in der Fabrik von einem Dampfhammer zerquetscht.


Der Kommissar seufzt, gähnt und schaut auf seinen Tisch. Dort liegt die P38 im Halfter. Die Munition wechselt Meyer regelmäßig, denn er hat die Waffe außerhalb des Schießstands noch nie abgefeuert. Er gähnt nochmals. Meyer sieht schon lange nicht mehr aus wie David Starsky, sondern tatsächlich immer mehr wie der alte Kommissär. Meyer hat jedoch keinen Gastmann mehr, der ihn zu Höchstleistung zwingt; dafür aber auch kein tödliches Magengeschwür, das seine Tochter bald zur Halbwaisen macht und zur überforderten, unwilligen, unfähigen Mutter schickt.


Er verpackt die Pasta in Folie, stellt sie in den Kühlschrank, wäscht sich und wechselt das Hemd. Der Kommissar legt seinen Mantel an und blickt noch einmal auf die noch fast leere Tafel, auf der bis jetzt nur der Name des Ermordeten steht. Wie viel Kreide bleibt ihm noch?


Meyer spürt wieder das Unausweichliche, traut es sich aber nicht zu denken und hastet nach draußen. Eine neue Partie hat begonnen. Sie muss gespielt werden, auch wenn die Gegenseite wer weiß wie viele Züge Vorsprung hat.


~~~


Zur selben Zeit steht der gestern Abend noch aufwändig berobte Präsentator der Trebeta-Vereinigung im saloppen Anzug überlegen grinsend in der Zentrale der Banque Internationale à Luxembourg. Mit seiner betont lässigen Haltung will er vielleicht auf Sonny Crockett machen, schafft es aber nur bis Beau Brandenburg. Eine Angestellte in dunklem Kostüm tritt wieder ins Büro und reicht ihm einen großen, roten Umschlag.


«Voilà vos documents, Monsieur Schneider. S’il y a des questions, n’hésitez pas de m’appeler.»


«Mercis beaûcoup, Mademoiselle Sonnier.»


Sie verbessert ihn nicht, deutet eine leichte Verbeugung an und lächelt unverbindlich.


«Je vous en prie.»


Er grinst breit und stolziert hinaus, setzt seine Spiegelsonnenbrille auf, trabt beschwingt über die rote Ampel und greift sein Telefon. Eine alte Stimme meldet sich forsch.


«Oui?»


«On a commencé», triumphiert Brandenburg.


~~~


Im Laufe des Vormittags findet der Kommissar heraus, dass, obwohl er innerhalb der Fachschaft fast jedem bekannt war, der arme Roche nicht wirklich vermisst wird. Manche wissen trotz des Aufmachers im heutigen Volksfreund noch nicht einmal von seinem Tod. Sie reagieren bestenfalls mit gespieltem Bedauern und schulterzuckendem Gleichmut, denn Nächstenliebe ist keine Bürgerpflicht – schon gar nicht im "jedem das Seine und mir das Meiste" einer Universität.


Müde und verdrießlich erreicht Meyer mittags die Hochschule. Gestern noch Fachhochschule, heute Hochschule, morgen Hochschule Plus? Am Abend vor dem Tod soll Roche dort beim Kreiskongress der Trierer Ju-Lis gewesen sein – Motto: "Das Wirken als Splitterpartei: Klientelpolitik im 21. Jahrhundert". Erst nach langem Suchen im werweißwievielten Büro der Verwaltung findet Meyer endlich die für die Organisation Zuständige.


«Die Veranstaltung muss gut besucht gewesen sein, denn der gesamte Getränkevorrat war aufgebraucht», stellt die ältliche Angestellte missbilligend fest, «bei unseren Sitzungen gibt es keine offene Bar. Deshalb sind wir Teil der Regierung.»


Eine Teilnehmerliste habe sie nicht. Auch der Veranstalter nicht. Eine liberale Partei führe doch keine verräterischen Listen. Meyer spürt, dass er zu spät ist. Er zieht noch verdrießlicher ab. Wer hätte sich denken können, dass eine Veranstaltung der hiesigen FDP-Krabbelgruppe so auffallend gut besucht sein würde?


~~~


Es braucht einen wissenschaftlichen Mitarbeiter des Fachbereichs III, um nachmittags Meyers Ermittlungen und Laune ein wenig aufzuhellen.


«Bedenken Sie bitte, dass sich die Anzahl Studierender in den letzten fünf Jahren um rund 550.000 erhöht hat. Das sind mehr als doppelt so viele, wie es Polizeibeamte gibt.»


Er lese viel, fügt er etwas verlegen hinzu.


«Die Konkurrenz ist gnadenlos, bei Wirtschaft und Recht ist es wie im Winterschlussverkauf. Niemand nimmt Rücksicht.»


Meyer muss grinsen.


«Sogar in unserem kleinen Dorf Archäologie ist es schlimm: Geschwärzte Texte, gestohlene Bücher, sabotierte Geräte. Die Liste wird immer länger. Und keiner sagt was. Denunzieren ist das letzte Tabu unter Studenten. Man traut sich nicht, man mag sich wie Bauchweh, aber man würde das niemals zugeben und lacht sich nett ins Gesicht, weil man ja irgendwie miteinander klarkommen muss. Sozialkompetenz ist leider noch kein Unterrichtsfach.»


Es sei oft wie in einem Kindergarten.


«Wie hat Ihre Generation das gehändelt?»


Er fällt sich selbst ins Wort.


«Albert hat das nie interessiert. Er war komplett durchge-, äh, konkurrenz-, weil er immer arbeitete wie ein Besessener. Ich habe ihn nie ohne Lesematerial gesehen. Er war selten bei den obligatorischen Treffen oder sonstiger Gesellschaft. Und wenn, dann wollte er irgendetwas von einem, obwohl er, wenn auch meistens plump, stets eine Gegenleistung geboten hat. Er hätte in spätestens zwei Jahren seinen Doktor gehabt und sich dann den Arbeitsplatz aussuchen können. Trier, Europa, USA, Afrika, Asien. Albert war wirklich…»


Meyer will wissen, was sonst noch auffällig gewesen sei.


«Eigentlich nichts. Man hat ihn ja kaum gesehen. Wir haben einmal, ich wäre gerne, äh, na ja, Albert steht ja auf Frauen. Stand. Getrunken hat er viel, aber das tun fast alle hier. Und er hat sich viel gestritten. Dem Professor hat er neulich sogar Prügel angedroht, aber als der sein Papier gevetot hat, war er ganz still und hat sich noch mehr in die Arbeit versenkt. Neulich, bei den Ausgrabungen unten, da ist der Prof wieder mal ausgerastet und hat herumgebrüllt wie der Stier von Uri. Er hat uns nach Albert gefragt und ist dann gleich weg.»


«Wann war das?»


«Letzte Woche.»


«Wann genau?», hakt Meyer nach.


«Pfff, muss am Freitag gewesen sein. Aber der Prof hat öfter mal seine Anfälle. Deshalb hat er sich ja so oft mit Albert gestritten.»


Er schaut auf die Uhr.


«War’s das für heute? Ich fürchte, ich muss los.»


«Danke, sie haben mir sehr geholfen. Ich habe jetzt eh einen Termin mit dem Professor.»


«Das glaube ich kaum», lacht der Andere.


«Er hat mir heute Mittag zugesagt.»


«Nunquam! Er ist garantiert wie üblich um zwei Uhr weg.»


Der Professor ist tatsächlich weder in seinem Büro, noch weiß seine Sekretärin wo er anzutreffen sei. Herablassend fragt sie, warum man denn nicht um einen Termin gebeten habe. Aber Meyer ist schon gegangen.


~~~


Beau Brandenburg, in Wirklichkeit Alfred Ulrich Friedrich Schneider geheißen, spaziert derweil siegesgewiss ins Foyer des Waldhotels Sonnora. Einen Menschen von etwas zu überzeugen basiert seiner Ansicht nach wie Mathematik oder Physik hauptsächlich auf Selbstbewusstsein. Schneiders Kornspeicher sind zum Bersten voll.


Ist es eine Frau, muss man sie zusätzlich nur glauben lassen, sich wirklich für ihre Nichtigkeiten zu interessieren. Bei Männern braucht man das nicht; dort reicht die übliche Mixtur aus Komplimenten und Lügen. Gegenüber dem Personal an der Rezeption und während des Wartens im roten Salon verheimlicht Schneider seine Spannung hinter süßliköriger Jovialität. Der Zug würde bald Fahrt aufnehmen. Nun gilt es, den cow catcher, die alles freiräumende Galionsfigur endlich festzuschnallen.


~~~


Kommissar Meyer spaziert unterdessen nachdenklich in den Abend hinein.


‹Der Campus ist ganz schön gewachsen.›


Während seiner Jugend ist "Student" noch ein Schimpfwort gewesen. Es mochten weniger Studenten kriminell werden als Hauptschüler, aber der verursachte Schaden war pro Kopf deutlich höher – was die meisten Menschen natürlich niemals erfahren werden.


Meyer hat jahrzehntelang bei Volkshochschulen, Gymnasien, Real- und Hauptschulen, sowie bei zahllosen Vereinen Vorträge gehalten über den Zusammenhang von Bildung und Kriminalität. Die Statistiken hätten gerade bei Jugendkriminalität nicht klarer sein können.


Aber nach der Wende schien sich alles zu verändern. Plötzlich waren die Unterschiede weniger prägnant, man musste größere Kreise ziehen, musste diese mit möglichst einfachen Worten verständlich erklären und musste einen Kontext präsentieren, um den Vorurteilen das Wasser abzugraben. Das machte eine für den Laien griffige Schlussfolgerung wesentlich komplexer – und daher meistens uninteressant.


Wenn schon vorher nur wenige Leute anwesend waren, kam seitdem fast keiner mehr. Wenn tatsächlich jemand erschien und auch diskutieren wollte, dann war es über die vermeintlichen "Probleme mit kriminellen Ausländern" bei denen "die Polizei nichts macht". Abhusten ja, sachlich bleiben nein.


Eine Boulevard-Zeitung hat nun mal leichter zu behaltende Antworten als ein Kriminalexperte. Bis Meyer erklärt hatte, warum die Fragestellung Ausländerkriminalität im Gesamtzusammenhang gesehen werden muss, hörte längst keiner mehr zu. Aufmerksamkeitsspannen wie Fliegen.


Plötzlich bleibt der Kommissar stehen.


Gesamtzusammenhang.


Er wird bleich und hat einen schlimmen Verdacht. Das ist es, was ihn seit Monaten beschäftigt, ihm dumpf auf der Seele liegt und den Blick versperrt. Meyer zieht sein Telefon hervor, ach herrje, schon fast acht. Trotzdem spricht er auf den Anrufbeantworter seiner Sekretärin und bittet sie um etwas.


«Meine Statistiken und Erfolgsquoten der letzten, ach was, so viel Sie auftreiben können. Danke. Bis morgen.»


Meyer steckt sein Telefon wieder ein. Der Kommissar verspürt einen Anflug von Angst. Nicht die Angst wie ein Kind, sondern Angst wie ein Erwachsener, der verspürt, dass er die nächste Hürde nicht schaffen wird, ganz gleich wie er sich auch anstrengte. Er passiert gerade den Turm Luxemburg.


«Was für ein grässliches Scheißding!»


~~~


«Ich dachte, der Duc wolle noch warten.»


Die Marquise gibt sich überrascht.


«Es war seine Idee, schon jetzt zu beginnen.»


Sie ist in Person noch wesentlich attraktiver. Brandenburg muss mächtig gegen seine Impulse ankämpfen. Sie ist eine Geschäftspartnerin. Eine Geschäftspartnerin und eine Milf. Sie ist nur eine Geschäftspartnerin mit Aussehen und Ausstrahlung einer jungen Elizabeth Taylor.


«Ich habe versucht, ihn vom Gegenteil zu überzeugen, aber er ist nun mal ein Sturkopf.»


Schneider nippt an seinem Cocktail, um sein Schlucken zu verbergen. Das zartbeige Kostüm ist wie für sie gemacht.


«Außerdem möchte er nicht mich, sondern Sie an der Spitze sehen.»


«Wie stellt er sich das vor?»


Wie alle Frauen jenseits der Pubertät beherrscht sie die Kunst des unverbindlichen scheinbaren Zustimmens aus dem Effeff. Die Engländerinnen sind Meisterinnen hierin und können ein ganzes Leben verbringen, ohne die Worte ‹Nein› und ‹Ja› zu benutzen. Es sei denn, vor dem Traualtar wartet ein reicher Lord.


«Er hat es sich so vorgestellt: Zunächst sichert man sich den Ort für die Ausstellung, wie zum Beispiel das Rheinische Landesmuseum in Trier und lässt die Anderen etwas über die Natur des Gegners schmoren. Dann macht man ihnen ein Angebot, dass sie ausschlagen werden und kurze Zeit später bietet man ein weiteres Treffen an. Ich habe mich bereiterklärt, die administrativen Arbeiten zu übernehmen. Sie brauchen uns mit Ihrer Anwesenheit nur zum zweiten Treffen zu beehren.»


Und mich abends…nein…Ge-schäfts-part-ne-rin!


«Aber wieso sollte die K…, warum sollte die Gegenseite auf ein derartiges Abkommen eingehen?»


«Unser Kontrahent ist Meister im Vermeiden von Aufsehen, und die Trierer Organisation ist eine der reichsten auf der ganzen Welt. Der Limburger würde erblassen vor Neid. Wenn man den Talaren das Artefakt», Schneider schenkt ihr seinen devotesten Blick, «und die wahrhaftige, rechtmäßige Nachfolgerin präsentiert, zwingt man sie zum Handeln. Wir erzielen eine schnelle Einigung und sind über alle Berge, bevor irgendjemand weiß, was ihm geschieht.»


«Aber der Duc möchte doch unbedingt die Ausstellung veranstaltet sehen. Wie können wir auf seine Unterstützung zählen, wenn wir eine schnelle Einigung erzielen?»


«Nun, die Ausstellung wird stattfinden. Ob nun kontroverse Ausstellungstücke dort platziert werden, nun ja, wer weiß das schon?»


Schneiders Puls rast.


«Wer könnte schon sagen, ob es sich um die echte Vase handelt? Bis man das herausfindet, ist sehr viel Wasser die Mosel hinuntergeflossen.»


«Aber wollen die Röcke nicht die echte Vase haben?»


«Darum wird man nicht herumkommen.»


Schneider tut so belanglos wie möglich.


«Wie wahrscheinlich ist es, dass wir sie bald erhalten?»


Nun spielt die Marquise die Ruhige.


«Sie befindet sich bereits in Trier. An einem sicheren Ort.»


Schneider kann sich nur mit letzter Kraft von einem Luftsprung abhalten.


«Ich werde alles in die Wege leiten.»


Er nippt am leeren Glas. Der picklige Hotelpage tritt verlegen näher. Diese Frau macht ihn noch nervöser als er sonst schon ist. Er räuspert sich verlegen.


«Marquise LaGrande, der hochverehrte Monsieur Buidey-Cailo geruht sich anzumelden.»


Ein braungebrannter Tennislehrer winkt vom Eingang her. Etwas zu schnell steht die Marquise auf. Schneider folgt ihr.


«Arrangieren Sie alles wie besprochen.»


Sie überrascht ihn mit einer Umarmung und einem Kuss auf die Wange. Schneider weiß nicht, dass der Marquise nächste Verabredung an der Tür steht und die Madame das Einmaleins der Manipulation abfrühstückt.


‹Des Mannes Essenz ist Dominanz. Nur aufziehen wie ein Spielzeug – und sie laufen wohin frau will.›


~~~


Der Kommissar trottet zum dritten Mal die Jean-Paul-Sartre Promenade hinauf. Weshalb hatte man diesen hintersten Weg so genannt? Meyer hat heute den Polizeipräsidenten um zusätzliche Kräfte gebeten. Hatte man nicht genügend deutsche Philosophen? Der Alte hatte ihn zwei Stunden in seinem Büro festgesetzt, nur um dann nein zu sagen. Jünger, Heidegger, Wittgenstein? Man müsse sparen. Er werde doch wohl noch alleine herausfinden können, warum ein betrunkener Student sich zu Tode stürzt. Oder ist es ein Insiderwitz der Stadtverwaltung, dem bedeutendsten französischen Philosophen der letzten hundertfünfzig Jahre eine Straße zu widmen, auf der kein Fahrzeug fahren darf?


Zweimal hatten die Franzosen Trier besetzt, nachdem der große Bruder es ihnen vor die Füße gelegt hatte und sie sich aus dessen Schatten und aus ihren Kellerverstecken heraus getrauten. Zweimal hatten sie sich aufgeführt wie Barbaren, im Wissen, dass ein geschwächter Gegner sie nicht aufhalten konnte. Beide Male waren sie einer Gnade unfähig, oder noch schlimmer, unwillens. Wie soll man ein solches Volk respektieren? Wie soll mit einem solchen Nachbarn leben? Mit solchen Menschen zusammenarbeiten?


Hier hatten viele Leute Mitterand noch nicht vergeben, dass er 1989 die Wiedervereinigung Deutschlands wie ein gütiger Verwalter als "legitimes Verlangen" bezeichnet hatte – obwohl man selbst die Ossis so skeptisch betrachtete wie ein fremdländisches Gericht.


Generationenlanger Revanchismus auf beiden Seiten hinterlässt seine Spuren in der Volksseele. Atlantik-Charta hin oder her, Frankreich wollte 1945 das gesamte linksrheinische Gebiet. Die geistigen Enkel Marschall Fochs fauchten und zischten und drohten. Die Lehren aus dem Versailler Vertrag waren noch nicht gezogen.


War man unfähig, sich zu entwickeln?


Oder nur unwillig?


Das Saarland musste dran glauben, denn Präsident Franklin Delano "Gott hat den Himmel, Satan die Hölle, der Rest gehört Amerika" Roosevelt musste Charles de Gaulle schließlich am reich gedeckten Tisch behalten, damit das Aufteilen der europäischen Beute nicht nur historische Legitimität gewann, sondern auch, damit man die Deutschen später gegen die Franzen aufbringen und aufspielen konnte. Ein Großmeister beherrscht auch das größte aller Schachbretter.


Meyer erinnert sich daran, wie er vor geraumer Zeit für vier Wochen einen zugeteilten französischen Austauschkollegen ertragen musste. Ein Auswuchs der Abmachungen zwischen der Stadt und der Equipe Tricolore. Nur ein langweiliger Maigret-Verschnitt. Außerdem roch er immer nach billigen Zwiebeln.


Wie viel kann die Zeit heilen? Wie viele Unterschiede müssen von einer gemeinsamen und doch so unterschiedlichen Geschichte bleiben? Beide Male haben sich die Blauen wieder in ihr Land verkrochen, das letzte Mal erst nach über fünfzig Jahren. Meyer erinnert sich schmunzelnd an den amerikanischen Comédien Wilhelm Schluckauf.


‹Ein Krieg ist nur ein Krieg, wenn zwei Seiten kämpfen.›


Nur wer die Dinge bis zum Kern durchdringt, erhält seinen Preis. Nur wer den Verlust nicht scheut, sich nicht schont, wer keine Angst hat und sich nicht um das Morgen kümmert, kann das Spiel bis zum Ende spielen.


Deshalb waren und sind die meisten erfolgreichen Eroberer junge Männer, die sowohl eine materielle als auch die taktische Unterlegenheit mit Kreativität in einen Sieg verwandeln können. Die Generäle Schwarzkopf und Eisenhower gewannen ihre Schlachten nur mit grotesk anmutender Überlegenheit.


Meyer bleibt stehen, seufzt und trottet langsam zurück.


Er will sich nicht schuldig fühlen für den Tod Roches. Sein Unterfangen ist dabei so erfolgreich wie die Begegnung Kohl-Mitterrand in einem Paralleluniversum, wo die beiden Schein-Freunde ein Wrestling-Match austragen. Mitterrand versenkt gerade einen Regenbogenkrieger und Kohl gibt dem Schiedsrichter aus der schwarzen Kasse sein Ehrenwort.


~~~


Zwei Steinwürfe weiter spazieren zwei Schatten den Altbach entlang. Hier unten ist es neblig und feucht. Beide tragen Mäntel und Hüte.


«Glaubst du, der hat was damit zu tun?»


«Bin ich Jesus? Frag’ ihn bloß nicht, sonst können wir unsere Beteiligung…halt’ die Klappe, er kommt.»


Eine andere Gestalt schreitet eilig über die Holzbrücke. Als sie auf Hörweite ist flüstert der erste.


«Parole?»


«Seid Ihr besoffen oder was?»


Die Gestalt bellt kopfschüttelnd und trabt weiter. Die zwei stehen wie angewurzelt. Plötzlich tritt eine weitere Gestalt aus dem Seitenweg hinter sie.


«Aufpassen!»


Die beiden fahren herum.


«Seid gefälligst vorsichtiger», zischt die Gestalt.


Der zweite fängt sich schneller.


«Sie können einen aber erschrecken!


«Was habt Ihr herausgefunden?»


«Die Bullen wissen kaum etwas», lacht der Zweite, «und der Chef war heute Morgen ganz schön sauer.»


«Was noch?», bohrt die Gestalt weiter.


«Es wird spekuliert, dass mehr Personal hinzukommen soll. Man hat sogar von der Bundespolizei gemunkelt. Aber das wird der Chef nicht zulassen.»


«Was soll die Bundespolizei bei einem regionalen Fall?»


Die Gestalt klingt ärgerlich. Da fängt sich der erste.


«Haben Sie was damit zu tun? Ich meine, mit dem…»


«Kümmer’ dich um deinen Kram! Bringt mir gefälligst mehr Informationen!», poltert die Gestalt, «dann gibt’s auch wieder Geld. Wir treffen uns nächste Woche wieder.»


Er droht mit seinem Zeigefinger, der in einem schwarz glänzenden Handschuh steckt.


«Und seid verdammt noch mal vorsichtiger!»


Dann verschwindet er so lautlos wie er gekommen ist. Die zwei Schatten bleiben zurück. Der erste zündet sich zitternd eine an. Im Schein des Feuerzeugs kann man erkennen, dass er am Mantelaufschlag ein Zeichen trägt. Es ist ein Templerkreuz.


~~~


Der Kommissär wirft müde den Schlüssel auf die Kommode.


«Vica? Bist du noch wach?»


Sie verbringt die Nacht wieder bei ihrer besten Freundin. Er lässt seiner Tochter viele Freiheiten und sie hat ihn noch niemals enttäuscht. So kann er sich wenigstens volllaufen lassen, ohne sich vor ihr schämen zu müssen. Er stellt die Flasche auf den Tisch und fällt aufs Sofa. Das heute journal kommentiert gerade die Syrien-Krise, aber Meyer ist schon eingeschlafen. Am Ende der Sendung säuselt die Slomka sanft:


‹Man kann nicht stets das Fremde meiden


Das Gute liegt uns oft so fern


Ein echter deutscher Mann mag keinen Franzen leiden


Doch ihre Weine trinkt er gern.›


Meyer schreckt hoch. Es ist drei Uhr. Alles ruhig. Eine Folge SOKO 5113 läuft in der Wiederholung. Der Kommissar fährt sich über das Gesicht.


‹Karl Göttmann, wir kannten dich kaum.›


Meyer schaltet den Fernseher aus, geht zu Bett, aber kann nicht mehr einschlafen. Er wälzt sich hin und her. Das Unausweichliche steht vor der Tür. Meyer drückt sich das Kissen auf den Kopf.


~~~


Schneider sitzt alleine in seiner Küche bei einem Teller Nudeln mit Maggi. Sein Telefon klingelt. Er kennt die Nummer nicht, hebt aber trotzdem ab. Ihm ist langweilig.


«Was?»


«Ja, äh, hallo M-Magus Vestitor?»


«Wer ist denn da?»


Der Magus setzt sein fürstliches Diner unbeirrt fort.


«Hier, äh, hier ist Cersei. Eine Minerval aus dem Trebeta…»


«Bin ich im Radio? Wird das aufgezeichnet?»


«Nein, nein! Wir, äh, ich wollte mit Ihnen, äh, über die Vase des Trebeta sprechen.»


«Die Vase des Aij-yö», verbessert Schneider gelangweilt.


«Ja, ja, genau. Die Vase. Ich, wir würden uns dazu gerne mit Ihnen treffen.»


«Worum geht es denn?»


Er wird etwas misstrauisch.


«Das, äh, das wollte ich am Telefon eigentlich nicht sagen, weil ich, man weiß ja nicht, ob…»


Schneider verdreht die Augen.


«Sei beruhigt und sprich, mein Kind.»


«Die Vase ist, wenn es die echte Vase ist, dann sind wir…»


Schneider legt die Gabel beiseite, bremst aber sein Aufwallen noch rechtzeitig.


«Selbstverständlich ist es die echte Vase. Ich habe sie von einem Experten seines Fachs überprüfen lassen.»


«Nun, äh, dann sind wir alle in großer Gefahr.»


Schneider steht auf.


«Wie kommen S.., wie kommst du darauf?»


«Die Vase ist verflucht. Das Buch ist absolut eindeutig.»


Schneider schafft es gerade so, ein Lachen zu unterdrücken. Er setzt sich wieder. Hat sich doch gelohnt, abzuheben.


«Ich verstehe.»


Die Nudeln schmecken gleich besser.


«Was schlägst du vor?»


«Das Buch ist da nicht ganz klar. Aber sie sollte wohl zur Sicherheit zerstört werden.»


Die Nudeln schmecken plötzlich wie frische, neapolitanische Pasta mit Trüffeln.


«Verstehe, verstehe. Eine wirklich interessante Idee. Was für ein Buch spricht denn vom Fluch dieser Vase?»


«Das Necronomicon.»


Serviert auf dem Bauch der jungen Sophia Loren.


~~~


Meyer hat kein Auge mehr zugetan. Im Morgengrauen rollt er sich müde und missmutig aus dem Bett. Das Unausweichliche steht nun mitten im Zimmer.


~~~


Eine Woche ist vergangen und der Kommissär ist keinen einzigen Schritt weiter. Sein Chef hat ein weiteres Gesuch um Unterstützung abgelehnt. In seiner Verzweiflung hat Meyer sogar eine Privatdetektei angefordert und sitzt nun mit deren Leiter beim Mittagessen in einem Restaurant.


«Schön, dich mal wieder zu sehen, Heinrich! Wie läuft’s für Deutschlands besten Kommissar?»


«Ich frage ihn, wenn ich ihn sehe.»


«Nun sei nicht so bescheiden.»


Meyer ist ehrlich verwirrt.


«Was meinst du damit?»


«Schaust du keine Ranglisten? Die neue ist gestern ’raus. Du bist die Nummer eins dieses Jahr!»


Der Kommissar winkt ab.


«Ich bin nur so gut wie mein Team.»


«Blödsinn, du warst schon der Beste, als ich noch dabei war. Außerdem bist du das Team. Du weißt das, ich weiß das und jeder, der auch nur einen Funken Ahnung hat, weiß das.»


«Und du? Wie macht es sich als Söldner?»


«Ich kann nicht klagen. Wir haben Anfang des Jahres sogar Verstärkung geholt. Außerdem kann ich mir die Fälle aussuchen. Gegen diesen Luxus kann nicht einmal eine reduzierte Pension anstinken.»


Der Kommissar sagt eine Weile lang nichts und wirkt schon wie den ganzen Tag sehr nachdenklich. Der andere liest seine Gedanken.


«Der Student?»


Meyer nickt und gibt sich jovial.


«Wie wär’s denn mit etwas Amtshilfe?»


«Was meinst du?»


Der Andere wird unruhig.


«Ich meine Hilfe bei den Ermittlungen.»


«Heinrich, ich, äh…», er rutscht auf dem Stuhl hin und her.


«Ich kann wirklich jemanden gebrauchen, der die Stadt in- und auswendig kennt. Du bist genau der richtige Mann dafür.»


Meyer tippt an seine Jackentasche.


«Ich habe deine übliche Anzahlung dabei.»


«Das, ähm, ich, äh…», er schlägt sich vor die Stirn, «verdammt, ich hab’ ganz vergessen, dass, lass dich nicht stören. Das Essen geht auf mich. Ich muss los.»


~~~


Nach dem Mittagessen fährt Meyer zurück ins Präsidium. Er ist endlich mutig genug, sich die Statistiken anzusehen, die seit einer Woche für ihn hier liegen. Der ehemalige Kollege hatte Recht. Meyers Quote ist die derzeit beste. Er fühlt sich jedoch nicht wie eine Nummer 1 und sitzt einige Minuten regungslos. Die Aufklärungsrate ist allerdings nur eine von vielen Möglichkeiten, die Leistung eines Kriminalpolizisten zu messen – so, wie die Verurteilungsrate nur eines von vielen Metren ist, einen Staatsanwalt zu bewerten. Meyer gibt sich einen Ruck und geht zur Zentralregistratur, wo er den ganzen Nachmittag verbringt und Ordner wälzt, Tabellen vergleicht, Ausdrucke macht und Daten anfordert. Es ist fast dunkel, als er den letzten Ordner wieder schließt, dem Archivar reicht und langsam hinaus trottet. Meyers Befürchtung hat sich bestätigt. Er hat zwar eine in der Tat brillante Aufklärungsquote, aber die zur Berechnung in Frage kommenden Fälle hätte jeder Jungspund von Kommissar vermutlich genauso gelöst, vielleicht sogar noch viel schneller. Unerfahrene Einbrecher, dämliche Dealer, frustrierte Ehefrauen, verzweifelte Betrüger.


Gesetzesbrecher.


Keine Kriminellen.


‹Wie kann man mich Meister nennen, wenn ich nur gegen Amateure gewonnen habe?›


Das Unausweichliche sitzt auf seinen Schultern. Meyer stapft zum Auto und zückt sein Telefon.


~~~


Eine Stunde später lenkt Kommissar Meyer seinen alten 300 SE auf den Parkplatz des Schepper’s in Eitelsbach. Plötzlich steht jemand vor seinem Wagen. Meyer tippt auf die Bremse. Der schwere Wagen gehorcht und hält sofort. Die Gestalt, noch einen Schritt vom Wagen entfernt, trägt einen schwarzen Anzug, hat die Hände in den Hosentaschen verborgen und grinst breit. Herausfordernd.


Blitzschnell tritt Meyer Kupplung und Gas gleichzeitig. Der Motor brüllt auf, als wolle er losschießen. Aber der Mann steht ungerührt. Er verschränkt die Arme vor der Brust und grinst noch breiter. Meyer nimmt die Kupplung kurz weg. Der Daimler hüpft noch ein klein wenig nach vorne. Aber der Anzug bewegt sich nicht. Die Stoßstange ist jetzt nur noch eine Handbreit vom Hosenstoff entfernt. Kommissar Meyer lacht laut auf und steigt aus.


«Früher bist du mir bis direkt vors Schienbein gefahren», brummt die Gestalt.


«Früher war’s mir auch egal, ob ich dich umniete.»


Nun lacht auch der dunkelhaarige Dreißiger über sein ganzes Gesicht. Er geht auf den Kommissar zu und umarmt ihn herzlich. Für beide ist dies eine große Ausnahme.


«Schön dich zu sehen, Heinrich. Aber dreißig Euro für ein normales Rumpsteak in einem Laden, der noch nicht mal richtig Deutsch kann?»


Er geht zur Fahrertür.


«In meinem Laden kriegen wir dafür viel mehr. Außerdem spielt heute Abend eine fantastische Band.»


Schon sitzt er hinterm Steuer. Meyer läuft schnell um den Wagen, hüpft hinein und schon ballert der Benz vom Hof.


«Früher hat man noch Qualität gebaut. Deine Buchhalterversion läuft immer noch wie geschmiert.»


Der Fahrer prügelt den Wagen über die Straßen wie roher Meister einen rotzigen Stift.


«Du hast dich nicht verändert», lacht der Kommissar.


«Von jedem anderen als dir wäre das eine Beleidigung.»


Sie sind schon auf der Ruwerer Straße.


«Wie geht’s Victoria?»


«Die Pubertät ist nicht einfach, aber sie macht sich gut.»


Kurze Pause.


«Sie will studieren.»


«Und das schmeckt dir natürlich nicht!»


«Was ist schlimm daran, wenn man erstmal einen ordentlichen Beruf erlernt?»


«Ein Uni-Abschluss ist schlechter als ein ordentlicher Beruf? Man ist dir nicht böse, dass du das nicht mehr lernst. Bildung ist die Zukunft. Selbst Supermärkte stellen heute am liebsten Abiturienten ein.»


Sie erreichen gerade den Verteilerkreis.


«Kannst du’s noch?»


«Aber keine Kreisfahrerei wie beim letzten Mal!»


Meyer schließt die Augen.


«Hehehe, du dachtest, wir wären in Luxemburg. Das hätte ich dir doch nie angetan. Hehe.»


Sie sind trotz junger Nacht die einzigen auf der Straße. Der Mercedes donnert die Zurmaiener Straße hinunter und vor der Kaiser-Wilhelm-Brücke haben sie knapp hundertachtzig drauf. Die drei Ampeln interessieren den Anzug nur gerade genug für ein sachtes Bremsen. Noch etwas weiter, ein paar scharfe Kurven und sie kommen sanft zum Stehen.


«Das ging aber, ich dachte, wir sind noch… Ich weiß es nicht, ich muss raten.»


«Bitte.»


«Hmm…Kornmarkt?»


Der andere lacht aus vollem Halse und steigt aus. Meyer öffnet die Augen. Sie stehen in einem dunklen alten Hinterhof. Eine träge, alte Lampe beleuchtet die verwitterten Sandputzwände. Sein Auge fällt auf einen Chrysler Saratoga.


«Sind wir in der Zeit zurückgereist?»


Daneben steht ein Jaguar Mark 2. Beide sehen aus wie frisch vom Band. Ist das ein 350 SL?


«Wo sind wir?», fragt Meyer verwundert.


«Genau dort wo wir sein müssen», kommt es aus der Ecke. Sein Kumpel klopft an die Tür. Meyer sieht keinen Namen, keine Reklame, nichts. Der Judas fliegt auf, wird gleich wieder zugeschoben und die Tür öffnet sich langsam. Ein unvergleichlicher Geruch dringt in Meyers Nase, wie von Rosenblüten, Jasmin und feinem Zigarrenrauch. Ein stämmiger Mann im Frack empfängt sie lächelnd.


«Bonsoir, Monsieur LeCroix. Quel joie de vous voir!»


«Bonsoir, Maurice. Die Freude ist ganz meinerseits. Ich darf meinen Begleiter vorstellen: Herrn Hauptkommissar Meyer. Er ist privat hier.»


«Bongsoah Mössiöa», radebrecht dieser widerwillig.


«Bonsoir Commissaire Meyer.»


Der Türsteher verbeugt sich dezent.


«Jeder Freund von Monsieur LeCroix ist auch unser Freund. Wir freuen uns, Sie begrüßen zu dürfen.»


Er spricht fast ohne Akzent, aber gibt erst jetzt den Eingang mit einer eleganten Handbewegung frei. LeCroix drückt ihm en passant einen Schein in die Hand. Die schwere Tür surrt leise hinter ihnen ins Schloss.


Über einen mit dickem Teppich belegten, ansonsten aber kärglich ausgestatteten Flur gelangen sie zu einem roh behauenen Durchgang und nehmen eine breite Wendeltreppe nach unten. Der Flur dort ist wesentlich freundlicher, mit frischen Blumen in großen Vasen, dunkelroter Tapete und Dutzenden kleinen Portraits an den Wänden.


Sie gelangen zu einer zweiten Tür. LeCroix schiebt sie zur Seite und lässt lächelnd dem Kommissar den Vortritt. Meyer tritt ein und ist mit nun völlig platt.


Er steht am Kopfende eines riesigen, runden Ballsaals, welcher aus Schloss Versailles entliehen sein könnte. Der riesengroße Raum erstrahlt in einer Opulenz, für die man zu Recht den Kopf abgeschlagen bekäme.


Ohne Prozess.


Ein Blick und … fin.


Die marmorweißen Wände sind mit Gemälden und Goldbordüren behangen. Riesige Kronleuchter verströmen ein samtenes Licht und lassen den Parkettboden sanft golden scheinen.


Der Kommissar kommt aus dem Staunen nicht heraus und reicht seinen Mantel mechanisch an seinen Freund, der ihn lachend zur Garderobe gibt. Die Decke ist ein einziges, riesiges Kuppelfresko, in dem Cherubinen mit Satyrn und Nymphen spielen.


‹Der Raum muss mindestens fünfzehn Meter hoch sein›, denkt der Kommissar; dass die Decke geschickt gespiegelt ist, fällt nicht einmal ihm auf. Verwunderung zähmt die Sinne.


In der Mitte des Saals befindet sich eine große runde Bühne, auf der ein roter Flügel sanft unter den Händen eines jungen Afrikaners erklingt. Um die Bühne herum sind an den Wänden Séparées angebracht, stilvoll getrennt mit dichten, schweren Vorhängen. Eine hübsche Asiatin in schwarzem Kostüm mit weißer Fliege und weißem Zylinder geleitet sie zu ihrem Tisch. LeCroix flüstert ihr etwas ins Ohr.


Mit einem «avec plaisir, Antoine», schwebt sie von dannen.


«Wo sind wir?»


Meyer ist noch immer überwältigt.


«Dort wo du nicht zu traurig bist, weil ich dein Gesuch ablehnen muss.»


Die Kellnerin bringt einen großen Martini und ein Weizenbier. Außerdem eine kleine Platte mit Amuse-Bouches. Meyer schiebt sich das erste in den Mund.


«Um was werde ich dich denn ersuchen?»


Bulgarischer Schafskäse mit Avocado, auf dünnem Blätterteig. Ein Hauch Chili. Zwei weitere wandern gleich hinterher.


«Dein toter Student ist ein Mord und du hast kein Gefühl, wer es war»


Meyer ist nicht im Mindesten beleidigt. Sein über alles geliebtes Weizen hilft dabei.


«Mach’ nur weiter.»


«Das Land dreht Euch weiter den Hahn zu. Dein Chef will Ergebnisse, aber kümmert sich um nichts.»


Der Kommissär hat Platte und Bier geleert.


«Drei von drei. Trotz deiner Pension machst du dich gut.»


Meyer lacht versöhnlich, wird dann aber schnell ernst.


«Mein Gefühl ist, es ist leiser als sonst und…ach, was soll ich dich anlügen: Es ist weg. Einfach weg. Deutschlands angeblich bester Kommissar tappt im Dunklen.»


Meyer blickt traurig. Ehrlich betrübt und nicht um Mitleid bettelnd. Erst jetzt akzeptiert er: Es reicht nicht mehr.


«Das ist ein Problem.»


LeCroix zieht die Augenbrauen hoch und nippt an seinem Martini.


«Seit wann hast du’s gemerkt?»


«Ich bin nicht mehr der Jüngste, das ist keine Neuigkeit. Erfahrung macht vieles wett, aber…»


Meyer atmet hörbar aus.


«…sie kann nicht alles….ich habe, ich merke es seit einer Weile. Ich bin gar nicht mal böse drum, aber eigentlich macht das es ja nur noch schlimmer.»


«Wenige Gymnastinnen schaffen es in die Zwanziger. Für Tennisspieler ist die dreißig eine hohe Zahl, ebenso für Pornostars. Kein Profifußballer taugt was mit vierzig. Für Schachweltmeister ist mit fünfzig Schluss, auch wenn Lasker, Aljechin und Botwinnik das Taktieren um den Thron zur Meisterschaft brachten. Für Schriftsteller ist mit sechzig Sense. Auch bei der Menopause hilft kein Taktieren. Wenn es weg ist, ist es weg.»


LeCroix klingt lakonisch.


Meyer mochte stets des jungen Manns trockene Art, komplizierte Dinge ohne viele Emotionen auszusprechen.


«Wenige Berufe sind freundlich zum Alter und umgekehrt. Künstler vielleicht. Ist Politiker ein Beruf?»


«Ich habe kaum noch schlaflose Nächte. Das Gelüge der Zeugen stört mich schon seit Jahren wenig und ich rege mich nicht mehr wegen Kleinigkeiten auf.»


«Solltest du aber! Deine Spürhunde waren nachlässig.»


LeCroix zieht ein kleines, durchsichtiges Tütchen aus der Tasche und wirft es auf den Tisch. Meyer hebt es erstaunt auf. Das Bruchstück eines Fingernagels befindet sich darin.


«Das lag unter der Metallschiene, dort, wo man ihn runterbefördert hat.»


LeCroix schaut grimmig drein.


«Das sind Anfängerfehler! Was ist wirklich los bei Euch?»


Meyer lehnt sich zurück und grinst.


«Du trägst immer noch zu dick auf. Meine Jungs sind keine Anfänger. Das ist deiner. Eins von eins.»


Er wirft das Tütchen zurück.


«Immerhin können deine Jungs noch auf die Loyalität ihres Chefs zählen.»


Auch LeCroix grinst.


«Wo hängt’s denn?»


«Ich glaube, es ist einfach Zeit. Auch ein Nowitzki muss irgendwann das Spielfeld verlassen.»


Meyer setzt sich gerade.


«Letzte Woche wurde es mir klar, auch wenn ich es erst jetzt wahrhaben will. Ich habe einen wissenschaftlichen Mitarbeiter vernommen, der mir fast eine Stunde lang wirklich eine Frikadelle nach der anderen gedrückt hatte. Aber es war mir egal. Ich habe nicht wirklich nachgefragt, weil ich mir sicher war, dass eh nichts kommt. Dann versetzt mich sein Professor zum zweiten Mal in zwei Tagen – und ich mache seine Sekretärin nicht rund. Auch die Kuh hatte mich belogen, denn ich habe den guten Mann kurze Zeit später in seinem Büro erreicht.»


Meyer lehnt sich nach vorne.


«Ich könnte einen Kaffee vertragen. Und du auch, denn ich werde dir wenigstens die Geschichte erzählen und du wirst mir deine Meinung dazu sagen.»


LeCroix greift nach hinten und zieht ein altes M05 hervor. Er dreht die Kurbel drei Mal.


«Vanessa? Antoine. Deux cafés, deux éclairs, s’il vous plaît.»


Er neigt sich wieder zu Meyer hin.


«Es liegt nicht an mir. Man hat mir tatsächlich Berufsverbot verpasst. Das Urteil ist rechtskräftig, Revision ist nicht zugelassen. KzH bis DZE. Auch die Pension wurde nochmal gekürzt.»


Der Kommissar ist ehrlich betroffen.


«Das tut mir Leid.»


«Es ist ja nicht deine Schuld. Ich will nicht, ich meine, äh, ich wollte dich nur nicht im Unklaren lassen, warum ich, warum ich nicht….»


Die Kellnerin bringt zwei doppelte Espresso und zwei riesige Éclairs. LeCroix kippt seinen hinunter.


«Dann schieß mal los.»


Meyer nippt an dem glühend-heißen Bohnengetränk.


«Letztens sollte ich Professor Großkotz treffen, den Vorgesetzten und Doktorvater unseres armen Studenten. Man ist in unserem Beruf gewohnt, nicht gleich alle Türen aufgerissen zu bekommen. Vielleicht werde ich alt, aber ich, ich erwarte wenigstens ein gewisses Maß Anstrengung, mir die Lügen verkaufen zu wollen.»


«Eine seit Jahrzehnten betrogene Ehefrau wird erst wütend, wenn ihr Mann sich keine Mühe mehr beim Verstecken gibt.»


«Zehn Minuten später habe ich den Alten am Rohr und der erzählt praktisch das genaue Gegenteil von dem, was mir sein Assistent vorher erzählt hat. Dieser Roche…»


LeCroix lässt sich nicht anmerken, wie sehr ihn die falsche Aussprache des Namens irritiert.


«…sei bestenfalls durchschnittlich gewesen, außerdem aufmüpfig, besserwisserisch und hätte längst wegen seiner vielen Verfehlungen exmatrikuliert werden müssen. Ich frage, warum er dann stets beste Bewertungen erhalten habe und keine Verfehlung aktenkundig sei. Bewertungen seien doch zweitrangig, tönte er dann, das Prinzip stehe im Vordergrund.»


«Ob er das auch von seinem Geldgeber so hören will?»


«Als ich ihn dann fragte, warum er bei der Ausgrabung letzten Freitag einen Tobi gekriegt hätte, wird er plötzlich ganz ruhig und serviert mir nur noch Phrasen, die direkt aus der Fibel seines Anwalts stammen. Er könne nicht blabla, ohne alle Fakten blabla, erinnere sich nicht blabla, möchte nicht vorgreifen blablabla. Ich bluffe, dass doch etwas gestohlen worden sei. Nein, nein, alle ausgegrabenen Objekte seien ordnungsgemäß katalogisiert worden. Auf der Abschlussliste befinde sich aber eine Position weniger als auf der davor, wende ich ein. Das wäre nicht unüblich. Nicht. Unüblich. Ich wollte ihn gerade fragen, bei welcher seiner Ausgrabungen dies das letzte Mal passiert sei, doch er hat mich mehr oder weniger 'rausgeworfen. Ich wollte nicht zu sehr drücken und bin tatsächlich weg.»


«Meinst du, der Student hat etwas einkassiert?»


«Möglich. Den zweiten Bluff hat der Alte jedenfalls sofort gefressen. Die Liste habe ich nie gesehen. Er hat also mindestens einmal gelogen. Außerdem haben seriöse Wissenschaftler die heilige Pflicht zur peinlich genauen Dokumentation. Du kannst nicht einfach einen Knochen einbuddeln, den am nächsten Tag hervorziehen und nach der Telefonnummer vom Nobelkomitee fragen. Wissenschaften sind und bleiben die unbarmherzigste und deshalb unangefochten beste Meritokratie unserer Kultur. Der gesamte Prozess muss stimmig sein, sonst hagelt es Kritik. Ist doch bei uns genauso. In einem Polizeipräsidium könnte sich kein Scholl-Latour halten. Oder ein von Däniken.»


«Also will Roche es verkaufen.»


LeCroix spricht den Namen betont französisch aus.


«Auch möglich. Von dem was ich bisher über ihn erfahren habe, hat er letzte Woche satt kassiert. Aber das beweist noch nichts, obwohl ein Überweiserkonto in Malta registriert ist und ein weiteres auf den niederländischen Antillen, aber…»


Meyer winkt ab.


«Wir wissen ja nicht mal, ob er etwas entwendet hat. Schon gar nicht was. In der Uni rückt niemand etwas 'raus. Hatte er dort Helfer? Wer sind die Hintermänner?»


LeCroix stiert in seine leere Tasse, überlegt kurz und fällt in den Sessel zurück.


«Und weil du bekannt bist wie ein bunter Hund hättest du mich jetzt gefragt, ob ich…verdammt.»


«Genau. Du wärst der richtige Mann.»


Beide schweigen betreten.


Der junge Mann am Flügel bedauert gerade in gebrochenem Deutsch, die Band werde heute Abend leider nicht spielen.


~~~


Kommissar Meyer stiert in sein drittes Bier. Die Kellnerin hat sich zum Pianisten gesellt und haucht einen japanischen Blues in den Raum. Oder ist es französisch? Meyer hatte bereits gewusst, dass man LeCroix lebenslänglich verpasst hatte; einem talentierten Ermittler, dessen Schwäche, im Präsidium zwischen Freund und Feind zu unterscheiden, ihn die Karriere gekostet hatte. Der Kommissar muss lächeln, als er seinen Freund stehend stürmisch applaudieren sieht, jeden Moment der bezaubernden jungen Frau einsaugend.


Meyer ist noch heute ein Rätsel, wie LeCroix es durch seine ersten Dienstjahre geschafft hatte, denn dessen Ruf, Befehle zu ignorieren, war ihm schon damals vorausgeeilt. Noch viel mehr hatte LeCroix es jedoch gehasst, andere zu kommandieren. Ein zugegebenermaßen großes Hindernis für die Karriere in Armee oder Polizei. Folglich war er stets alleine unterwegs. Nur die Schatten seiner Neider folgten ihm.


Als LeCroix damals im Busch beim Haus eines lange gesuchten Hehlers gelegen und ihn nach über zweiundsiebzig Stunden Nonstop-Observation mit seinem ersten Schuss ins Schienbein getroffen hatte, war des Kommissärs Aufmerksamkeit gewonnen und der Junge wurde ins K 11 aufgenommen.


Dort fuhr LeCroix keine einzige Niederlage ein. Dies kostete schließlich einen hohen Trierer Politiker das Amt und LeCroix den Kopf. Trotz heftiger Ermahnungen des Richters hatte er das Gericht und den Präsidenten öffentlich der Mittäterschaft bezichtigt. Nicht ohne Grund: Alle Verfahren gegen den Politiker waren schnell "mangels Beweisen" eingestellt worden und dieser saß schon nach der nächsten Wahl wieder im Stadtrat.


Was sagt es über eine Mannschaft aus, wenn sie hinter dem pöbelnden Rüpel steht und nicht hinter dessen unschuldigem Opfer? Des Kommissars Fürsprache war die einzige gewesen. Sie bewirkte lediglich, dass man Meyer eine Beförderung nach Mainz anbot. Unter der Hand, natürlich?


Wie weit darf Loyalität gehen, bevor sie zum Kuschen verkommt? Und ab wann wird das Kuschen zum strafbaren Vertuschen? Zum Verrat des Amtseides? Zum Seitenwechsel?


Gefühl und Gespür sind zwei der wichtigsten Eigenschaften eines Ermittlungsbeamten. Leider kann man es nicht auf den Lehrplan setzen. Jede Polizeidienststelle ist dringend darauf angewiesen, dass ihr vorhandenes Personal diese Fähigkeiten besitzt, erkennt und weiterentwickelt. Meyer hatte LeCroix’ Gespür stets bewundert, denn es ermöglichte ihm eine beneidenswerte Effizienz.


Des Kommissärs Stärken sind solide Polizeiarbeit, logisches Abstrahieren, eine herausragende Menschenkenntnis und das Gespür für die richtigen Werkzeuge zur richtigen Zeit. Nichts Besonderes, wie er selbst stets betonte.


«Steht doch alles im Lehrbuch.»


Mit diesen über Jahrhunderte entwickelten und immer wieder verfeinerten Methoden lassen sich die meisten Verbrecher überführen, denn in der Regel folgen auch Gesetzesübertreter althergebrachten Mustern. Bis zu seiner Abschlussprüfung hatte Meyer einfach sämtliche maßgebliche Literatur auswendig gelernt, verinnerlicht und musste zeitlebens im Geiste nur die entsprechende Seite aufschlagen.


Wenige Kriminelle sind innovativ.


Kaum welche passen in keine der bekannten Schubladen, und sind dadurch auch von ausgefeilten Profilern nicht zu erfassen – was diese natürlich niemals offen zugeben würden.


Das Aufspüren dieser Wenigen bedeutet jedoch den Unterschied zwischen einer durchschnittlichen Aufklärungsstatistik, so dachte der Kommissar zumindest bis heute. Zwischen Mitschwimmen im Pulk und den Meistern des Fachs. Den natürlichen, unerbittlichen Jägern, die allzuoft dieselben Schwächen besitzen wie ihre Opfer, mit diesen ebenso zu kämpfen haben und oft selbst zu Schatten in der Nacht werden, wie Lieutenant Ray Gilmore, oder sich selbst zerstören wie Jimmy McNulty.


Das Unausweichliche will gerade mit einer Knochensäge Kommissar Meyers Schädel aufbrechen, doch zum ersten Mal hat er keine Angst mehr davor. Er beugt sich zu LeCroix.


«Ich will wenigstens deine Meinung hören. Außerdem musst du mir die Beichte abnehmen.»


«Sprich deine Sünden, mein Sohn.»


«Ich habe, es gibt vermutlich noch einen weiteren Toten. Vor sechs Monaten kam der alte Hofmann zu mir ins Büro.»


«Kein Verlust. Wenn der verreckt ist, dieser…»


«De mortuis nihil nisi bene. Man spricht nicht schlecht über die Toten»


«Diesen Blödsinn habe ich nie verstanden. Wenn jemand ein Kanten war, mehrheitlich, soll die Welt ihn auch als solchen in Erinnerung behalten. Wie sicher bist du, dass er tot ist?»


«Er kam nach seiner Pensionierung regelmäßig vorbei. Frau tot, Kinder weg, da hat man viel Zeit. Mit mir hat er natürlich nie viel gesprochen. Eines Sonntags, ich war der einzige in der Schicht, steht er bei mir im Büro, fein angezogen, und textet mich zu. Wie er stets meine Arbeit bewundert hätte, blablabla. Dann macht er seine Tasche auf, zieht ein weißes Handtuch heraus und legt es vorsichtig auf den Tisch. Das habe er gestern gefunden, bei Ausgrabungen…»


«…in seinem Garten. Ich weiß. Der hat hinter der Kurfürstenstraße den halben Petrisberg abgetragen. Aber meine Vermieterin hat direkt das Ordnungsamt am Hals, wenn einer ihrer Mieter einen morschen, alten Baum absägt, weil er für seine Mauer ausschachten will.»


Etwas verschmitzt fügt LeCroix hinzu, wenn er kein Geld nehme, seien es streng genommen keine Ermittlungen.


«Natürlich nicht», grinst Meyer und erzählt weiter.


«Der Alte faltet das Handtuch so vorsichtig auseinander, als sei eine Monstranz drin. Und dann liegt da nur eine kleine Tonscherbe. Ich habe den noch nie so strahlen gesehen, nicht mal bei deiner Entlassung.»


Jetzt lacht der Kommissär aus vollem Halse, weil es in Le-Croix' Gesicht ganz kurz, aber sehr säuerlich blitzt.


«Man kann in Trier doch nirgends hinspucken, ohne irgendetwas Römisches zu treffen.»


Meyer wird schlagartig wieder ernst.


«Nicht nur die Römer waren hier aktiv. Denk’ zum Beispiel an den Tempelbezirk. Der Hofmann zeigt mir die Inschrift und meint stolz wie Oskar, es seien Keilschriftzeichen.»


Er erntet LeCroix’ verständnislosen Blick.


«Na und?»


«Die Kelten hätten keine komplexe Keilschrift gehabt, bestenfalls einfache Runen und auch davon habe man bisher nicht viel gefunden, na ja, so meinte er jedenfalls», der Kommissar sinkt zurück, «und dann triumphiert der Alte, er träfe sich jetzt gleich mit einem Experten, aus England, einem Mister Taylor oder so, der wäre ganz begeistert gewesen und käme extra deshalb nach Deutschland. Ich hab’ nur noch halb zugehört. Was quasselt der mich auch zu?»


Meyer sieht plötzlich sehr alt aus.


«Ein paar Wochen später fragt mich ein Kollege von der 4 beiläufig, ob ich den alten Hofmann gesehen hätte, denn der wäre ja nicht beim Sommerfest gewesen. Zum ersten Mal seit, was weiß ich, Ewigkeiten. Du kennst den alten Schleimer doch, der kann mit allen gut, weil er seinen Arsch überall hinschleift. Da läuft’s mir kalt über den Rücken. Nach der Schicht bin ich zu seiner Wohnung gefahren. Der Briefkasten lief schon über. Ich hab’ mich drinnen umgesehen. Ich würde sagen, dass ich garantiert nicht der erste war.»


LeCroix sagt nichts.


«Zuhause habe ich mir überlegt, was, wenn er in Urlaub ist, oder eine Freundin hat, oder was weiß ich, aber ich, ich war mir schon ziemlich sicher. Wegen meines Gefühls.»


Der Kommissar atmet schwer.


«Aber eigentlich habe ich die folgenden Wochen ermittelt wie bei einem…und seit diesem Sonntag hatte er weder Geld abgehoben, noch war er irgendwo gesehen worden, noch wussten die Nachbarn was.»


«Er kann natürlich ein zweites Konto haben, eine Finca, eine Datscha, eine Frau mit Geld, oder alles zusammen. Seine Nachbarn können Schlafmützen sein, Ignoranten oder Lügner, oder mit von der Partie. Niemand hat eine Vermisstenanzeige gestellt, niemand scheint ihn wirklich vermisst zu haben und du hast es keinem erzählt, weil er in dein Ressort gefallen wäre und so ein Fall garantiert deine Quote vermiest hätte.»


Meyer nickt schwach und greift nach seinem leeren Glas.


«Du bist nicht der Einzige, der den Sack nicht leiden kann.»


«Aber wie kommst du darauf, dass es eine Verbindung zu dem toten Studenten gibt?»


Meyer zuckt die Schultern.


«Vielleicht ein Rest von…»


Er winkt ärgerlich ab.


«Ich weiß, dass die beiden zusammenhängen. Ich meine, ich spüre es. Ich weiß nur nicht, wie ich es beweisen soll.»


~~~


Im Morgengrauen stehen beide wieder auf dem Parkplatz.


«Was willst du jetzt machen?»


Ein Taxi fährt vor.


«Ich hab’ keine, wo ist denn mein…?»


LeCroix schlägt seinen Mantelkragen hoch.


Meyer schaut unsicher um sich.


«Dein Daimler steht geparkt vor deinem Haus. Der Fahrer hat die Schlüssel in den Briefkasten geworfen», grinst LeCroix.


«Heute Abend wirst du ja wohl wieder nüchtern sein. Grüß’ Victoria von mir.»


LeCroix vergräbt seine Hände in den Taschen, stapft zielstrebig in den grauen Morgen hinein und ist schon in der Sichelstraße verschwunden. Der Kommissar steht eine ordentliche Weile unschlüssig neben dem wartenden Taxi.


‹Die paar Meter›, denkt Meyer. Er fällt in den Sitz, zu müde, um mehr als ein kleines bisschen angefressen zu sein. Das Taxi rollt sanft in die andere Richtung los und biegt in die Balduinstraße ein.


~~~


Kommissar Meyer sitzt lange in seinem Büro und starrt die Tafel an. Ganz gegen dessen Gewohnheit kommt der Chef am späten Vormittag zu einem Besuch. Er setzt sich ungeniert, beschwert sich wegen irgendeiner Belanglosigkeit und fragt ihn dann nach den Fortschritten. Meyer weicht aus. Der Chef steht wieder auf und dröhnt jovial.


«Na, irgendwas wird der Bub’ doch ausgegra…ausgefressen haben. Du machst das schon. Bist doch unser bester Mann.»


Er ist schon halb durch die Tür, als er sich noch einmal umwendet.


«Sag’ mal, hast du in letzter Zeit mit dem alten Hofmann gesprochen? Den sieht man gar nicht mehr.»


«War der nicht letzte Woche noch hier?»


«Oh! Na, grüß’ ihn von mir, wenn du ihn wieder siehst.»


Meyer starrt die Tafel eine Weile an. Mit einem Mal steht er entschlossen auf, schnappt seinen Mantel und ist auch schon zur Tür hinaus.


~~~


LeCroix steht in seiner kleinen Wohnung und wirft seinen Schlüsselbund auf den Tisch. Der alte Hofmann war einer der schlechtesten Polizisten, den er je gekannt hatte. Außerdem ein mieser Kollege – zumindest zu denen außerhalb seiner Gruppe. Aber es ist ein Unterschied, jemanden zur Hölle zu wünschen und ihn dann tatsächlich verschwinden zu sehen. Die Karte ist nicht gleichbedeutend mit dem Territorium.


~~~


LeCroix liebt das Rätseln. Allerdings keine mathematischen Probleme. Bei diesen, bei reinen Logikfragen hängt sein Gehirn sich regelmäßig auf und das Rätselheft landet an der Wand, auf dem Boden oder gleich in der Mülltonne. LeCroix hat deshalb stets schlecht bei Intelligenztests abgeschnitten. Trockendocklogik, nennt er es abschätzig. Keine Realität. Viele menschliche Handlungen – ergo: viele Verbrechen – tragen die krakelige Handschrift des Unlogischen, des Willkürlichen, des Emotionalen. Seine Methodik als Ermittler ist von Grund auf von Logik geprägt gewesen. Das verdankte er seinem Mentor Meyer, der bei jedem Fall stets seinen Stiefel herunterspielte wie die F.A.Z. ihre konservative Propaganda. LeCroix’ Strategie hingegen war oft das Gegenteil. Er schüttelt den Kopf.


«Das ist Geschichte.»


LeCroix entledigt sich der fürchterlich nach Rauch riechenden Kleider. Nach dem Duschen steht er vor dem Bett und will gerade nach frischer Unterwäsche fahnden. Dann durchzuckt es ihn plötzlich. Simple, logische Folgerung.


‹Der eitle Hofmann hält doch mit so einem Fund nicht hinter dem Berg.›


Wie der tote Albert Roche ist Antoine LeCroix von einer Zielstrebigkeit geprägt, welche die meisten Menschen besorgt oder abschätzig Besessenheit nennen. Beide verstellten sich nur sehr ungern, denn sie fanden es unehrlich, täuschend, falsch; hätten es vielleicht mangels Übung gar nicht mal gekonnt.


Jeder von uns kennt diese Sorte Mensch.


Der übereifrige Azubi, der beim Betriebsausflug jede Kegelpartie gewinnt. Die bücherliebende Studentin, die während der Semesterfeier heimlich eine Biografie liest. Der rücksichtslose Oberstufler, der beim freundschaftlichen Basketballspiel nach der Schule auch gegen die Sextaner mit aller Verve verteidigt, ausboxt und blockt.


Nur mit dieser Grundeinstellung, nur mit diesem unbedingten Willen zum Sieg, zum Triumph, zur Dominanz, wird man Formel-Eins-Weltmeister. Glauben Sie allen Ernstes, Schumi und Vettel seien abseits der Kameras und Mikrofone dieselben lächelnden und jede auch noch so dämliche Frage geduldig beantwortenden Menschen? Glauben Sie wirklich, dieser Michael Jordan erzielt über die mehr als eintausend Spiele seiner gesamten Karriere hinweg satte dreißig Punkte pro Spiel und ist dabei ein Muster an Nächstenliebe und Rücksicht?


Es gibt hunderte Biographien berühmter und erfolgreicher Personen, die entweder zwischen den Zeilen verstecken, oder es direkt aussprechen, wenn der Schreiber mutig und ehrlich ist – oder beim Honorar gedisst wurde:


Diese Leute waren, sind und werden fieseste Micker sein.


Nur mit einer selbst- und lebensverneinenden Beharrlichkeit kann eine Frau wie Marie Curie jahrelang Pechblende schaufeln, kann ein Vincent Van Gogh im Schlafzimmer des Künstlers im Gelben Haus die Sternennacht malen, oder ein Wolfgang Borchert draußen vor der Tür den Tod rülpsen hören.


Es gibt nicht mehr viele Orte in der Stadt, an denen man als ehemaliger Polizist willkommen ist. Nun gilt es für LeCroix herauszufinden, wo man sich nicht sofort unbeliebt macht, wenn man ein paar Fragen stellt. Schon ist er wieder angezogen und zum Tor hinaus. Wie sichtbar das Kainszeichen noch sein mag?


~~~


«Danke, dass Sie mir die Ehre erweisen, mich so kurzfristig zu empfangen, Eure Eminenz.»


Meyer küsst dem Pfarrer wie stets die Hand. Natürlich, ohne mit den Lippen die Haut des Kirchenmannes zu berühren.


«Ich möchte die confessio ablegen.»


Meyer kniet lange im Beichtstuhl. Seine Knie schmerzen wie eine Dornenkrone, die Worte brennen ihm im Mund wie Essig, doch schließlich hört er die erlösenden Worte.


«Deus, Pater misericordiarum, qui per mortem et resurrectionem Filii sui mundum sibi reconciliavit et Spiritum Sanctum effudit in remissionem peccatorum, per ministerium Ecclesiae indulgentiam tibi tribuat et pacem. Et ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.»


«Amen.»


«Danket dem Herrn, denn er ist gütig.»


«Sein Erbarmen währt ewig.»


«Der Herr hat dir deine Sünden vergeben. Gehe hin in Frieden, mein Sohn.»


In Meyers Knien hacken ein Dutzend durchgedrehte Steinbrucharbeiter. Das Aufstehen bringt ihn fast um den Verstand. Der Pfarrer begleitet ihn durch die Kirche. Meyer wankt. Die Schmerzen lassen nicht wie sonst nach, sondern werden mit jedem Schritt schlimmer.


«Ich spüre deine Last, mein Sohn.»


Er fasst Meyer sanft am Arm.


«Du hast eine hohe Pflicht, und der Herr wird es dir mit ewigem Leben danken.»


Der Griff wird unmerklich fester.


«Die Suche nach dem Mörder bereitet dir Kummer.»


«Ja, Vater.»


Erbarmungslose Steinbrecher mit Turbo-Presslufthämmern.


«Du fühlst dich wie Hiob, nicht wahr, denn du weißt noch nicht, wer es getan hat?»


«Ich würde nie an unserem Herrn zweifeln, Vater, auch wenn er mir schwerste Knoten zu lösen gibt.»


Die Steinbrecher werfen nun mit Dynamit.


«Wer auch immer seine Hand gegen einen seiner Söhne erhoben hat, wird die Gerechtigkeit des Herrn spüren.»


«Ja, Vater…»


Meyer wird schwarz vor Augen und er sinkt zusammen.


~~~


An der Haltestellte Treviris springt LeCroix schnell aus dem Bus, denn ein ehemaliger Kollege tritt gerade aus der Sparda-Bank Filiale heraus. Der versucht zwar noch, eilig um die Ecke zu verschwinden, gibt aber nach ein paar Schritten auf. Man greift nicht nach einer fallenden Glasscherbe.


«Toni, altes Haus! Lange nicht gesehen.»


Konversationeller Catenaccio. LeCroix versucht es mit einem Übersteiger.


«Viel zu lange! Der alte Meyer sagt, deine Firma macht sich ja super.»


«Ich kann nicht besser klagen.»


«So gut, dass du schon Aufträge ablehnen musst.»


Der Andere zögert. Auch Catenaccio bedarf der Disziplin.


«Ein einfacher Packen-Kleben-Abschicken Auftrag, noch dazu für die Polizei.»


LeCroix mit einem Querpass vor dem Sechzehner.


«Meyer hat nie gesagt, dass es für die Polizei war. Ich sollte seine Drecksarbeit machen und dann auch noch gegen…ich bin doch nicht bekloppt.»


Was nun folgt ist das Resultat aus jahrelangem Training, vielen Niederlagen und noch viel mehr Frustration, deren Überwindung und weiterem Training, weiteren Niederlagen und so weiter. Der amerikanische Präsident Theodore Roosevelt – außerdem ein begeisterter Hobby-Tierschützer – soll einmal folgendes gesagt haben:


«It is not the critic who counts: not the man who points out how the strong man stumbles or where the doer of deeds could have done better.


The credit belongs to the man who is actually in the arena, whose face is marred by dust and sweat and blood, who strives valiantly, who errs and comes up short again and again, because there is no effort without error or shortcoming, but who knows the great enthusiasms, the great devotions, who spends himself for a worthy cause.


Who, at the best, knows, in the end, the triumph of high achievement, and who, at the worst, if he fails at least he fails while daring greatly, so that this place shall never be with those cold and timid souls, who knew neither victory nor defeat.»


Teddy trifft den Nagel hier auf den Kopf. Erst dann, erst nach einer beinahe geisteszermalmenden Zahl von Niederlagen sieht das Siegeswerk so einfach aus wie heute hier:


LeCroix’ Schweigen ist der abstoppende Neuner, für den der nächste Pass offensichtlich bestimmt war. Er gibt den Spielzug als verloren, übt sich im Divenfrust und wirft die Hände hoch. Der innere Abwehrspieler glaubt sich bereits in Ballbesitz und läuft etwas weiter nach vorne in die Passlinie. Erreicht er den Ball schnell, bietet sich eine fabelhafte Chance zum Konter. Bleibt er stehen, zwingt er das gegnerische Team zu einem weiteren Querpass, zum Neuaufbau, oder zu einem wenig erfolgversprechenden Schuss aus der zweiten Reihe. Verfehlt er jedoch den Ball, noch dazu mit einer unästhetischen Grätsche, bringt er seine Mannschaft in Unterzahl und in eine taktisch sehr unvorteilhafte Situation. Falls der Gegner sie zu nutzen weiß. Mit einem schnellen Pass hinter den Rücken.


«Das war doch nur irgendein Student.»


Wie damals Julio Cesar im WM-Endspiel begeht der gewiefte Routinier dann einen derart haarsträubenden Anfängerfehler, dass LeCroix’ Mittelstürmer schon eingeschoben hat, bevor der Andere sich wieder aufgerichtet hat.


«Man legt sich doch wegen eines blöden Studenten nicht mit dem Bistum an!»


~~~


‹Der dämliche Duc hat tatsächlich das Landesmuseum überzeugen können, als Ausstellungsort für die Trebeta-Artefakte zu fungieren. Was muss der eine Kohle haben! Vier Wochen ab Mitte Dezember. Das genügt völlig. Die Werbung läuft.›


Schneider grinst.


«Was für ein Dreck!»


Das Fertiggericht wandert in den Müll.


‹Manche Hersteller schaffen es auch mit Unmengen von Geschmacksverstärkern nicht, den Fraß passabel zu machen. Zum Glück ist das bald vorbei. Aber immerhin habe ich den Dreck ja gekauft. Was interessiert es den Hersteller, ob es dem Kunden schmeckt? Kann keine Fertignudeln mehr sehen! Gründliche Reflexion beim Verbraucher vor der Kaufentscheidung gibt es in diesem Preissegment nicht. Genausowenig wie vor Wahlen. Der deutsche Plebs hatte noch stets alles schön Verpackte in sich hineingeschaufelt. Die Nachricht muss längst die Runde gemacht haben.›


Schneider versucht hauptsächlich, sich selbst zu überzeugen.


‹Wenn die Schalker das Westfalenstadion für die Meisterfeier buchen, sollte sich das schnell herumsprechen, nicht wahr?›


Schneider findet keine saubere Unterwäsche mehr.


Seine Kreditkarten sind bereits allesamt den gewetzten Klingen von Inkassoschreddern zum Opfer gefallen. Bei einer Direktbank gibt es keine weiblichen Schalterbediensteten, aus denen man mit einem breiten Lächeln und perfekt servierten Komplimenten noch ein paar Hunderter herausleiern kann.


Es ist zum Mäusemelken. Die Finanzierung hätte so einfach sein können. Menschliche Faktoren erschwerten wie üblich das Vorwärtskommen im Felde.


Schneider hat es schon oft beobachtet.


Reiche Leute können oft nicht mit Geld umgehen, oder vernünftige Konzepte erstellen, da sie entweder längst den Bezug zum Alltag verloren haben, oder diesen aufgrund ihres sozialen Status' niemals hatten.


Zum Glück für sie!


Es ist keine Freude, ständig Entscheidungen treffen zu müssen wie Nahrungsmittel kaufen oder Wäsche waschen. Doch es hält wach, es hält fit, es schärft den Geist, der sich so ums saubere Budgetieren kümmern kann und nicht lamentieren muss, dass die neuen L’Âne Riche Yachten keinen eigenen Quellwasserbrunnen, keinen Flughafen und immer noch keinen aktiven Vulkan haben. Diese Ingenieure sind untalentierter als der blöde Koch, der Kandis nicht bitter und Salz nicht süß schmecken lassen kann. Wenn man nicht wirklich alles selbst macht!


Zehn Minuten später trocknet Schneider seine von Hand gewaschene, vergilbende Feinrippunterwäsche mit seinem alten, klapprigen Föhn. Er schaut auf die Uhr. Es ist kurz vor zwölf. Um eins hat er seine Verabredung.


‹Immerhin geht so die Zeit vorbei.›


~~~


Nach dem Abstecher zu einer Bekannten war LeCroix zwar nicht viel schlauer, hatte aber trotzdem seinen zweiten Treffer erzielt. Als Polizist, Ermittler oder Karrieresüchtiger muss man alle Möglichkeiten nutzen, einen Informationsvorsprung zu erhalten.


In einem gewerblichen Betrieb erreicht man dieses Resultat, in dem man soziales Abwasser ineffizienter menschlicher Kläranlagen schlürft, sprich: sich gut mit der geschwätzigsten Verkäuferin stellt und ihre kitschigen, künstlichen Fingernägel, die neue Dauerwelle, das neue Tattoo, das neue Piercing, oder das Trendwellenreiten-du-jour komplimentiert. So bleibt man besser informiert als der Ehemann, der Chef oder der Betriebsrat und kennt die Nachrichten bereits lange vor Drucklegung.


In jedem hundsgewöhnlichen Dorf, von Nordkapp bis Feuerland, von Uelen bis Diomede funktioniert es nicht anders. Der verkaterte Kneipier hinter dem Tresen, die bekittelte Hausfrau hinter dem Vorhang, Zeitungsmann, Küsterin, Bäcker, Friseurin, alle funken auf ihrem Piratensender für jedes willige Ohr und verlangen nichts weiter als ein wenig Aufmerksamkeit und oberflächliche Komplimente.


Achtung! Wichtig! Niemals vergessen:


Wer als Gegenleistung Mitleid verlangt, ist als Nachrichtenquelle sofort zu eliminieren und mit dem Aktenvermerk Jammerlappen zu versehen, denn der Gehalt an verwertbaren Informationen wird vom Gegreine zu sehr verwässert.


LeCroix' Bekannte ist eine ehemalige Schreibkraft aus dem Präsidium, die nach der Mutterpause nicht mehr zurück wollte. Das war vor gut zehn Jahren. Sie kennt jedoch noch immer das aktuelle Aufgebot an Personal – dienstlich wie zivil – und weiß um fünf nach acht, wer um acht Uhr seinen Kaffee nicht ausgetrunken hat, wer die gleichen Klamotten wie gestern an hat, und wessen Kragen nach Hafenmelodie riecht.


Sie versorgt LeCroix mit soviel Informationen über aktuelles Geschehen im Präsidium, sodass er ehrliche Schwierigkeiten hat mitzukommen und heimlich sein Diktiergerät einschaltet, während beide langsam durch die Stadt spazieren. Sie schiebt den Kinderwagen mit Nummer Vier.


Sie liefere allerdings niemanden ans Messer! Der Ehrenkodex einer Sekretärin im Ruhestand gebiete ihr Einhalt. Also muss LeCroix ihr wie Woodward und Bernstein in Die Unbestechlichen mit kindisch-komplizierten Signalen auf seine Fragen die nötigen Antworten entlocken.


Als er sie zum Beispiel fragt, ob sein Freund im Präsidium in Schwierigkeiten sei, bittet er als positive Antwort um ein zehnsekündiges Schweigen, bei dem er halblaut bis zehn zählt.


Später möchte er wissen, ob der Präsident oder ein anderes hochrangiges Führungsmitglied in der Sache involviert sei. Wieder Schweigen. Schließlich fragt er, ob sie den Namen des Mörders kenne.


«…sieben…acht…»


Der Kleine beginnt zu plärren.


«…neun…»


«Ooh, was ist denn, mein Kleiner Fuffiwutzeldideldu? Wer ist denn mein kleiner Fuffiwutzeldideldu? Wer ist denn mein kleiner? Wer isses denn? Ja, wer isses denn?»


~~~


«Tische fur eine?», lächelt der chinesische Kellner.


«Meine Bekanntschaft geruht bereits anwesend zu sein.»


Schneider lächelt genauso unverbindlich zurück.


«Tische fur swei?»


Sein Lächeln ist eingraviert wie das eines faltigen Althippies oder Wachturmverteilers.


«Danke. Zwei ist schon da. Danke. Schon da.»


Schneider verbeugt sich mehrmals provokant und maßlos übertrieben.


«Ah! Schon da. Bitte.»


Der Kellner deutet auf die Tischreihen hinter sich. Sein Gesicht zeigt keine Spur von Groll wegen Schneiders milder Unhöflichkeit.


‹Kein Wunder, dass der große Vorsitzende jahrzehntelang marschieren konnte, wenn die sich alles gefallen lassen.›


Schneider streift durch den großen Saal des China City. Er kann Asiaten nicht leiden, denn er versteht ihre Geduld nicht. Es ergibt für ihn keinen Sinn. Auch die Indianer predigten stets Zurückhaltung. Und wo waren sie jetzt?


‹Genauso geht es Euch, Ihr blöden Japsen. Ihr hattet die Amis bei den Eiern und habt sie wieder laufen lassen. Wo ist mein Freund denn. Ah, das muss er sein.›


An einem Tisch am Fenster mit einer prächtigen Aussicht auf die verdorrten Hecken neben der Autobahn sitzt ein stämmiger Mann mit akkurat geföhnter Frisur. Sein grauer Anzug und der ungesunde Teint lassen ihn zunächst wie den Krebskandidaten aus Akte X aussehen. Aber der wie mit dem Lineal gezogene Seitenscheitel macht ihn zu Helmut Schmidt.
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