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Ce roman est une fiction.


Toute ressemblance avec des personnes ayant


existé


ou existant actuellement serait purement fortuite.
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LEXIQUE


- Ache : plante de la famille des ombellifères, c’est le céleri sauvage dont les vertus thérapeutiques sont fébrifuges, résolutives, carminatives, toniques, diurétiques et dépuratives.


- Amadou : champignon parasite que l’on trouve au pied de certains arbres ; il est utilisé pour l’allumage du feu par un briquet, comme substance très inflammable.


- Armure : la fin du XIVe est une période de transition dans la fabrication des armures. Les techniques évoluent pour un confort plus grand et une protection plus efficace des combattants. L’armure de plates, ainsi désignée car constituée de petites plaques de métal rivées entre elles, laisse place peu à peu à l’armure de fer battu, appelée aussi harnois blanc, constituée d’éléments compacts en fer poli (d’où la couleur), qui épousent mieux l’anatomie du combattant. Chaque partie du corps est ainsi protégée : spallière (épaules), brassard bras), colletin (cou), gorgerin (gorge), cubitière (coude), plastron (torse), genouillère (genoux), cuissots (cuisses), grève ou jambière (jambes ; en deux parties pour la protection du mollet et du tibia, fixées par des charnières), pansière (bas du ventre) et soleret (pied). A cela se rajoutent les gantelets et le heaume.


- Arroches : plante ancienne, très cultivée au Moyen-Age, qui pourrait être considérée comme l’ancêtre des épinards.


- Bacinet (ou bassinet): heaume à visière. Bacinet à bec de passereau : appelé ainsi car de forme proéminente comme le bec de cet oiseau, ce qui fait dévier les coups.


- Ban : désignait entre autre le territoire soumis au commandement d’un seigneur. De cette racine vient aussi le mot banlieue, qui désigne un territoire situé à une lieue du ban, soient un périmètre de 4 kilomètres (une lieue = 4 km).


- Banal : utilisé par tout le monde à l’intérieur du ban. On dit un four banal ou un moulin banal, installations utilisées par les habitants des terres, moyennant redevances à leur seigneur.


- Bannissement : tire également sa racine du mot ban. Bannir quelqu’un consistait à lui ôter les droits qu’ils avaient lorsqu’il appartenait au ban. Il devenait alors un forban.


- Briquet : bien évidemment, pas le briquet à gaz que nous connaissons, mais le principe de la pierre à feu reste le même. Le briquet médiéval est un morceau de fer en forme de grand B. (On retrouve ce symbole du briquet dans les armoiries des ducs de Bourgogne). La partie courbe sert à mettre les doigts. La partie longue est frottée contre une pierre de silex pour provoquer une étincelle. Cette étincelle, produite près d’une matière très inflammable (étoupe ou amadou), y mettra le feu.


- Courtines : destinés à protéger du froid, ce sont des rideaux de lits suspendus à un ciel de lit, lui-même attaché au plafond par des tiges de fer ou des chaînes. (Pour ce type de lit de la fin du XIVe, il n’y a pas de colonne). On appelle également courtines une partie des remparts reliant deux tours.


- Domaine tombé en quenouille : allusion à cet objet très courant utilisé essentiellement par les femmes pour filer la laine et considéré de peu de valeur. Par extension, un domaine tombé en quenouille se dit d’un domaine dont le dernier héritier est une femme, donc « incapable de s’en occuper correctement ». L’expression vient du roi Philippe V le Long († 1322), qui, pour accéder au trône à la place de sa nièce Jeanne de France, seule héritière du roi Louis X, reprend et interprète la loi dite salique (loi des Francs Saliens, au IVème siècle, qui exclue les femmes d’un héritage) en disant que « le royaume de France est un trop noble fief pour tomber en quenouille ».


- Duel judiciaire : combat organisé entre deux personnes pour trancher une question de justice.


- Escalier : les escaliers en colimaçon que l’on trouve dans les tours des châteaux-forts ont, la majeure partie du temps, leur spirale qui monte vers la gauche. Ainsi, en cas d’attaque, les envahisseurs qui montent par cet escalier sont gênés, pour s’escrimer de la main droite, par le pilier central.


- Etoupe : produit fibreux non tissé, résidu grossier que l’on obtient après avoir travaillé le lin ou le chanvre, plantes utilisées pour la fabrication de tissus. On enflamme un morceau d’étoupe avec un briquet à silex pour faire du feu.


- Flèche : projectile tiré par un arc, composé d’une pointe ou fer, d’un fût, appelé aussi bois ou hampe, d’un empennage fait de plumes de coq et de poule, et d’un talon (extrémité de la hampe) qui peut avoir une encoche pour le passage de la corde de l’arc. Il existe plusieurs types de flèches, aux fers de différentes formes suivant l’utilisation souhaitée. Par exemple le fer d’une flèche boujon est en forme de poinçon, en acier trempé capable de percer des cottes de mailles. Celui d’une flèche barbée, flèche barbillons ou flèche barbelée est bipenne, munis de barbillons, qui rendent l’extraction extrêmement délicate.


- Forcer : terme employé pour la chasse à courre, qui signifie exténuer un animal après l’avoir poursuivi, et le faire céder par force.


- Glandée : en automne ou pendant tout l’hiver selon les régions, le paysan amène ses cochons dans les bois pour qu’ils se nourrissent de glands de chêne ou de faînes de hêtres. Le chêne produit des glands une fois tous les 10 ou 15ans, parfois une fois tous les 5 à 10 ans. Il existe un droit de glandée octroyé par le seigneur des lieux.


- Guisarme : arme constituée d’un long manche sur lequel est fixée une lame à tranchant double et une pointe acérée. Elle servait surtout à désarçonner les cavaliers et pouvait aussi transpercer les cottes de mailles. Elle sera remplacée par la hallebarde à partir du XVe siècle.


- Hallali : sonnerie de cor par les veneurs, à la chasse, pour annoncer que l’animal est pris et va être tué.


- Haquenée : jument à l’allure douce, montée par les dames du Moyen-Age


- Harnois blanc : armure entièrement métallique et polie.


- Hast : armes d’hast, armes blanches, par exemple la lance.


- Hourds : constructions de bois, constituées d’un plancher ajouré et couvertes d’une toiture, qui se fixaient sur les crénelages des tours. Démontables, ils permettaient aux hommes d’armes de mieux se protéger en cas d’attaque.


- Horloges : pour mesurer le temps, les premiers instruments connus sous l’Antiquité sont les clepsydres, ou horloge à eau. Les Grecs et les Romains ajoutent le système des engrenages. Au XIIIe est faite mention d’une horloge mécanique avec un moteur de mercure. Le XIVe siècle voit la multiplication des horloges, notamment dans les édifices religieux. Le mécanisme, nouveau, est dit « d’échappement » : un poids attaché à une corde enroulée autour d’un axe horizontal fournit, en chutant, de la puissance pour permettre la rotation d’une aiguille. Cette chute est contrôlée par une petite pièce métallique appelée foliot (barre horizontale munie de deux masses appelées régulateurs) qui bloque la chute du poids un bref instant à des intervalles de temps réguliers. Le foliot est animé d’un mouvement de va-et-vient. Les premières horloges à poids pouvaient fonctionner sans interruption pendant un jour complet en indiquant les heures. Les horloges, monumentales, se sont ensuite miniaturisées pour orner les intérieurs de riches particuliers. Elles permettaient de mesurer le temps, parfois de notifier des évènements de la vie publique, mais aussi de modéliser le système solaire.


- Houseaux à plis agrafés : sorte de guêtre, protection des jambes du cavalier, en cuir ou en toile, fermée par des agrafes.


- Limier : chien utilisé en chasse à courre, attaché à une longue laisse, dont l’odorat très développé lui permet de découvrir le gibier.


- Lit : tendre les lits. Le lit médiéval, comme tout mobilier (du mot « mobile », qui se déplace) est un objet qui se démonte et se monte. Ainsi les grands seigneurs en déplacement emportaient leurs gens et leurs « meubles » d’un château à l’autre. Le lit médiéval était constitué d’un cadre en bois entre les montants duquel, soit on disposait des lattes de bois, soit on « tendait » des cordes, croisées comme pour un filet. On posait le matelas ou la paillasse sur ce réseau de cordage ou sur les lattes, comme aujourd’hui.


- Machines à feu : les sièges de la Réole et de Metz, en 1324 sont les premiers où est mentionné l’usage d’un canon, utilisé par les assiégés et par les assiégeants. Mais il faut attendre surtout la bataille de Crécy (1346), victoire des Anglais sur la chevalerie française pour voir l’utilisation des couleuvrines (premiers canons) et de la poudre noire, composée de souffre, de carbone et de salpêtre. Difficile à utiliser, la poudre noire sera la cause de nombreux incendies jusqu’au XVIIIe siècle.


- Mézail : visière d’un heaume, composée de la vue, du nasal et de la ventaille (partie qui se relève)


- Nouvel An : au Moyen-Age, les pays de l’ouest de l’Europe font commencer leur année par une date importante, souvent liée à une fête religieuse : 25 décembre, Pâques (25 mars), autour du 1er avril (équinoxe de Printemps)…Ce n’est qu’en 1564 que Charles IX, roi de France, imposa la date du 1er janvier comme début de l’année. Par réaction, ses sujets conservateurs décidèrent de s’offrirent de faux cadeaux le 1er avril. L’origine du « poisson d’avril » date de cette période ; mais l’explication concernant l’adoption du poisson reste floue : symbole chrétien ? Référence au signe zodiacal dont le mois n’est pas avril mais mars ? Période de manger maigre (du poisson et non de la viande) pendant le Carême ? La mesure du temps a beaucoup changé au cours de l’histoire de l’humanité. Les tentatives pour faire coïncider le cycle solaire avec le calendrier ont été nombreuses. Ce qui est certain, c’est que le calcul ne tombe jamais juste : l’année ne peut pas se diviser en nombre égal de jours et de mois. Les Romains avaient une année de 355 jours, auxquels on intercalait des mois pour retrouver un compte juste. Le calendrier Julien, sous Jules César, découpe l’année en 365 jours avec des mois inégaux… et un premier de l’an fixé au 1er janvier. A la Renaissance, les astrologues s’aperçoivent d’un décalage de 10 jours entre l’année solaire et ce calendrier Julien. Le problème vient surtout de la difficulté à fixer la date de Pâques, prévue normalement à la première pleine lune de l’équinoxe de Printemps (21 mars environ), et qui, avec ce décalage, s’achemine doucement vers l’été ! C’est pourquoi, en l’an 1582, on est passé du jeudi 4 octobre au vendredi 15 octobre pour rattraper ce décalage.


- Ordalie : épreuves judiciaires au Moyen-Age qui consistaient à s’en remettre à des preuves plus ou moins matérielles pour confirmer l’innocence ou la culpabilité d’un patient. C’était des épreuves liées, comme souvent au Moyen-Age, aux éléments : le feu, l’eau, la terre, l’air. Par exemple on plongeait la main du suspect dans de l’eau bouillante, on l’enveloppait dans un linge pendant quelques jours sans prodiguer aucun soin. Si, au bout de ces quelques jours, la main du patient avait guéri, c’est qu’il était innocent. L’Ordalie fut interdite au XIIIe, car jugée trop inhumaine et peu fiable.


- Oyez ! : terme souvent utilisé avec dérision de nos jours dans des productions médiévales, mais qui en réalité est la forme impérative de la deuxième personne du pluriel du verbe ancien ouïr, qui veut dire entendre (Ois ! Oyons ! Oyez !). On utilise toujours le mot ouïe de cette même famille, ainsi que l’expression par ouï-dire.


- Pennarol : étui en bois de forme rectangulaire, plus large en haut qu’en bas, d’environ 30 cm sur 12 cm, souvent sculpté. Il renfermait au moins cinq des instruments indispensables à la chirurgie d’ « urgence », sur les champs de bataille : lancette (pour les saignées), sonde (pour mesurer la profondeur d’une plaie), aiguille (pour recoudre), pinces et rasoir.


- Polychromie : « plusieurs couleurs ». Le Moyen-Age n’aime pas la pierre brute. C’est pourquoi les tympans sculptés des cathédrales ainsi que les intérieurs sont peints de couleurs vives destinées à frapper l’imagination populaire. De la même façon, les statues de bois ou de pierre sont recouvertes de polychromie la plupart du temps, les murs et les poutres des habitations décorés de dessins ou de fresques colorées… ancêtres des papiers peints !


- Potherbe : plantes qui servent à élaborer un potage (cuites dans un pot) ou une potée. Le paysan ou l’homme humble du Moyen-Age y trempait son pain.


- Rembucher : (de l’ancien français embuschier, mettre en embuscade) localiser un animal pour la chasse.


- Servir : terme issu du latin servire, qui veut dire être soumis. Utilisé lors de la chasse à courre, il signifie mettre à mort l’animal chassé en le soumettant à la volonté du veneur. Notons la différence subtile entre tuer et servir, où transparaît une certaine notion de respect vis-à-vis de l’animal chassé.


- Tabard : surcot en tissu que l’on mettait par-dessus l’armure. Il permettait de reconnaître les couleurs et le blason du combattant, indispensable en pleine bataille.


- Timbre : calotte d’un heaume


- Tranchoir : tranche épaisse de pain faisant office d’assiette et sur laquelle était posée la viande, à même la table. On coupait cette viande sur le pain avec un objet « tranchant », d’où le nom. L’alternance pain-viande a perduré jusqu’à nos jours sous le nom de… sandwiches !


- Vair : fourrure gris et blanc d’un écureuil appelé petit-gris. Dans le conte de Cendrillon, la pantoufle est en vair, et non en verre ! C’est également un des éléments utilisés en héraldique.


- Vénerie : du latin venare, chasser. Autre nom de la chasse à courre, (forme archaïque du verbe courir) qui consiste à chasser à cheval (pour la grande vénerie) des animaux sauvages comme le cerf, le chevreuil, le sanglier, le daim ou le renard ; et à pied (pour la petite vénerie) le lièvre ou le lapin. La chasse à courre s’effectue sur les terres d’un seigneur dont c’est le privilège, en utilisant des chiens courants pour poursuivre le gibier et le forcer à se rendre. Chasse très codifiée depuis le Moyen-Age et jusqu’à nos jours, qui emploie un vocabulaire propre, avec une notion de « courtoisie » et de « respect » envers la force et l’adresse du gibier, qui bannit toute attaque déloyale par surprise, et qui nécessite plus de dix ans d’apprentissage à ses veneurs.


- Vitrail : le mot désigne une technique avant tout. A la fin du XIVe, très peu de maisons ou même encore de châteaux avaient leurs fenêtres fermées par des vitraux. On se protégeait du froid par des plaques de papier huilé ou des volets de bois. La fabrication d’un vitrail coûte extrêmement cher ; seuls les puissants peuvent se permettre leur acquisition. Les vitraux étaient donc réservés aux édifices religieux ou aux demeures princières. Les vitraux, qui laissent passer la lumière, symbolisent la transformation de la lumière physique en Lumière Divine. A l’intérieur de la cathédrale, les croyants reconnaissent ainsi une manifestation tangible de la présence de Dieu.





PERSONNAGES
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- KORBREKAN, Jehan de Brisé, Chevalier Royal d’Organdie, fils adoptif de Godefroy de Brisé et de Dame Mélaine de Bricourt. Fils d’Isabeau, reine d’Organdie.
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- Oriane d’Hallencourt, fille du duc Charles d’Hallencourt et de la comtesse Béatrix de Morfil.
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- Philippe d’Amaras, roi d’Organdie sous le nom de Philippe VII.
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- Isabeau de Grégorie, sœur du roi Heldrad de Grégorie ; première épouse de Philippe VII, reine d’Organdie. [image: ]
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- Louis, duc de Vair, grand Chancelier d’Organdie, cousin de la reine Bérengère, époux de Dame Florie de Bure, père de Judith de Vair.


- Dame Florie de Bure, épouse de Louis de Vair, mère de Judith de Vair.
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- Judith de Vair, fille du grand chancelier d’Organdie et de la baronne Florie de Bure. Veuve du prince Henri d’Organdie, fils de Philippe VII, et à ce titre princesse d’Organdie.
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- Malchief II, prince de Brokaar, fils de Wodulf de Brokaar et de Violaine de Chant-Roulle. Neveu de la reine Bérengère.
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- Bérengère de Brokaar-Welline, reine d’Organdie, seconde épouse de Philippe VII ; fille du prince Wolfhart de Brokaar, sœur du prince Wodulf de Brokaar, tante du prince Malchief de Brokaar.


- Guillaume, duc d’Almadie, fils d’Anne d’Amaras, princesse d’Organdie, sœur de Philippe VII et de Thibaud, duc d’Almadie.
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- Olivier, comte de Fibrane, seigneur de Sarsenet, parrain d’armes et ami de Jehan de Brisé, veuf d’Anne de Sarsenet.
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- Pierre de Fancy, comte de Soieries, fils du comte Gilles de Soieries, ami d’Olivier, de Jehan et de Robert, fiancé de Vivienne de Haut-Crollen.
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- Vivienne de Haut-Crollen, fille de Bertrand, seigneur de Haut-Crollen, filleule du comte Gilles de Soieries, fiancée du comte Pierre de Soieries.


- Roland, duc d’Orfrois, ami, confident et conseiller de Philippe VII, pair du royaume, médecin et alchimiste.


- Robert de Coutil, baron d’Archal, ami d’Olivier de Fibrane et de Jehan de Brisé.


- Estienne Escarlatte, maitre orfèvre.


- Gisèle Escarlatte, fille de maître Estienne.


- Marie d’Hallencourt, sœur de feu le duc Charles d’Hallencourt, tante d’Oriane d’Hallencourt, veuve du comte Richard de Tussor, mère de Ghislaine de Tussor.


- Ghislaine de Tussor, damoiselle de Linon, fille de Marie d’Hallencourt et de Richard, comte de Tussor. Cousine et amie d’Oriane d’Hallencourt.


- Ilène de Sémianes, épouse de Simon de Tussor, belle-sœur de Marie d’Hallencourt.


- Geoffroy, baron d’Enversain, homme de confiance de Roland d’Orfrois.


- Guibert, comte de Pansy, vassal d’Oriane d’Hallencourt.


- Bérenger de Pansy, vicomte de Folet, fils de Guibert de Pansy et de Berthe de Faille.


- Antoine, chevalier de Barigas, homme de confiance du duc Louis de Vair.


- Aymar, comte d’Agnelin, allié du duc Louis de Vair.


- Hubert Tiercelin, médecin de Charles d’Hallencourt, parrain d’Oriane.


- Père Gatien, chapelain des ducs d’Hallencourt.


- Médéric, comte de Lanfet, capitaine des Chevaliers Royaux


- Guy, duc d’Alforgas, Grand Intendant du palais.


- Elaine d’Alforgas, fille du grand Intendant royal Guy d’Alforgas, confidente de Judith de Vair.


- Thierry de Mabret, capitaine des gardes d’Hallencourt.


- Ambroisine Tabard et Amédée Prunille, bourgeoises de Damaras.





1.


- Holà !! Attention !!


Ainsi hurlait un homme à l’adresse d’un cavalier qui, jailli des chênaies, faisait irruption au beau milieu de ses cochons qu’il menait à la glandée. Les fruits éclatés s’éparpillèrent sous les sabots du cheval et les porcs affolés s’écartèrent en grognant. En ce début de journée, que le soleil de décembre réchauffait à peine, le voyageur pressé se souciait fort peu du paysan qui longeait la forêt. L’homme jura et ébaucha un geste obscène, sans autre effet que d’amener un sourire de mépris sur le visage du chevalier. Ce dernier poursuivit sa course folle à travers les bois et les champs couverts de givre.


Depuis l’aube, un petit vent glacial ne parvenait pas à balayer les brouillards de l’automne ; et ceux-là, qui enveloppaient sans distinction bois, routes et villages, se mêlaient dans les grandes villes aux fumées qui montaient des cheminées.


Justement, le voyageur arrivait à Damaras, dont il franchit les portes en zigzagant entre charrettes, litières, chevaux, bœufs, marchands, bourgeois ou mendiants qui s’y agglutinaient déjà.


Il passa en trombe, non sans pester et jurer devant tout ce qui pouvait lui faire obstacle, et s’achemina directement vers le palais royal en empruntant l’itinéraire le plus court, c’est à dire les grandes rues nouvellement pavées de la capitale. Il évitait ainsi les ruelles tortueuses et insalubres, les quartiers sombres et boueux, encombrés de cette faune particulière qui revenait de pérégrinations nocturnes.


Arrivé au château où, apparemment il avait ses entrées, le cavalier sauta au bas de sa monture avec un grognement de douleur : il boitait et évita de trop s’appuyer sur sa jambe gauche lorsqu’il laissa son cheval aux soins des palefreniers. Puis, présentant un laisser-passer à chaque poste de garde, indifférent aux regards que les sentinelles portaient sur ses habits déchirés et poussiéreux, il se dirigea aussi promptement que possible vers les appartements du grand chancelier d’Organdie.


Il ne patienta que quelques minutes dans l’antichambre de Louis de Vair. Ce dernier, instruit de l’identité de son visiteur, le fit entrer aussitôt dans son cabinet privé.


- Barigas, enfin ! Je commençais à m’inquiéter ! Alors ?


L’autre courba la tête.


- Monseigneur, l’affaire n’a pas tourné comme nous l’espérions…


- Qu’est-ce à dire ? Le chevalier de Brisé ?


- Nous a échappé, hélas.


Louis de Vair frappa du pied de rage.


- Par Satan ! Est-il donc si difficile de tuer un homme ?


- Il n’était pas seul, monseigneur.


- A Calamande et à Damaras, il l’était ! Et vous n’avez pas pu le tuer d’avantage !


- Je boîte encore de ce coup d’épée qu’il m’a traîtreusement porté dans la cuisse, la première fois. C’est miracle si j’ai pu mener mes hommes contre lui à Failletulle. J’ai dû revenir vers vous pour ne pas être reconnu.


- Cette fois, qui le secondait ?


- Il y avait avec lui le comte de Fibrane, le baron d’Archal, un soldat que je ne connais pas et le duc Roland d’Orfrois.


- Le duc… tiens donc ! fit Vair surpris.


Mais il reprit avec colère.


- Ils n’étaient que cinq ! Et vous, combien étiez-vous ?


- La maréchaussée est intervenue, monseigneur, certainement alertée par des voisins.


- Je vous avais pourtant dit d’agir discrètement.


- Monseigneur, les cinq hommes sont sortis dans le jardin où nous étions en faction. C’est alors qu’ils nous ont découverts. Il a bien fallu les attaquer : nous ne pouvions prévoir… Nous pensions les surprendre dans la maison.


- Pourquoi sont-ils sortis ?


- Parce que le chevalier s’apprêtait à aller chercher des documents, cachés par son père dans le puits.


- Des documents ? Quels documents ?


- J’ignore ce qu’ils contiennent, monseigneur.


- Ce sont sûrement les preuves que nous cherchions et dont ce maudit vieux chevalier s’est bien gardé de parler ! Le fils les a donc trouvés ?


- Sans doute.


- Comment cela, sans doute?


Le chevalier hésita, un peu honteux.


- Monseigneur, expliqua-t-il, après la bataille, car il y a eu bataille, mes hommes et moi nous sommes dispersés… Les autres se méfiaient. Il était impossible de rester sur place et de tenter quoi que ce soit. On aurait fini par me reconnaître… J’étais blessé… je suis venu aussitôt vous rendre compte de ce qui s’était passé…


- De sorte que vous ne savez rien de ce qu’a fait ce maudit Korbrekan par la suite, ricana Louis de Vair avec un suprême dédain, vous ne savez pas où il est. Et vous ignorez de surcroît si ces papiers existent et ce qu’ils contiennent ! Vous me décevez beaucoup, Barigas, ajouta-t-il durement, je n’aime pas échouer ! Qui sait ce que va tenter cet homme maintenant ? Qu’a-t-il appris ? Comment savoir ? Vraiment, vous me mettez dans un embarras dont vous n’avez pas idée ! Non seulement moi, mais aussi la reine.


Barigas ne répondit point. Il connaissait suffisamment son maître pour savoir que celui-ci se calmerait de lui-même. Et puis la colère de Vair ne servait à rien.


Louis s’apaisa en effet et réfléchit un instant.


- Il ne nous reste plus qu’à attendre que ce jeune homme se manifeste de nouveau. Espérons qu’il reviendra bien à Damaras, comme je le pense : il est Chevalier Royal, il ne peut se dérober au service de Philippe sous peine d’être tenu pour félon envers son suzerain.


Il ajouta, après avoir considéré les vêtements poudreux de son homme de main :


- Allez-vous changer, et vous soigner s’il y a lieu. Et revenez me voir ! Je vous donnerai peut-être une chance de vous rattraper.


Le chevalier salua sans dire mot et prit congé du duc.


Pendant qu’Antoine de Barigas essuyait les remontrances de son maître, Korbrekan, Olivier et Robert avaient quitté Failletulle et s’acheminaient vers le petit village d’Ariscot, mentionné dans la lettre de Godefroy de Brisé. Jehan voulait reconstituer point par point les épisodes de sa courte vie, à commencer par la rencontre de ceux qui y avaient joué un rôle prépondérant.


Dame Léonarde, la sage-femme qui avait assisté la dame de Brisé lors de ses couches, n’habitait plus la rue du Puits. Elle avait quitté la région sans que personne ne puisse renseigner les jeunes gens. Sa trace était irrémédiablement perdue. Le père Guillaumin, celui-là même qui avait baptisé le vrai fils de Godefroy de Brisé et constaté son décès, était mort depuis quelques années. Jehan l’avait bien connu, puisque la maison de son père dépendait de la paroisse Saint-Bérard. Il regrettait aujourd’hui que le prêtre ne puisse plus lui raconter ce qui s’était passé dix-huit ans plus tôt. Restait à trouver la femme nommée Rislinde, à Ariscot, si toutefois elle vivait toujours.


En fin de matinée, les trois hommes arrivèrent à destination. Ils mirent pied à terre devant des constructions anciennes, à pans de bois et toits de chaumes, édifiées sur la route de Failletulle, un peu à l’écart du village.


Depuis dix-huit ans, le quartier avait dû bien changer. Plusieurs maisons s’élevaient là où, jadis, il n’y avait que des terrains vagues, royaumes des chiens errants, entre des chemins de terre boueux. Il était peu probable de retrouver qui que ce soit, mais les trois amis se mirent consciencieusement à observer les alentours tout en s’approchant de la quatrième maison indiquée par Godefroy de Brisé.


C’est alors qu’Olivier avisa une femme au visage couvert de rides, qui allait entrer dans ce logis. Avec un peu de chance, elle pouvait avoir connu celle que l’on cherchait. Courbée sous le poids de l’âge ou peut-être pour se protéger du vent, coiffée d’un chaperon et enveloppée dans une chasuble de laine de couleur incertaine, elle tenait à la main un large panier en vannerie, couvert d’un tissu. Sans doute revenait-elle du marché installé sur la place du village. Le comte s’approcha d’elle et lui demanda si elle connaissait une certaine Rislinde, qui avait habité par là.


La femme toisa Olivier des pieds à la tête, puis reporta son attention sur Jehan et Robert.


- Pourquoi qu’vous la cherchez ? demanda-t-elle d’une voix soupçonneuse.


- Parce que, répondit Jehan en s’assurant que personne d’autre ne pouvait l’entendre, il y a longtemps maintenant, elle a sauvé la vie d’un nouveau-né…


La vieille surveilla un instant les environs. Le quartier était désert, mis à part un peu plus loin deux femmes qui venaient du bourg et qui rentraient rapidement chez elles pour échapper au froid.


Puis elle posa son regard sur les traits magnifiques de Korbrekan, comme pour fouiller sa conscience. Elle ne vit sur ce beau visage que sincérité et loyauté, dans ces yeux bleus une indéfinissable expression où se mêlaient l’espoir et la crainte.


- Venez.


Et elle invita les trois amis à entrer dans l’unique pièce de sa maison dont un lit à courtines usées, une table bancale, quelques escabeaux, des étagères couvertes de pots et une petite armoire grossièrement décorée de sculptures composaient le mobilier. De la paille encore propre jonchait le sol de terre battue. D’agréables flammes jaunes, rouges et bleues, caressaient dans la cheminée le fond d’une grosse marmite, dans laquelle mijotait une potherbe de blettes et d’arroches agrémentée d’une poignée de légumes secs. Un peu partout, accrochées aux murs et aux poutres ou suspendues à des clous, des herbes médicinales et aromatiques mêlaient leurs parfums les uns aux autres. Une odeur envoûtante envahissait l’atmosphère, faite des senteurs de thym, cumin, cerfeuil et romarin, auxquelles s’ajoutaient les émanations du potage.


Lorsque la vieille eut fermé la porte sur les voyageurs, elle dit en s’adressant plus particulièrement à Jehan :


- Je suis Rislinde, la faiseuse de potions.


Les trois hommes échangèrent un regard plein de joie.


- Que voulez-vous ? reprit la femme.


Korbrekan lui montra les parchemins qu’il gardait enfermés dans un étui de peau. Mais l’autre secoua la tête.


- J’sais pas lire, jeune homme.


- L’un de ces papiers est le témoignage de l’homme qui m’a servi de père, expliqua le chevalier avec une certaine émotion. Il m’a trouvé il y a dix-huit ans et amené à vous… Vous m’avez soigné… Je porte encore sur la poitrine des cicatrices profondes…Je voulais vous connaître, vous remercier…


Rislinde hocha la tête tout en dardant sur Jehan un regard aigu.


- Vous êtes donc ce malheureux enfant, jeune homme ?


- Oui, madame.


- Alors c’est bien. Je vous vois bien bâti, et de belle figure… mes plantes ont bien agi, tant mieux ! Que voulez-vous aujourd’hui ?


Son ton était brusque, méfiant presque.


Korbrekan ne se laissa pas impressionner. Il répondit doucement :


- Je ne sais que depuis hier ce que vous avez fait pour moi, madame. Mon père a mentionné votre nom dans son testament… Je voulais savoir… enfin, vous rencontrer…


Rislinde observa encore le jeune homme et parut s’adoucir, tout en rassemblant ses pensées.


- Je m’souviens encore d’ce soir-là où un cavalier a frappé à ma porte, raconta-t-elle, il avait un nouveau-né dans les bras qui semblait à l’article de la mort… Il portait sur sa pauv’ p’tite poitrine des coups d’poignard ou d’griffes… Lui manquait mêm’ des morceaux d’peau … quatre, si j’m souviens bien. Ah ! c’tait pas beau à voir ! Et très étrange. L’homme, y semblait tout r’tourné… J’ai fait qu’est-c’que j’ai pu, avec des herbes et des potions. L’homme, il est resté le temps qu’fallait pour vous soigner. Et puis l’ est r’parti en m’recommandant le plus grand silence sur tout cela. Il avait peur, je crois, bien qu’il semblait être homme à savoir se défendre.


- Vous a-t-il raconté d’où venait l’enfant ?


- Il m’a dit simplement qu’il avait sans doute empêché un meurtre, mais y savait pas qui voulait la mort de l’enfant. Moi-même, j’ai un peu cherché à savoir si, des fois, y avait pas eu un assassinat, une disparition d’enfant ou une femme qui voulait pas d’son fruit, mais j’ai rien su, rien trouvé. L’homme, j’l’ai revu trois ou quatre fois depuis. Il m’apportait des nouvelles et m’disait qu’un jour, p’t-être, vous viendriez m’voir, mais que pour l’instant c’tait pas prudent d’vous emmener.


- Il ne se trompait pas.


- C’était vot’ père ?


- Mon père adoptif, oui, feu le chevalier Godefroy de Brisé.


- Il est donc mort ?


- Oui, hélas, il y a quelques jours, tué certainement par ceux auxquels il m’a soustrait…


La vieille se signa.


- Aujourd’hui je sais maintenant quels sont les assassins et pourquoi ils voulaient m’occire, car je suis…


- Non, jeune homme, j’veux rien savoir. Mais gardez-vous bien, ainsi que vous, messeigneurs. Car ceux qui sont capables d’infliger de telles blessures à un nouveau-né ne peuvent qu’être inspirés par le démon ! Alors que Dieu vous aide, comme Il vous a aidé il y a dix-huit ans.


- Prenez garde à vous également, dame Rislinde, dit Olivier, car si les assassins de Godefroy de Brisé vous retrouvent, ils pourraient vouloir vous éliminer.


- Comment me retrouveraient-ils ? fit la marchande d’herbes en haussant les épaules, nul ne m’a retrouvée depuis dix-huit ans ! Et puis quand bien même : j’ sais rien de vous, nul ne sait qu’j’ai soigné un nouveau-né qu’des monstres voulaient assassiner y a dix-huit ans. C’tait la nuit. Personne n’a rien vu, rien entendu par ici.


- On pourrait voir le parchemin où est écrit votre nom : nous vous avons retrouvée grâce à lui.


Rislinde une fois de plus marqua son peu d’inquiétude par un haussement d’épaules.


- C’est ce parchemin qu’vous conservez si précieusement ? demanda-t-elle à Jehan.


Le chevalier acquiesça.


- Alors il est en sûreté. Prenez garde qu’y n’tombe en de vilaines mains.


Korbrekan rangea dans son justaucorps les documents de son père et de Geoffroy d’Enversain. Rislinde vit alors la griffe de Malchief suspendue à une cordelette autour du cou du jeune homme.


- Où avez-vous eu cela ? demanda-t-elle, troublée tout à coup.


Jehan décrocha son trophée pour que la vieille pût mieux l’observer.


- Une serre de Phénix ! murmura Rislinde avec une admiration non exempte d’effroi, alors que ses mains déformées par les rhumatismes manipulaient la griffe avec nervosité, j’en ai pas vue depuis bien longtemps … Il est exceptionnel de posséder une serre de Phénix. Comment que vous l’avez obtenue?


Jehan lui raconta dans quelles circonstances il l’avait gagnée.


- Rares sont ceux qui ont le pouvoir de se métamorphoser ainsi par le feu, commenta Rislinde en hochant la tête, j’savais pas que les Princes de Brokaar le possédaient. C’t’ un pouvoir très ancien, qu’on n’utilise qu’en cas de danger d’mort. Faut ben le vouloir, car après c’t’ une autre histoire : la métamorphose dure en général treize lunes. Gardez bien cette serre, jeune homme, car on dit qu’une griffe ou une plume de Phénix protège d’la mort. Y semble qu’vous en aurez besoin… surtout si vous devez lutter cont’ la Vieille Magie des Princes-Sorciers…


- Vous y croyez donc ?


- Pour sûr !


- Et… vous…


Mais Rislinde secoua la tête.


- J’n’veux rien à voir à faire avec la Vieille Magie ! marmonna-t-elle, et, si vous voulez mon avis, faites-en tout autant : rien d’bon ne peut en découler !


- Pourtant, ces marques, que m’ont fait les assassins, seraient en rapport avec la Vieille Magie. On m’a parlé de prélèvement de peau… J’aimerais bien comprendre…


Rislinde soupira. Visiblement, le sujet la mettait mal à l’aise. Elle daigna cependant expliquer :


- Y’a des rituels, avec des prélèvements de peau ou de sang. Y en a qui pensent que, en prenant le sang ou la peau d’un être, et avec le pouvoir des Métamorphoses, on prend ses qualités.


- Est-ce que cela voudrait dire que, par exemple, le sang d’un roi donne à celui qui le prélève au cours d’un rituel de Vielle Magie, l’assurance de régner un jour ?


- C’est que’que chose comme ça. Mais j’n sais pas si c’est vrai…


- En tout cas, pour l’instant, dit Olivier comme en aparté, rien ne s’est vérifié dans ce sens, même si Jehan est vraiment…


- Encore une fois, messeigneurs, interrompit l’herboriste, que c’beau jeune homme soit prince ou gueux, j’ veux rien savoir.


Pour couper court à d’éventuelles autres questions, elle remit la Griffe de Phénix à Jehan et se précipita tout à coup vers ses étagères. Avec une dextérité étonnante, elle remplit trois petits flacons avec les potions de plusieurs pots.


Puis elle les donna à Korbrekan :


- Prenez, lui dit-elle, y a de la sauge, de l’angélique et de la bétoine, des toutes bonnes pour guérir de tout, comme on dit. Faites-en bon usage, jeune seigneur.


- Merci, répondit Jehan.


Et, pris soudain d’affection pour cette petite femme toute ridée, il se pencha vers elle et l’embrassa sur les deux joues.


La vieille se mit à rire.


- Oh, oh ! dit-elle, un beau jeune homme qui m’embrasse !… Grammercy !…


Elle ajouta :


- Voulez-vous partager mon modeste repas ?


- Nous ne voulons pas vous importuner davantage, ma bonne mère, répondit Jehan, nous avons beaucoup à faire pour trouver les assassins de mon père.


Rislinde hocha la tête sans insister d’avantage.


Olivier et Robert saluèrent aussi l’herboriste. Puis les trois hommes la quittèrent et remontèrent sur leurs chevaux attachés devant la porte.


Lorsque la petite vieille referma sa porte, elle vit sur sa table une aumônière de cuir souple dans laquelle les voyageurs avaient mis trois écus d’or frappés à l’effigie de Philippe VII.


Alors Rislinde leva les yeux au ciel et murmura des actions de grâces…
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Quelques instants plus tard, les compagnons continuaient leur périple vers le sud de l'Organdie, sans que nul n’ait l’idée de les chercher sur cette route. Ils avaient décidé de profiter de la permission donnée à Jehan par le roi pour gagner le royaume de Grégorie où conduisait la piste de la reine Isabeau, vraisemblablement connue quinze ans plus tôt sous le nom de la " Triste Egarée".


Il était logique, en effet, que la jeune femme, après le drame qui la frappait, ait voulu revoir son pays, les lieux familiers de son enfance et, qui sait, peut-être même trouver réconfort auprès de son frère, le roi Heldrad de Grégorie.


L'idée de Korbrekan était simple autant qu'audacieuse : se présenter au souverain et s’en faire reconnaître grâce au testament de son père adoptif et au témoignage écrit de Geoffroy d'Enversain. Il espérait apprendre de lui, si cela était possible, ce que sa mère était devenue. Car l'espoir de Jehan était tenace: pas une seule fois il n'osa songer que cette mère, qu'il chérissait déjà de tout son cœur, soit morte sans l'avoir revu, sans avoir même su qu'il était en vie. Toutes ses réflexions étaient occultées par son désir de la retrouver, de la connaître enfin, de la consoler. Et il priait Dieu d'exaucer ses vœux.


L’évocation de la reine errant par les chemins, désespérée de la mort de son enfant, de son père adoptif, mort vraisemblablement sous les coups de Louis de Vair et la révélation par Roland d'Orfrois de sa véritable identité, bouleversaient Korbrekan au point qu'il ne savait s'il avait déjà autant souffert. Il en oubliait ce qu'il avait déjà enduré et ce qu'il risquait encore : il n'avait de pensée que pour ceux qu'on lui avait ôtés. D’un seul coup, les dix-huit ans de sa jeunesse lui apparaissaient comme des années de bonheur irremplaçable, irrémédiablement révolues. Car il avait été heureux, bien que la guerre grondât autour de lui et que la Grande Peste ait laissé dans les cœurs la peur et le chagrin. En quelques jours, il venait de vieillir de plusieurs années, abandonnant sa belle insouciance et ses idéaux chevaleresques, qui lui paraissaient aujourd’hui bien puérils. Il portait désormais sur ses épaules le poids d’un secret qui pouvait bouleverser le destin du royaume d’Organdie. Il réalisa soudain qu’il allait devoir combattre pour son honneur, pour la vérité, affronter des ennemis puissants, acharnés à le perdre depuis presque vingt ans. Sa véritable identité l’effrayait : il était fils de reine, petit-fils de roi, bâtard d’un duc ou héritier du trône d’Organdie ! Lui ne se sentait qu’un simple chevalier. Aurait-il la force de vaincre ?


Tout à ses réflexions, Jehan ne parla pas beaucoup pendant les premières journées de marche.


Mais le mutisme du chevalier avait d'autres causes : sur proposition de Robert d'Archal, les trois hommes s'acheminaient vers Hallencourt avant de gagner la Grégorie. Et Jehan ne pouvait empêcher un certain sentiment de culpabilité l'envahir à l'idée de revoir Oriane. N'avait-il pas en effet trahi la châtelaine en devenant l'amant de Judith de Vair ? Avait-il seulement le droit de se présenter maintenant devant elle comme son chevalier ?


Malgré tous les événements intervenus durant les dernières semaines, il avait conservé l'écharpe de soie de la jeune fille alors qu'il s'était débarrassé de celle de Judith. Avec ce simple morceau de toile fine qui lui restait de la dame d'Hallencourt lui revenait le charmant souvenir de sa propriétaire, qui éclipsait peu à peu celui, plus voluptueux certes, mais aussi plus embarrassant, de la fille de Louis de Vair. Alors, sa propre conduite lui apparaissait bien peu digne d'un chevalier.


A cela s'ajouta un autre sujet de tourments auquel il n'avait pas encore pensé : tant qu’un doute subsistait concernant sa filiation, il ne pouvait avoir la moindre prétention sur Oriane.


Sans s'en rendre vraiment compte, Jehan avait ralenti l'allure, peut-être pour accorder le pas de sa monture avec son état d'âme. Olivier et Robert devinèrent les pensées de leur ami car, en l'observant alors qu'il chevauchait un peu à l'écart, ils échangèrent un regard de compassion.


- Notre pauvre Korbrekan fait une bien triste mine, dit Robert avec bienveillance.


- On la ferait à moins.


- Je n'arrive pas à me faire à l'idée que Jehan est de sang royal, poursuivit Robert qui assouvissait ainsi son désir de parler, te rends-tu compte, Olivier, nous escortons un prince !


Olivier sourit du naïf enthousiasme du baron.


Mais il redevint grave tout à coup :


- Jehan n'aura de cesse de savoir qui il est, ce ne sera pas facile…


- Est-ce vrai, reprit Robert tout à son idée, est-ce que Jehan pourrait prétendre au trône?…C'est ce que Roland avait l'air de dire…


- Il avait raison, si Jehan peut prouver qu'il est fils du roi Philippe…


- Tu imagines, pouffa Robert, ce petit diable qui grimpait partout à Fibrane, devenir roi d'Organdie!…


Mais Olivier ne riait pas.


- Pourra-t-il seulement le prouver ? reprit-il plus gravement.


- Que veux-tu dire ?


- Nul n'a su vraiment les agissements de la reine et du duc d'Hallencourt, commença le comte prudemment.


- Oh! Olivier, protesta Robert, Roland a dit…


- Le duc d'Orfrois ne sait pas plus que toi ou moi la véritable identité de Jehan, du moins en ce qui concerne son père. Seule la reine Isabeau la connaît, mais encore faudrait-il qu'elle soit vivante. Et si c'est le cas, par miracle, ce serait sa parole contre celle de Louis de Vair et de tous les témoins de l'époque. Non, reprit-il sur le même ton, il faudrait des preuves plus tangibles, des preuves que le roi même ne pût réfuter, celles que seul l’Oracle d'Hallencourt pourrait fournir, si cet oracle existe tel qu’on le décrit. En attendant, mieux vaut que personne ne soupçonne l’identité de Jehan, le roi moins que tout autre.


- Hallencourt ! répéta Robert, si Louis de Vair avait raison, Jehan serait le demi-frère d'Oriane. Il y a parfois de ces coïncidences…


- Ce serait un épouvantable malheur, laissa tomber Olivier.


- Vraiment ?


- Oui, Robert, car alors le roi pourrait vouloir réitérer les événements d'il y a dix-huit ans.


- Tu veux dire que Jehan…


- Jehan peut-être serait condamné à mort de nouveau, ou du moins à jamais banni de ce royaume.


- Peste !


- Allons ! Espérons que l’on puisse rapidement prouver qu’il est fils du roi Philippe, fit Olivier en se voulant rassurant. Ce voyage est providentiel : il éloigne momentanément Jehan de la cour…


- Et de Judith, n’est-ce pas ? compléta Robert avec une grimace.


- Judith sera reine d'Organdie, et ce n'était qu'une passade pour Jehan.


- Une fort dangereuse passade, je te l'accorde, mais à damner un saint.


- C'est bien ce qui a failli se produire, répliqua le comte froidement, en tout cas je suis bien heureux qu'il sache à quoi s'en tenir avec cette magnifique créature. Eh bien heureux aussi que nous revenions à Hallencourt : l'air là-bas y est plus sain qu'à Organdie, même si Jehan doit renoncer à Oriane…. Tu as eu raison, Robert, de suggérer ce détour.


- Je l'ai fait dans un but tout à fait égoïste, dit le baron presque timidement.


- Je sais que Ghislaine de Tussor te manque, mon ami, puisse ta fidélité trouver sa récompense.


- Dois-je comprendre que tu m’approuves ? répliqua Robert en reprenant son air narquois.


- Oui. Il est temps que tu songes à te caser, avec épouse et enfants ! De plus, j’ai cru comprendre que Ghislaine de Tussor possède un joli petit fief dont les revenus ne sont pas négligeables…


- Oui. Elle a hérité de la seigneurie de Linon, que ses demi-frères n’ont pu lui disputer… Mais je ne songeais pas à cela.


- Je sais. J’en suis heureux pour toi.


- Mais toi, Olivier, puisque nous parlons de se caser…


- Quoi, moi ?


- Oui, toi. Le comté de Fibrane ne peut rester sans héritier.


Olivier fit un geste évasif.


Robert savait qu’il abordait avec son ami un sujet douloureux et délicat et que, à chaque fois, Olivier éludait la question. Mais aujourd’hui, il ne s’avoua pas vaincu.


- Je connais plusieurs dames de la bonne société qui seraient bien aises d’être invitées à Fibrane… Enfin si tu consentais à t’arrêter plus d’un mois dans ton château…


- Si tu veux parler d’Agnès de Tunac, sache que sa compagnie m’horripile. Je la trouve trop… trop avide de richesses et d’honneurs…


- Et la dame de Cordier ?


Le comte secoua la tête.


- Trop soucieuse de sa propre personne… Ce serait une catastrophe pour s’occuper de Fibrane…


- Et…


- Arrête, Robert, de grâce !


- Mais enfin, Olivier, tu ne peux passer le reste de tes jours seuls !


- Mon père l’a bien fait…


- Mais il avait un fils, toi ! Sa descendance était assurée ! Ne laisse pas ton comté aux mains d’étrangers ! Songe à la mémoire de tes aïeux !


Olivier regarda Robert d’un drôle d’air. Le ton de son ami était soudain très sérieux.


- J’y songerai… peut-être…, laissa-t-il tomber.


- Promis ?


- Oui.


Le comte reprit, désireux de ne pas s’appesantir d’avantage sur le sujet :


- Nous nous sommes fait distancer ; Jehan est hors de vue. Au galop, mon ami ! Au galop ! Et si nous pressons l'allure, nous pourrons être au château d'Oriane pour la Noël.


- Alors tâchons de pousser un peu nos montures, répondit Robert, car ma hâte est grande.


Partis le douze décembre de Failletulle, et compte tenu des diverses péripéties qui pouvaient intervenir dans un voyage de plus de cent cinquante lieues, les trois jeunes gens ne pouvaient escompter atteindre Hallencourt avant une bonne dizaine de jours.


La rigueur du climat dissuadait, en outre, d’effectuer de longues chevauchées ; le soleil ne brillait que quelques heures dans la journée, ce qui obligeait les voyageurs à faire halte plus tôt le soir. Car bon nombre de tavernes ou d'auberges fermaient leurs portes dès l'obscurité venue.


Décembre offrait à la vue des paysages désertiques, baignés dans un ciel tantôt bleu d’acier ou parfois si blanc qu’on ne pouvait distinguer sa limite avec la brume glacée qui noyait toutes les choses dans une ouate incolore. Le givre couvrait la campagne et les bois, imitant le printemps avant l’heure avec ses arbres couverts de feuilles blanches comme fleurs de pommiers.


Pourtant, Olivier, Jehan et Robert avançaient à bonne allure. Ils s’étaient procurés, dans une bourgade, de chauds vêtements de voyage, surcots de fourrure et manteaux, en laine non dégraissée pour en conserver l’imperméabilité. Ils franchissaient les lieues malgré le froid, la pluie, le vent et la pénombre.


Si l'hiver ne favorisait pas particulièrement de longs voyages comme celui-ci, en revanche il était une garantie contre les bandes de brigands qui hantaient parfois les routes : les températures plutôt basses ne permettaient point de longues factions dans les buissons gelés, à l'affût de rares et malencontreux voyageurs. L'approche des villages ou les nuitées dans les auberges pouvaient seules s'avérer dangereuses, car les pillards des grands chemins, dissimulés derrière les bâtisses ou les granges, repéraient là leurs proies.


Mais les trois hommes ne furent pas inquiétés. Continuellement sur leurs gardes, surtout après l'échauffourée de Failletulle, ils offraient à ceux qui les croisaient une attitude martiale qui disait assez aux ennemis éventuels combien ceux-là défendraient chèrement leur vie. Il y avait peu de chance de toutes façons pour que Louis de Vair pût retrouver les voyageurs : le combat dans la maison de son père avait permis à Jehan de se débarrasser définitivement des hommes lancés à sa poursuite et nul, hormis Roland d'Orfrois et Geoffroy d’Enversain, ne savait où ils se dirigeaient en ce moment.


Enfin, tant bien que mal, ils évitèrent les dangers de la route et, le soir du vingt-quatre décembre, les jeunes gens arrivaient devant Hallencourt.


Le château n’était seulement occupé que par quelques serviteurs et la compagnie du capitaine de Mabret. Ceux-là, reconnaissant les voyageurs, voulurent bien leur apprendre que la châtelaine, Ghislaine de Tussor, Hubert Tiercelin, le père Gatien et la petite Jeanne recueillie à Folet s'étaient rendus à l'abbaye de Sainte-Hersende pour écouter la Messe de Noël. Oriane y retrouvait sa cousine Mathilde de Cendal, supérieure de l'abbaye, auprès de laquelle elle avait passé les premières années de sa vie.


Les cavaliers se firent indiquer le chemin. Ce n'était qu'un petit trajet supplémentaire qui ne les embarrassa guère : l'abbaye, en effet, se situait à une ou deux lieues seulement d'Hallencourt.


Une heure plus tard, les trois compagnons arrivaient devant un immense mur qu’ils longèrent sur plusieurs dizaines de brasses avant de trouver le portail principal de l’abbaye.





3.


Sainte-Hersende avait été édifiée en pleine forêt, près d’une large rivière qui l’alimentait en eau potable et dont le courant servait à faire tourner les roues de son moulin et de sa forge. Car, isolée géographiquement, à l’écart de toutes les tentations de la société, l’abbaye devait se suffire à elle-même. Elle possédait donc ses propres ressources et tout ce qui pouvait s’avérer nécessaire à la vie de ses occupants, dans ce monde clos à la parfaite ordonnance.


Jehan et ses deux amis purent ainsi laisser leurs chevaux à l’abri dans les écuries, plus souvent occupées par des ânes et des bœufs que par des montures de combat. Puis, guidés par des torchères installées un peu partout sur leur chemin, ils traversèrent une cour cernée par les bâtiments réservés aux cuisines et à la salle de lecture. Avec l’obscurité, ils ne purent que deviner, plus loin, ceux des moines, des novices et des religieuses, la boulangerie avec sa haute cheminée conique, le jardin de simples et le potager. Il y avait aussi l’église, avec sa nef à trois niveaux, le cloître aux arcatures en plein cintre jaillissant de chapiteaux feuillus et le petit cimetière, où de modestes croix de bois marquaient l’emplacement des sépultures. Moines et religieuses dormaient là de leur dernier sommeil, à même la terre, enveloppés dans des linceuls de lin, le plus près possible de l’église. Car seuls les grands de ce monde avaient le privilège d’être ensevelis à l’intérieur de l’édifice saint.


L’église abbatiale, haut lieu de pèlerinage puisqu'on y venait de toute l'Organdie vénérer les reliques de Sainte Hersende, recevait la visite des nombreux fidèles qui, jadis, poursuivaient ensuite leur route pour consulter l’Oracle d’Hallencourt. Si les pèlerins étaient moins nombreux, en revanche l’abbaye abritait toujours une très importante communauté de religieuses qui, entre autres activités, accueillaient des demoiselles de la noblesse pour leur donner une éducation châtiée, une instruction rare encore et certains principes dictés par la religion. Parfois, les nones venaient en aide à des jeunes filles, orphelines, pauvres ou malades, ou encore des femmes veuves, seules et en difficulté dans une société où prévalait l’autorité masculine. Sous la tutelle de l'abbesse, renommée pour sa grande bonté et sa piété, les religieuses de Sainte-Hersende pratiquaient la charité auprès de toutes celles qui sollicitaient leur aide. Malgré le déclin des Hallencourt, Oriane devait naturellement avoir sa place au sein de la communauté. Sa mère étant morte en couches, elle avait trouvé auprès de sa cousine de Cendal une aide précieuse dont elle devait lui garder reconnaissance toute sa vie.


En cette nuit exceptionnelle, l'immense nef, éclairée par des centaines de flambeaux et de cierges en belle cire blanche, était pleine à craquer. La plupart des habitants du duché se trouvaient là, ce soir, réunis comme ils l'avaient fait de tous temps dans la colossale enceinte de l'édifice saint, pour entendre l'Office de la Nativité.


Olivier, Jehan et Robert eurent bien du mal à se frayer un passage pour tenter d'approcher du maître autel, non loin duquel ils pensaient trouver Oriane. Mais ils durent renoncer à aller plus avant, tant la foule était compacte. Ils écoutèrent ainsi la Messe de minuit perdus parmi la multitude.


Ce ne fut que lorsque les deux masses d'hommes et de femmes se rejoignirent pour quitter le lieu saint et regagner leurs chaumières que les voyageurs aperçurent Oriane d'Hallencourt.


La tradition avait été préservée : malgré le bannissement dont était frappée la jeune femme ainsi que la quasi totale confiscation de ses biens, un siège lui était réservé au-devant de l'autel ; celui-là même qu'avait occupé son père, et avant lui ses ancêtres, à l'époque où le duché d'Hallencourt était riche et puissant. Nobliaux, paysans et vilains la vénéraient toujours comme leur suzeraine.


Ce n'était qu'apparence bien sûr car, au premier rang, mais du côté des hommes, les trois compagnons reconnurent le comte Guibert de Pansy, sa femme Berthe et leur fils Béranger. Un peu plus loin se tenait le comte Aymar d'Agnelin, ce seigneur obèse qui jouissait depuis bientôt vingt ans des biens d'Hallencourt et qu'ils avaient vu auprès du roi Philippe VII lors de l'adoubement de Jehan.


En le retrouvant, ici, arrogant et sûr de lui comme s’il était le maître des lieux, le jeune chevalier sentit la colère l'envahir: cet homme laid, gros et gras, non content de s'être fait octroyer par des moyens sans doute peu avouables la plus grande partie de l'héritage d'Oriane, ne prétendait-il pas, en outre, avoir des vues sur celle qu'il avait spoliée ?


Jehan ne put donner libre cours à sa contrariété : Oriane s'était retournée et le reconnaissait avec une vive surprise. Le sourire qui effleura ses lèvres et l'éclat qui brilla un instant dans ses yeux montraient assez avec quel bonheur elle retrouvait les trois jeunes gens.


Ce ne fut qu'un instant : très entourée par les habitants du duché, la jeune femme répondait à ceux qui s’inclinaient devant elle, ainsi qu’ils l’avaient fait devant son père. Le comte de Pansy vint saluer les jeunes gens avant de s’éclipser. Beaucoup de gens se demandaient qui étaient les trois cavaliers qui attendaient la châtelaine d’Hallencourt. Et bon nombre de villageoises ou de dames de qualité dévisagèrent discrètement Jehan.


- C’est Korbrekan, murmura-t-on tout bas.


Mais l’heure était tardive, le froid intense. Nul ne s’attarda.


Par contre, le comte d'Agnelin s'était approché aussi vite que le lui permettaient les trois-cents livres de sa personne ; force fut à Oriane, enfin libre, d’aborder les voyageurs en sa compagnie. Alors elle eut pour le chevalier seul ce regard particulier qui semble dire « je ne puis faire autrement».


Korbrekan comprit et lui montra d'un signe qu'il compatissait. Ils retrouvaient entre eux cette complicité qui rend les mots inutiles. Pourtant, Jehan comme Oriane retenaient les élans de leur cœur : l'un parce que les révélations faites à son sujet lui interdisaient désormais de penser librement à la jeune fille, l'autre parce qu'Agnelin pouvait deviner ses sentiments.


- Votre présence est une heureuse surprise, disait cependant Oriane en donnant sa main aux trois amis qui s'inclinèrent dessus, je suis bien aise de vous revoir, messires.


- Pour une surprise, c'en est une ! renchérit le comte d'Agnelin dont la curiosité était excitée, chevalier de Brisé, et vous, comte, je ne pensais pas vous retrouver dans ce lieu perdu! Connaissiez-vous cette abbaye ?


- Non. C’est la première fois que nous y venons, répondit poliment Olivier, c’est un très bel ensemble architectural.


- Je suis heureux que cela vous plaise. J’ai quelque peu contribué à la dotation de cette abbaye. Il faut dire qu’elle tombait en ruine… Mais la fortune sert à cela, n’est-ce pas, ma chère ? dit-il en se tournant vers Oriane qui ne put qu’acquiescer.


- Alors prenez la peine d’admirer le maître-autel : un chef d’œuvre en marbre, que j’ai fait venir de l’autre bout du pays….


- Je préfère la pierre, répondit Jehan qui éprouvait une antipathie épidermique envers l’obèse, ce tombeau, par exemple, tout simple, ajouta-t-il en avisant au beau milieu de la nef, devant l’autel, une dalle funéraire sans aucun ornement. Votre future sépulture, peut-être ?


Le comte d’Agnelin eut un rictus de dédain.


- Les meilleurs artistes sont en train de finir mon tombeau, répondit-il, et il est en marbre noir. Ce que vous voyez à vos pieds est celui d’un homme déchu de tous ses droits, et qui ne devrait pas même se trouver dans ce lieu sacré !


- C’est la tombe de mon père, dit Oriane avec dignité, et elle a toute sa place ici. Il voulait être enterré auprès de son aïeul Enguilbert, dont la tombe est un peu plus loin, dans le transept. Ma mère a fait ramener son corps…


- En deux parties… marmonna Agnelin avec un petit rire.


- Je vous en prie ! bondit Jehan, scandalisé, respectez cette date et ce lieu sacré, comme vous dites, en ne tenant point des propos de telles sortes !


Avant qu’Agnelin ne réponde, Oriane reprit la parole comme si elle n’avait pas entendu :


- Ma mère est ensevelie à côté de lui… Elle est morte en me donnant la vie, mais on dit qu’elle a succombé au chagrin… Venez, je vais vous montrer le tombeau d’Enguilbert, le premier à être enseveli ici...


- Après la fermeture de la crypte, n’est-ce pas ? murmura Jehan.


Oriane acquiesça sans répondre.


Elle conduisit les jeunes gens à la croisée du transept, devant un sarcophage orné d’un gisant en pierre polychrome : un chevalier en armure, les mains gantées de fer croisées sur la garde d’une longue épée.


- Je ne sais pas si Enguilbert ressemblait à cela, dit Oriane en admirant une fois de plus la tête stylisée de son aïeul auréolée de la couronne ducale, mais je l’aime bien ainsi…


Les jeunes gens se recueillirent un moment devant la tombe des ancêtres d’Oriane. Ils s’apprêtaient à poursuivre leur visite de l’église abbatiale lorsqu’Agnelin, qui commençait sérieusement à fatiguer, montra des signes d’impatience.


- Il est tard, dit-il, l’heure n’est pas propice à la promenade et j’imagine que ce n’était pas pour cela que vous êtes revenus… C’est notre sire, sans doute, qui vous envoie ? demanda-t-il sur un ton faussement détaché.


- En quelques sortes, répondit Jehan, méfiant.


L’autre ajouta :


- A vrai dire, je suis étonné. J’ignorais que vous connaissiez la châtelaine d’Hallencourt.


Oriane se crut obligée d'expliquer :


- Le chevalier de Brisé et le comte de Fibrane ont eu la générosité et le courage de me sortir des griffes de Taupelines, il y a quelques mois...


- Ah, c’était donc ça ! Ce petit voyage et cette miraculeuse délivrance ! Vous voyez, ma chère, fit l'énorme personnage, ce qu’il peut en coûter de désobéir aux injonctions du roi : vous auriez dû rester à Hallencourt. Mais vous, messires, vous avez bien fait de délivrer cette jeune imprudente, ainsi nous pourrons mener à bien notre petit projet, n'est-ce pas, chère damoiselle ?


A ces mots Oriane baissa la tête alors que ses traits se noyaient de tristesse.


Agnelin ne remarqua rien. Il enchaîna :


- Hallencourt n’est pas en odeur de sainteté à la Cour de Damaras, savez-vous ? Je me demande si le roi apprécierait de savoir où se trouve l’un de ses chevaliers en ce moment.


- Pas plus que s'il voyait son Chevalier Royal obligé de justifier ses actes à n'importe qui, lorsqu'il a un sauf-conduit lui permettant d'aller et d'agir à sa guise, riposta Korbrekan.


- Oh, oh! fit le comte sans insister, vous avez toujours le sang vif, jeune homme, je ne voulais pas vous offenser.


- Alors gardez vos impressions pour vous !


Pour mettre un terme à la querelle qui naissait entre les deux hommes, Oriane montra Ghislaine et Robert qui riaient entre eux, un peu à l'écart des autres.


- Le baron d'Archal et ma cousine semblent s'être quittés la veille, dit-elle en souriant affectueusement, leur bonheur de se retrouver fait plaisir à voir.... Ah! Mais voici ma bonne Pia, ma petite Jeanne et Hubert.


Le petit homme en effet s'avançait vers les trois amis, l'œil toujours aussi pétillant ; peut-être plus encore en ce moment où il venait de reconnaître les anciens hôtes d'Oriane.


Jeanne, métamorphosée avec des habits décents et une coiffure tressée de petite damoiselle, le suivait de près, tenant la main de Pia. La servante d’Oriane, une brune mince aux grands yeux tristes, esquissa une révérence devant les trois hommes qui la remercièrent d’un signe amical. Jeanne l’imita en riant avant de se dissimuler presque entièrement dans les jupes de sa marraine. Mais elle ne perdait rien de ce qui se disait.


- Comte de Fibrane ! s'exclama le docteur Hubert, chevalier de Brisé ! Baron d'Archal ! Ah! Vraiment ! il ne manquait plus que vous pour parachever cette fête ! Je suis bien heureux de vous rencontrer de nouveau !


- Bonheur partagé, croyez-le bien, répondit le comte en saluant.


- Et notre jeune paladin, repartit Hubert en désignant Jehan, enfin chevalier ?


- Oui, messire, répondit l'intéressé.


- Et par une belle cérémonie encore! Oh oui ! rajouta soudain le comte d'Agnelin avec un gros rire.


Hubert ne détourna même pas la tête vers lui. Sans quitter des yeux Korbrekan, il ajouta seulement :


- Vous me raconterez ?


- C'est promis.


Cependant Oriane reprenait :


- Messires, je serais heureuse que vous m'accompagnassiez demain en mon château ; pour cette nuit Ghislaine, Jeanne et moi recevons l'hospitalité de ma cousine l'abbesse de Sainte-Hersende, dans le bâtiment des novices. Hubert et notre chapelain sont logés dans celui des frères. Hubert, priez notre cher Ghilam de ma part de recevoir ces trois gentilshommes, nous nous retrouverons demain...


- Recevez chez vous qui bon vous semble, damoiselle, intervint Agnelin redevenu plus insidieux, tant qu'il en est encore temps... Je rentre ce soir en mes terres, mais souvenez-vous que...


- Je n'oublie rien, l'interrompit Oriane avec hauteur, dans trois jours je vous donnerai ma réponse.


- Alors à très bientôt, répliqua le gros homme en prenant congé sans insister d'avantage.


Oriane salua d'un signe de tête. On devinait à son regard triste combien grave était la menace qui pesait sur elle. Hubert et Ghislaine ne faisaient pas meilleure mine : les dernières paroles d'Agnelin avaient anéanti leur bonne humeur.


Olivier et Jehan, avec tact, n'interrogèrent point leurs amis ; ils firent comme on leur avait dit et, avec Robert, trouvèrent refuge pour la nuit dans des cellules de moine que l'abbé Ghilam, ancien compagnon de route d'Hubert Tiercelin, voulut bien mettre à leur disposition.


Le lendemain matin, dès l'aube, les trois hommes escortaient Oriane jusqu'à Hallencourt.
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La jeune femme restait préoccupée. Pendant les quelques lieues de chevauchée entre Sainte Hersende et Hallencourt, elle ne répondait que d'une façon distraite aux propos d'Olivier et de Robert qui s'enquéraient courtoisement des dernières nouvelles des châtelains. Bien souvent, Ghislaine répondait à sa place, permettant à sa cousine de retourner à des pensées apparemment graves et tristes. Parfois, aussi, Oriane regardait Korbrekan à la dérobée. Et la vue du beau cavalier qui l'escortait lui arrachait encore d'autres soupirs que Jeanne écoutait avec étonnement.


La petite fille ne pouvait comprendre pourquoi sa marraine paraissait si mélancolique, alors que chevauchait auprès d'elle le chevalier qui lui plaisait tant autrefois.


Jehan ne semblait pas plus à l'aise que la jeune femme ; il la retrouvait plus noble, plus belle encore que dans ses souvenirs ; il ressentait en la voyant ce même trouble qui l'avait envahi quelques mois plus tôt. Mais, aujourd'hui, sa liaison avec Judith de Vair et les révélations de Roland l'empêchaient de savourer le simple bonheur d'accompagner la châtelaine. Il eût donné beaucoup pour n'être en ce jour que Jehan, chevalier de Brisé, pour n'avoir jamais approché la fille de Louis de Vair, pour ne rien savoir du prince François ni d'Isabeau d'Organdie. Malheureusement il ne pouvait revenir en arrière : il avait été l'amant de Judith et Oriane, peut-être, était sa demi-sœur.


Ce que ne savait point le jeune homme, c'est qu'un autre obstacle allait se dresser entre lui et Oriane ; un événement auquel la jeune fille ne pouvait plus se soustraire et dont dépendait son avenir. C'est, entre autre, ce qui la tourmentait tant, et qu'elle finit par avouer aux trois amis lorsqu'ils furent tous à l'abri dans l'enceinte d'Hallencourt.


Seule Ghislaine assistait à l'entretien. Hubert et le père Gatien connaissaient déjà ce qui allait être dit.


- Le comte d'Agnelin va m'épouser, annonça Oriane avec détresse. Le roi ne veut pas d’un domaine qui tombe en quenouille. Vous le savez, à notre époque, il faut un homme à la tête d’un fief aussi important que le duché d’Hallencourt. Agnelin a déjà récupéré une grande partie des biens de mon père après sa condamnation et la confiscation de ses terres. Maintenant il veut, en m’épousant, assoir sa légitimité vis-à-vis de ses vassaux, peut-être même porter le titre de duc d’Hallencourt. Tant que j'ai pu, j'ai refusé ce mariage. Mais il est veuf, sans héritier, et ne veut plus attendre. Et il y a plus grave : lors de son prochain séjour à Damaras, le comte va demander au roi la permission d'envahir, par la force s'il le faut, les dernières possessions qui me restent, c'est-à-dire ce château, si je ne cède pas à ses avances. Dans quelques mois, il sera maître ici, que je le veuille ou non....


- Quand repart-il pour Damaras ?


- Je ne sais pas, mais je doute qu’il tarde, à moins qu’il n’ait déjà fait sa demande lors de son dernier voyage.


- Il vous l’aurait dit.


- Que pouvez-vous faire ? demanda Jehan presque timidement.


- A la vérité rien, chevalier, répondit Oriane tristement. Je n'ai pas les moyens de résister au comte d'Agnelin ; il n'y a, ici, que la garnison réduite de moitié du capitaine de Mabret, qui a bien voulu rester fidèle à ma famille, alors qu’Agnelin possède une véritable armée et ces nouvelles machines à feu qui ne feraient qu’une bouchée des murailles d’Hallencourt... Et puis, les ordres du roi sont formels... La seule chose que je puisse faire est d'accepter le mariage qu'il me propose depuis bientôt deux ans ; c'est le seul moyen de conserver intact ce qu’il reste de l'héritage de mes ancêtres.


- Et si vous refusez ?


- Alors, Agnelin sera en droit de me chasser. Bannie du royaume, sans un coin de terre où pouvoir m'arrêter, je serais obligée de quitter l'Organdie et d'errer à jamais en pays étranger, à moins qu'un couvent n'abrite mes derniers jours.... Mais alors, je perds tout, et le nom d'Hallencourt s'enfuira à jamais dans l'oubli. Oh! Ne croyez pas que je redoute l'exil, bien que la honte de trahir le souvenir de mes aïeux me remplît de désespoir. Une autre raison me fait renoncer à ce projet : en abandonnant Hallencourt aux mains d'Agnelin, j'agirais en égoïste, car songez à ce qu'il adviendrait de mes tantes Marie et Ilène, de mon chapelain et de ce cher Hubert ?... Ghislaine trouvera sans doute à se marier, car elle possède la seigneurie de Linon, une assez jolie dot constituée par feu son père le comte de Tussor. Mais eux ! Ils ne peuvent partir sur les routes. Et je ne puis espérer pour eux la magnanimité d'Agnelin. Tandis que, en restant la dame d'Hallencourt, en devenant comtesse d'Agnelin, je préserve à la fois la terre de mes pères et la vie de ceux qui me sont chers...


- Mais...


- Je vais avoir dix-huit ans, chevalier, l'interrompit-elle avec plus de tristesse encore. À cet âge, bon nombre de jeunes filles ont époux et enfants...


- Mais vous unir à ce monstre ! protesta Robert.


- Et si vous étiez déjà mariée ? osa demander Jehan.


Oriane le regarda intensément puis baissa les yeux.


- Le comte Aymar entrerait de toute façon en possession d'Hallencourt, laissa-t-elle tomber. Non, il me faut accepter : dans deux jours, Agnelin viendra chercher ma réponse.


- Alors il faut retarder ce mariage le plus longtemps possible, fit Korbrekan tandis qu'il devenait un peu plus pâle, et obtenir qu'Agnelin n'entre pas avant dans Hallencourt.


- Combien de temps ? dit Oriane avec découragement, sous quel prétexte ? Et pour gagner quoi ?


Ce fut Olivier qui répondit :


- Le temps, dans des affaires aussi sérieuses, peut apporter des solutions inattendues, dit-il. Exigez déjà pour vos noces la présence de dame Marie et dame Ilène... Leur voyage doit durer au moins deux ans, non ?


- C’est vrai.


- Elles sont votre seule famille ; Agnelin devrait pouvoir accepter cette condition à votre union.


- Sans doute, mais encore une fois à quoi bon ? Que ce soit dans quelques mois ou dans deux ans, le retour de mes parentes sera le signal de mes noces.


- Sauf si un miracle survient entre temps, laissa tomber Jehan.


- Quel miracle pourrait se produire ? fit Ghislaine en intervenant avec une pointe de scepticisme dans la voix.


- Damoiselle, reprit Korbrekan plus gravement alors que, d'un coup d'œil, il avait sollicité l’approbation d’Olivier, bien des choses peuvent arriver en peu de temps et bouleverser d'un coup le cours d'une existence...


- Voici de bien graves paroles, chevalier, fit encore Ghislaine, que voulez-vous nous dire ? Car nous devinons derrière ces mots quelque chose d'important. Et l'air sérieux que vous affichez depuis votre retour nous fait supposer que ces derniers mois ne furent pas pour vous de tout repos...
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