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Le roman débute en 1572 avec le mariage de Marguerite de Valois,
dite la reine Margot, avec Henri de Navarre, chef de file des
Huguenots. Six jours plus tard, c’est la Saint-Barthélemy, le
massacre des protestants par les catholiques. Henri de Navarre y
échappe en abjurant momentanément sa foi.
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Fraternité



En sauvant la vie de Charles, Henri avait fait plus que sauver la
vie d’un homme : il avait empêché trois royaumes de changer de
souverains.



En effet, Charles IX tué, le duc d’Anjou devenait roi de France, et
le duc d’Alençon, selon toute probabilité, devenait roi de Pologne.
Quant à la Navarre, comme M. le duc d’Anjou était l’amant de madame
de Condé, sa couronne eût probablement payé au mari la complaisance
de sa femme.



Or, dans tout ce grand bouleversement il n’arrivait rien de bon
pour Henri. Il changeait de maître, voilà tout ; et au lieu de
Charles IX, qui le tolérait, il voyait monter au trône de France le
duc d’Anjou, qui, n’ayant avec sa mère Catherine qu’un cœur et
qu’une tête, avait juré sa mort et ne manquerait pas de tenir son
serment.



Toutes ces idées s’étaient présentées à la fois à son esprit quand
le sanglier s’était élancé sur Charles IX, et nous avons vu ce qui
était résulté de cette réflexion rapide comme l’éclair, qu’à la vie
de Charles IX était attachée sa propre vie.



Charles IX avait été sauvé par un dévouement dont il était
impossible au roi de comprendre le motif.



Mais Marguerite avait tout compris, et elle avait admiré ce courage
étrange de Henri qui, pareil à l’éclair, ne brillait que dans
l’orage.



Malheureusement ce n’était pas le tout que d’avoir échappé au règne
du duc d’Anjou, il fallait se faire roi soi-même. Il fallait
disputer la Navarre au duc d’Alençon et au prince de Condé ;
il fallait surtout quitter cette cour où l’on ne marchait qu’entre
deux précipices, et la quitter protégé par un fils de France.



Henri, tout en revenant de Bondy, réfléchit profondément à la
situation. En arrivant au Louvre, son plan était fait.



Sans se débotter, tel qu’il était, tout poudreux et tout sanglant
encore, il se rendit chez le duc d’Alençon, qu’il trouva fort agité
en se promenant à grands pas dans sa chambre.



En l’apercevant, le prince fit un mouvement.



– Oui, lui dit Henri en lui prenant les deux mains, oui, je
comprends, mon bon frère, vous m’en voulez de ce que le premier
j’ai fait remarquer au roi que votre balle avait frappé la jambe de
son cheval, au lieu d’aller frapper le sanglier, comme c’était
votre intention. Mais que voulez-vous ? je n’ai pu retenir une
exclamation de surprise. D’ailleurs le roi s’en fût toujours
aperçu, n’est-ce pas ?



– Sans doute, sans doute, murmura d’Alençon. Mais je ne puis
cependant attribuer qu’à mauvaise intention cette espèce de
dénonciation que vous avez faite, et qui, vous l’avez vu, n’a pas
eu un résultat moindre que de faire suspecter à mon frère Charles
mes intentions, et de jeter un nuage entre nous.



– Nous reviendrons là-dessus tout à l’heure ; et quant à
la bonne ou à la mauvaise intention que j’ai à votre égard, je
viens exprès auprès de vous pour vous en faire juge.



– Bien ! dit d’Alençon avec sa réserve ordinaire ;
parlez, Henri, je vous écoute.



– Quand j’aurai parlé, François, vous verrez bien quelles sont
mes intentions, car la confidence que je viens vous faire exclut
toute réserve et toute prudence ; et quand je vous l’aurai
faite, d’un seul mot vous pourrez me perdre !



– Qu’est-ce donc ? dit François, qui commençait à se
troubler.



– Et cependant, continua Henri, j’ai hésité longtemps à vous
parler de la chose qui m’amène, surtout après la façon dont vous
avez fait la sourde oreille aujourd’hui.



– En vérité, dit François en pâlissant, je ne sais pas ce que
vous voulez dire, Henri.



– Mon frère, vos intérêts me sont trop chers pour que je ne
vous avertisse pas que les huguenots ont fait faire auprès de moi
des démarches.



– Des démarches ! demanda d’Alençon, et quelles
démarches ?



– L’un d’eux, M. de Mouy de Saint-Phale, le fils du brave de
Mouy assassiné par Maurevel, vous savez...



– Oui.



– Eh bien, il est venu me trouver au risque de sa vie pour me
démontrer que j’étais en captivité.



– Ah ! vraiment ! et que lui avez-vous
répondu ?



– Mon frère, vous savez que j’aime tendrement Charles, qui m’a
sauvé la vie, et que la reine mère a pour moi remplacé ma mère.
J’ai donc refusé toutes les offres qu’il venait me faire.



– Et quelles étaient ces offres ?



– Les huguenots veulent reconstituer le trône de Navarre, et
comme en réalité ce trône m’appartient par héritage, ils me
l’offraient.



– Oui ; et M. de Mouy, au lieu de l’adhésion qu’il venait
solliciter, a reçu votre désistement ?



– Formel... par écrit même. Mais depuis..., continua Henri.



– Vous vous êtes repenti, mon frère ? interrompit
d’Alençon.



– Non, j’ai cru m’apercevoir seulement que M. de Mouy,
mécontent de moi, reportait ailleurs ses visées.



– Et où cela ? demanda vivement François.



– Je n’en sais rien. Près du prince de Condé, peut-être.



– Oui, c’est probable, dit le duc.



– D’ailleurs, reprit Henri, j’ai moyen de connaître d’une
manière infaillible le chef qu’il s’est choisi.



François devint livide.



– Mais, continua Henri, les huguenots sont divisés entre eux,
et de Mouy, tout brave et tout loyal qu’il est, ne représente
qu’une moitié du parti. Or, cette autre moitié, qui n’est point à
dédaigner, n’a pas perdu l’espoir de porter au trône ce Henri de
Navarre, qui, après avoir hésité dans le premier moment, peut avoir
réfléchi depuis.



– Vous croyez ?



– Oh ! tous les jours j’en reçois des témoignages. Cette
troupe qui nous a rejoints à la chasse, avez-vous remarqué de quels
hommes elle se composait ?



– Oui, de gentilshommes convertis.



– Le chef de cette troupe, qui m’a fait un signe, l’avez-vous
reconnu ?



– Oui, c’est le vicomte de Turenne.



– Ce qu’ils me voulaient, l’avez-vous compris ?



– Oui, ils vous proposaient de fuir.



– Alors, dit Henri à François inquiet, il est donc évident
qu’il y a un second parti qui veut autre chose que ce que veut M.
de Mouy.



– Un second parti ?



– Oui, et fort puissant, vous dis-je ; de sorte que pour
réussir il faudrait réunir les deux partis : Turenne et de
Mouy. La conspiration marche, les troupes sont désignées, on
n’attend qu’un signal. Or, dans cette situation suprême, qui
demande de ma part une prompte solution, j’ai débattu deux
résolutions entre lesquelles je flotte. Ces deux résolutions, je
viens vous les soumettre comme à un ami.



– Dites mieux, comme à un frère.



– Oui, comme à un frère, reprit Henri.



– Parlez donc, je vous écoute.



– Et d’abord je dois vous exposer l’état de mon âme, mon cher
François. Nul désir, nulle ambition, nulle capacité ; je suis
un bon gentilhomme de campagne, pauvre, sensuel et timide ; le
métier de conspirateur me présente des disgrâces mal compensées par
la perspective même certaine d’une couronne.



– Ah ! mon frère, dit François, vous vous faites tort, et
c’est une situation triste que celle d’un prince dont la fortune
est limitée par une borne dans le champ paternel ou par un homme
dans la carrière des honneurs ! Je ne crois donc pas à ce que
vous me dites.



– Ce que je vous dis est si vrai cependant, mon frère, reprit
Henri, que si je croyais avoir un ami réel, je me démettrais en sa
faveur de la puissance que veut me conférer le parti qui s’occupe
de moi ; mais, ajouta-t-il avec un soupir, je n’en ai point.



– Peut-être. Vous vous trompez sans doute.



– Non, ventre-saint-gris ! dit Henri. Excepté vous, mon
frère, je ne vois personne qui me soit attaché ; aussi, plutôt
que de laisser avorter en des déchirements affreux une tentative
qui produirait à la lumière quelque homme... indigne... je préfère
en vérité avertir le roi mon frère de ce qui se passe. Je ne
nommerai personne, je ne citerai ni pays ni date ; mais je
préviendrai la catastrophe.



– Grand Dieu ! s’écria d’Alençon ne pouvant réprimer sa
terreur, que dites-vous là ?... Quoi ! Vous, vous la
seule espérance du parti depuis la mort de l’amiral ; vous, un
huguenot converti, mal converti, on le croyait du moins, vous
lèveriez le couteau sur vos frères ! Henri, Henri, en faisant
cela, savez-vous que vous livrez à une seconde Saint-Barthélemy
tous les calvinistes du royaume ? Savez-vous que Catherine
n’attend qu’une occasion pareille pour exterminer tout ce qui a
survécu ?



Et le duc tremblant, le visage marbré de plaques rouges et livides,
pressait la main de Henri pour le supplier de renoncer à cette
solution, qui le perdait.



– Comment ! dit Henri avec une expression de parfaite
bonhomie, vous croyez, François, qu’il arriverait tant de
malheurs ? Avec la parole du roi, cependant, il me semble que
je garantirais les imprudents.



– La parole du roi Charles IX, Henri !... Eh !
l’amiral ne l’avait-il pas ? Téligny ne l’avait-il pas ?
Ne l’aviez-vous pas vous-même ? Oh ! Henri, c’est moi qui
vous le dis : si vous faites cela, vous les perdez tous ;
non seulement eux, mais encore tout ce qui a eu des relations
directes ou indirectes avec eux.



Henri parut réfléchir un moment.



– Si j’eusse été un prince important à la cour, dit-il,
j’eusse agi autrement. À votre place, par exemple, à votre place, à
vous, François, fils de France, héritier probable de la couronne...



François secoua ironiquement la tête.



– À ma place, dit-il que feriez-vous ?



– À votre place, mon frère, répondit Henri, je me mettrais à
la tête du mouvement pour le diriger. Mon nom et mon crédit
répondraient à ma conscience de la vie des séditieux, et je
tirerais utilité pour moi d’abord et pour le roi ensuite,
peut-être, d’une entreprise qui, sans cela, peut faire le plus
grand mal à la France.



D’Alençon écouta ces paroles avec une joie qui dilata tous les
muscles de son visage.



– Croyez-vous, dit-il, que ce moyen soit praticable, et qu’il
nous épargne tous ces désastres que vous prévoyez ?



– Je le crois, dit Henri. Les huguenots vous aiment :
votre extérieur modeste, votre situation élevée et intéressante à
la fois, la bienveillance enfin que vous avez toujours témoignée à
ceux de la religion, les portent à vous servir.



– Mais, dit d’Alençon, il y a schisme dans le parti. Ceux qui
sont pour vous seront-ils pour moi ?



– Je me charge de vous les concilier par deux raisons.



– Lesquelles ?



– D’abord, par la confiance que les chefs ont en moi ;
ensuite, par la crainte où ils seraient que Votre Altesse,
connaissant leurs noms...



– Mais ces noms, qui me les révélera ?



– Moi, ventre-saint-gris !



– Vous feriez cela ?



– Écoutez, François, je vous l’ai dit, continua Henri, je
n’aime que vous à la cour : cela vient sans doute de ce que
vous êtes persécuté comme moi ; et puis, ma femme aussi vous
aime d’une affection qui n’a pas d’égale...



François rougit de plaisir.



– Croyez-moi, mon frère, continua Henri, prenez cette affaire
en main, régnez en Navarre ; et pourvu que vous me conserviez
une place à votre table et une belle forêt pour chasser, je
m’estimerai heureux.



– Régner en Navarre ! dit le duc ; mais si...



– Si le duc d’Anjou est nommé roi de Pologne, n’est-ce
pas ? J’achève votre pensée.



François regarda Henri avec une certaine terreur.



– Eh bien, écoutez, François ! continua Henri ;
puisque rien ne vous échappe, c’est justement dans cette hypothèse
que je raisonne : si le duc d’Anjou est nommé roi de Pologne,
et que notre frère Charles, que Dieu conserve ! vienne à
mourir, il n’y a que deux cents lieues de Pau à Paris, tandis qu’il
y en a quatre cents de Paris à Cracovie ; vous serez donc ici
pour recueillir l’héritage juste au moment où le roi de Pologne
apprendra qu’il est vacant. Alors, si vous êtes content de moi,
François, vous me donnerez ce royaume de Navarre, qui ne sera plus
qu’un des fleurons de votre couronne ; de cette façon,
j’accepte. Le pis qui puisse vous arriver, c’est de rester roi
là-bas et de faire souche de rois en vivant en famille avec moi et
ma famille, tandis qu’ici, qu’êtes-vous ? un pauvre prince
persécuté, un pauvre troisième fils de roi, esclave de deux aînés
et qu’un caprice peut envoyer à la Bastille.



– Oui, oui, dit François, je sens bien cela, si bien que je ne
comprends pas que vous renonciez à ce plan que vous me proposez.
Rien ne bat donc là ?



Et le duc d’Alençon posa la main sur le cœur de son frère.



– Il y a, dit Henri en souriant, des fardeaux trop lourds pour
certaines mains ; je n’essaierai pas de soulever
celui-là ; la crainte de la fatigue me fait passer l’envie de
la possession.



– Ainsi, Henri, véritablement vous renoncez ?



– Je l’ai dit à de Mouy et je vous le répète.



– Mais en pareille circonstance, cher frère, dit d’Alençon, on
ne dit pas, on prouve.



Henri respira comme un lutteur qui sent plier les reins de son
adversaire.



– Je le prouverai, dit-il, ce soir : à neuf heures la
liste des chefs et le plan de l’entreprise seront chez vous. J’ai
même déjà remis mon acte de renonciation à de Mouy.



François prit la main de Henri et la serra avec effusion entre les
siennes.



Au même instant Catherine entra chez le duc d’Alençon, et cela,
selon son habitude, sans se faire annoncer.



– Ensemble ! dit-elle en souriant ; deux bons
frères, en vérité !



– Je l’espère, madame, dit Henri avec le plus grand
sang-froid, tandis que le duc d’Alençon pâlissait d’angoisse.



Puis il fit quelques pas en arrière pour laisser Catherine libre de
parler à son fils.



La reine mère alors tira de son aumônière un joyau magnifique.



– Cette agrafe vient de Florence, dit-elle, je vous la donne
pour mettre au ceinturon de votre épée.



Puis tout bas :



– Si, continua-t-elle, vous entendez ce soir du bruit chez
votre bon frère Henri, ne bougez pas.



François serra la main de sa mère, et dit :



– Me permettez-vous de lui montrer le beau présent que vous
venez de me faire ?



– Faites mieux, donnez-le-lui en votre nom et au mien, car
j’en avais ordonné une seconde à mon intention.



– Vous entendez, Henri, dit François, ma bonne mère m’apporte
ce bijou, et en double la valeur en permettant que je vous le
donne.



Henri s’extasia sur la beauté de l’agrafe, et se confondit en
remerciements.



Quand ses transports se furent calmés :



– Mon fils, dit Catherine, je me sens un peu indisposée, et je
vais me mettre au lit ; votre frère Charles est bien fatigué
de sa chute et va en faire autant. On ne soupera donc pas en
famille ce soir, et nous serons servis chacun chez nous. Ah !
Henri, j’oubliais de vous faire mon compliment sur votre courage et
votre adresse : vous avez sauvé votre roi et votre frère, vous
en serez récompensé.



– Je le suis déjà, madame ! répondit Henri en
s’inclinant.



– Par le sentiment que vous avez fait votre devoir, reprit
Catherine, ce n’est pas assez, et croyez que nous songeons, Charles
et moi, à faire quelque chose qui nous acquitte envers vous.



– Tout ce qui me viendra de vous et de mon bon frère sera
bienvenu, madame.



Puis il s’inclina et sortit.



– Ah ! mon frère François, pensa Henri en sortant, je
suis sûr maintenant de ne pas partir seul, et la conspiration, qui
avait un corps, vient de trouver une tête et un cœur. Seulement
prenons garde à nous. Catherine me fait un cadeau, Catherine me
promet une récompense : il y a quelque diablerie
là-dessous ; je veux conférer ce soir avec Marguerite.
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La reconnaissance du roi Charles IX



Maurevel était resté une partie de la journée dans le cabinet des
Armes du roi ; mais, quand Catherine avait vu approcher le
moment du retour de la chasse, elle l’avait fait passer dans son
oratoire avec les sbires qui l’étaient venus rejoindre.



Charles IX, averti à son arrivée par sa nourrice qu’un homme avait
passé une partie de la journée dans son cabinet, s’était d’abord
mis dans une grande colère qu’on se fût permis d’introduire un
étranger chez lui. Mais se l’étant fait dépeindre, et sa nourrice
lui ayant dit que c’était le même homme qu’elle avait été elle-même
chargée de lui amener un soir, le roi avait reconnu Maurevel ;
et se rappelant l’ordre arraché le matin par sa mère, il avait tout
compris.



– Oh ! oh ! murmura Charles, dans la même journée où
il m’a sauvé la vie ; le moment est mal choisi.



En conséquence il fit quelques pas pour descendre chez sa
mère ; mais une pensée le retint.



– Mordieu ! dit-il, si je lui parle de cela, ce sera une
discussion à n’en pas finir ; mieux vaut que nous agissions
chacun de notre côté.



– Nourrice, dit-il, ferme bien toutes les portes, et préviens
la reine Élisabeth1, qu’un peu souffrant de
la chute que j’ai faite, je dormirai seul cette nuit.



La nourrice obéit, et, comme l’heure d’exécuter son projet n’était
pas arrivée, Charles se mit à faire des vers.



C’était l’occupation pendant laquelle le temps passait le plus vite
pour le roi. Aussi neuf heures sonnèrent-elles que Charles croyait
encore qu’il en était à peine sept. Il compta l’un après l’autre
les battements de la cloche, et au dernier il se leva.



– Nom d’un diable ! dit-il, il est temps tout juste.



Et, prenant son manteau et son chapeau, il sortit par une porte
secrète qu’il avait fait percer dans la boiserie, et dont Catherine
elle-même ignorait l’existence.



Charles alla droit à l’appartement de Henri. Henri n’avait fait que
rentrer chez lui pour changer de costume en quittant le duc
d’Alençon, et il était sorti aussitôt.



– Il sera allé souper chez Margot, se dit le roi ; il
était au mieux aujourd’hui avec elle, à ce qu’il m’a semblé du
moins.



Et il s’achemina vers l’appartement de Marguerite.



Marguerite avait ramené chez elle la duchesse de Nevers, Coconnas
et La Mole, et faisait avec eux une collation de confitures et de
pâtisseries.



Charles heurta à la porte d’entrée : Gillonne alla
ouvrir ; mais à l’aspect du roi elle fut si épouvantée,
qu’elle trouva à peine la force de faire la révérence, et qu’au
lieu de courir pour prévenir sa maîtresse de l’auguste visite qui
lui arrivait, elle laissa passer Charles sans donner d’autre signal
que le cri qu’elle avait poussé.



Le roi traversa l’antichambre, et, guidé par les éclats de rire, il
s’avança vers la salle à manger.



« Pauvre Henriot ! dit-il, il se réjouit sans penser à
mal. »



– C’est moi, dit-il en soulevant la tapisserie et en montrant
un visage riant.



Marguerite poussa un cri terrible ; tout riant qu’il était, ce
visage avait produit sur elle l’effet de la tête de Méduse. Placée
en face de la portière, elle venait de reconnaître Charles.



Les deux hommes tournaient le dos au roi.



– Majesté ! s’écria-t-elle avec effroi.



Et elle se leva.



Coconnas, quand les trois autres convives sentaient en quelque
sorte leur tête vaciller sur leurs épaules, fut le seul qui ne
perdit pas la sienne. Il se leva aussi, mais avec une si habile
maladresse, qu’en se levant il renversa la table, et qu’avec elle
il culbuta cristaux, vaisselle et bougies.



En un instant il y eut obscurité complète et silence de mort.



– Gagne au pied, dit Coconnas à La Mole. Hardi !
hardi !



La Mole ne se le fit pas dire deux fois ; il se jeta contre le
mur, s’orienta des mains, cherchant la chambre à coucher pour se
coucher dans le cabinet qu’il connaissait si bien.



Mais en mettant le pied dans la chambre à coucher il se heurta
contre un homme qui venait d’entrer par le passage secret.



– Que signifie donc tout cela ? dit Charles dans les
ténèbres, avec une voix qui commençait à prendre un formidable
accent d’impatience ; suis-je donc un trouble-fête, que l’on
fasse à ma vue un pareil remue-ménage ? Voyons, Henriot !
Henriot ! où es-tu ? réponds-moi.



– Nous sommes sauvés ! murmura Marguerite en saisissant
une main qu’elle prit pour celle de La Mole. Le roi croit que mon
mari est un de nos convives.



– Et je lui laisserai croire, madame, soyez tranquille, dit
Henri répondant à la reine sur le même ton.



– Grand Dieu ! s’écria Marguerite en lâchant vivement la
main qu’elle tenait, et qui était celle du roi de Navarre.



– Silence ! dit Henri.



– Mille noms du diable ! qu’avez-vous donc à chuchoter
ainsi ? s’écria Charles. Henri, répondez-moi, où
êtes-vous ?



– Me voici, Sire, dit la voix du roi de Navarre.



– Diable ! dit Coconnas qui tenait la duchesse de Nevers
dans un coin, voilà qui se complique.



– Alors, nous sommes deux fois perdus, dit Henriette.



Coconnas, brave jusqu’à l’imprudence, avait réfléchi qu’il fallait
toujours finir par rallumer les bougies ; et pensant que le
plus tôt serait le mieux, il quitta la main de madame de Nevers,
ramassa au milieu des débris un chandelier, s’approcha du
chauffe-doux2, et souffla sur un
charbon qui enflamma aussitôt la mèche d’une bougie.



La chambre s’éclaira.



Charles IX jeta autour de lui un regard interrogateur.



Henri était près de sa femme ; la duchesse de Nevers était
seule dans un coin ; et Coconnas, debout au milieu de la
chambre, un chandelier à la main, éclairait toute la scène.



– Excusez-nous, mon frère, dit Marguerite, nous ne vous
attendions pas.



– Aussi Votre Majesté, comme elle peut le voir, nous a fait
une peur étrange ! dit Henriette.



– Pour ma part, dit Henri qui devina tout, je crois que la
peur a été si réelle qu’en me levant j’ai renversé la table.



Coconnas jeta au roi de Navarre un regard qui voulait dire :



« À la bonne heure ! voilà un mari qui entend à
demi-mot. »



– Quel affreux remue-ménage ! répéta Charles IX. Voilà
ton souper renversé, Henriot. Viens avec moi, tu l’achèveras
ailleurs ; je te débauche pour ce soir.



– Comment, Sire ! dit Henri, Votre Majesté me ferait
l’honneur ?...



– Oui, Ma Majesté te fait l’honneur de t’emmener hors du
Louvre. Prête-le moi, Margot, je te le ramènerai demain matin.



– Ah ! mon frère ! dit Marguerite, vous n’avez pas
besoin de ma permission pour cela, et vous êtes bien le maître.



– Sire, dit Henri, je vais prendre chez moi un autre manteau,
et je reviens à l’instant même.



– Tu n’en as pas besoin, Henriot ; celui que tu as là est
bon.



– Mais, Sire..., essaya le Béarnais.



– Je te dis de ne pas retourner chez toi, mille noms d’un
diable ! n’entends tu pas ce que je te dis ? Allons,
viens donc !



– Oui, oui, allez ! dit tout à coup Marguerite en serrant
le bras de son mari, car un singulier regard de Charles venait de
lui apprendre qu’il se passait quelque chose d’étrange.



– Me voilà, Sire, dit Henri.



Mais Charles ramena son regard sur Coconnas, qui continuait son
office d’éclaireur en rallumant les autres bougies.



– Quel est ce gentilhomme, demanda-t-il à Henri en toisant le
Piémontais ; ne serait-ce point, par hasard, M. de La
Mole ?



– Qui lui a donc parlé de La Mole ? se demanda tout bas
Marguerite.



– Non, Sire, répondit Henri, M. de La Mole n’est point ici, et
je le regrette, car j’aurais eu l’honneur de le présenter à Votre
Majesté en même temps que M. de Coconnas, son ami ; ce sont
deux inséparables, et tous deux appartiennent à M. d’Alençon.



– Ah ! ah ! notre grand tireur ! dit Charles.
Bon !



Puis en fronçant le sourcil :



– Ce M. de La Mole, ajouta-t-il, n’est-il pas huguenot ?



– Converti, Sire, dit Henri, et je réponds de lui comme de
moi.



– Quand vous répondrez de quelqu’un, Henriot, après ce que
vous avez fait aujourd’hui, je n’ai plus le droit de douter de lui.
Mais n’importe, j’aurais voulu le voir, ce M. de La Mole. Ce sera
pour plus tard.



En faisant de ses gros yeux une dernière perquisition dans la
chambre, Charles embrassa Marguerite et emmena le roi de Navarre en
le tenant par dessous le bras.



À la porte du Louvre, Henri voulut s’arrêter pour parler à
quelqu’un.



– Allons, allons ! sors vite, Henriot, lui dit Charles.
Quand je te dis que l’air du Louvre n’est pas bon pour toi ce soir,
que diable ! crois-moi donc.



– Ventre-saint-gris ! murmura Henri ; et de Mouy,
que va-t-il devenir tout seul dans ma chambre ?... Pourvu que
cet air qui n’est pas bon pour moi ne soit pas plus mauvais encore
pour lui !



– Ah çà ! dit le roi lorsque Henri et lui eurent traversé
le pont-levis, cela t’arrange donc, Henriot, que les gens de M.
d’Alençon fassent la cour à ta femme ?



– Comment cela, Sire ?



– Oui, ce M. de Coconnas ne fait-il pas les doux yeux à
Margot ?



– Qui vous a dit cela ?



– Dame ! reprit le roi, on me l’a dit.



– Raillerie pure, Sire ; M. de Coconnas fait les doux
yeux à quelqu’un, c’est vrai, mais c’est à madame de Nevers.



– Ah bah !



– Je puis répondre à Votre Majesté de ce que je lui dis là.



Charles se prit à rire aux éclats.



– Eh bien, dit-il, que le duc de Guise vienne encore me faire
des propos, et j’allongerai agréablement sa moustache en lui
contant les exploits de sa belle-sœur. Après cela, dit le roi en se
ravisant, je ne sais plus si c’est de M. de Coconnas ou de M. de La
Mole qu’il m’a parlé.



– Pas plus l’un que l’autre, Sire, dit Henri, et je vous
réponds des sentiments de ma femme.



– Bon ! Henriot, bon ! dit le roi ; j’aime
mieux te voir ainsi qu’autrement ; et, sur mon honneur, tu es
si brave garçon que je crois que je finirai par ne plus pouvoir me
passer de toi.



En disant ces mots, le roi se mit à siffler d’une façon
particulière, et quatre gentilshommes qui attendaient au bout de la
rue de Beauvais le vinrent rejoindre, et tous ensemble
s’enfoncèrent dans l’intérieur de la ville.



Dix heures sonnaient.



– Eh bien, dit Marguerite quand le roi et Henri furent partis,
nous remettons nous à table ?



– Non, ma foi ! dit la duchesse, j’ai eu trop peur. Vive
la petite maison de la rue Cloche-Percée ! on n’y peut pas
entrer sans en faire le siège, et nos braves ont le droit d’y jouer
des épées. Mais que cherchez-vous sous les meubles et dans les
armoires, monsieur de Coconnas ?



– Je cherche mon ami La Mole, dit le Piémontais.



– Cherchez du côté de ma chambre, monsieur, dit Marguerite, il
y a là un certain cabinet...



– Bon, dit Coconnas, j’y suis.



Et il entra dans la chambre.



– Eh bien, dit une voix dans les ténèbres, où en
sommes-nous ?



– Eh ! mordi ! nous en sommes au dessert.



– Et le roi de Navarre ?



– Il n’a rien vu ; c’est un mari parfait, et j’en
souhaite un pareil à ma femme. Cependant je crains bien qu’elle ne
l’ait jamais qu’en secondes noces.



– Et le roi Charles ?



– Ah ! le roi, c’est différent ; il a emmené le
mari.



– En vérité ?



– C’est comme je te le dis. De plus, il m’a fait l’honneur de
me regarder de côté quand il a su que j’étais à M. d’Alençon, et de
travers quand il a su que j’étais ton ami.



– Tu crois donc qu’on lui aura parlé de moi ?



– J’ai peur, au contraire, qu’on ne lui en ait dit trop de
bien. Mais ce n’est point de tout cela qu’il s’agit, je crois que
ces dames ont un pèlerinage à faire du côté de la rue du
Roi-de-Sicile, et que nous conduisons les pèlerines.



– Mais, impossible !... Tu le sais bien.



– Comment, impossible ?



– Eh ! oui, nous sommes de service chez son Altesse
Royale.



– Mordi, c’est ma foi vrai ; j’oublie toujours que nous
sommes en grade, et que de gentilshommes que nous étions nous avons
eu l’honneur de passer valets.



Et les deux amis allèrent exposer à la reine et à la duchesse la
nécessité où ils étaient d’assister au moins au coucher de monsieur
le duc.



– C’est bien, dit madame de Nevers, nous partons de notre
côté.



– Et peut-on savoir où vous allez ? demanda Coconnas.



– Oh ! vous êtes trop curieux, dit la duchesse. Quaere
et invenies.



Les deux jeunes gens saluèrent et montèrent en toute hâte chez M.
d’Alençon.



Le duc semblait les attendre dans son cabinet.



– Ah ! ah ! dit-il, vous voilà bien tard, messieurs.



– Dix heures à peine, Monseigneur, dit Coconnas.



Le duc tira sa montre.



– C’est vrai, dit-il. Tout le monde est couché au Louvre,
cependant.



– Oui, Monseigneur, mais nous voici à vos ordres. Faut-il
introduire dans la chambre de Votre Altesse les gentilshommes du
petit coucher ?



– Au contraire, passez dans la petite salle et congédiez tout
le monde.



Les deux jeunes gens obéirent, exécutèrent l’ordre donné, qui
n’étonna personne à cause du caractère bien connu du duc, et
revinrent près de lui.



– Monseigneur, dit Coconnas, Votre Altesse va sans doute se
mettre au lit ou travailler ?



– Non, messieurs ; vous avez congé jusqu’à demain.



– Allons, allons, dit tout bas Coconnas à l’oreille de La
Mole, la cour découche ce soir, à ce qu’il paraît ; la nuit
sera friande en diable, prenons notre part de la nuit.



Et les deux jeunes gens montèrent les escaliers quatre à quatre,
prirent leurs manteaux et leurs épées de nuit, et s’élancèrent hors
du Louvre à la poursuite des deux dames, qu’ils rejoignirent au
coin de la rue du Coq-Saint-Honoré.



Pendant ce temps, le duc d’Alençon, l’œil ouvert, l’oreille au
guet, attendait, enfermé dans sa chambre, les événements imprévus
qu’on lui avait promis.



	

Charles IX avait épousé Élisabeth d’Autriche, fille de
Maximilien.




	

Espèce de brasero.
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Dieu dispose



Comme l’avait dit le duc aux jeunes gens, le plus profond silence
régnait au Louvre.



En effet, Marguerite et madame de Nevers étaient parties pour la
rue Tizon. Coconnas et La Mole s’étaient mis à leur poursuite. Le
roi et Henri battaient la ville. Le duc d’Alençon se tenait chez
lui dans l’attente vague et anxieuse des événements que lui avait
prédits la reine mère. Enfin Catherine s’était mise au lit, et
madame de Sauve, assise à son chevet, lui faisait lecture de
certains contes italiens dont riait fort la bonne reine.



Depuis longtemps Catherine n’avait été de si belle humeur. Après
avoir fait de bon appétit une collation avec ses femmes, après
avoir réglé les comptes quotidiens de sa maison, elle avait ordonné
une prière pour le succès de certaine entreprise importante,
disait-elle, pour le bonheur de ses enfants ; c’était
l’habitude de Catherine, habitude, au reste toute florentine, de
faire dire dans certaines circonstances des prières et des messes
dont Dieu et elle savaient seuls le but.



Enfin elle avait revu René, et avait choisi, dans ses odorants
sachets et dans son riche assortiment, plusieurs nouveautés.



– Qu’on sache, dit Catherine, si ma fille la reine de Navarre
est chez elle ; et si elle y est, qu’on la prie de venir me
faire compagnie.



Le page auquel cet ordre était adressé sortit, et un instant après
il revint accompagné de Gillonne.



– Eh bien, dit la reine mère, j’ai demandé la maîtresse et non
la suivante.



– Madame, dit Gillonne, j’ai cru devoir venir moi-même dire à
Votre Majesté que la reine de Navarre est sortie avec son amie la
duchesse de Nevers...



– Sortie à cette heure ! reprit Catherine en fronçant le
sourcil ; et où peut-elle être allée ?



– À une séance d’alchimie, répondit Gillonne, laquelle doit
avoir lieu à l’hôtel de Guise, dans le pavillon habité par madame
de Nevers.



– Et quand rentrera-t-elle ? demanda la reine mère.



– La séance se prolongera fort avant dans la nuit, répondit
Gillonne, de sorte qu’il est probable que Sa Majesté demeurera
demain matin chez son amie.



– Elle est heureuse, la reine de Navarre, murmura Catherine,
elle a des amies et elle est reine ; elle porte une couronne,
on l’appelle Votre Majesté, et elle n’a pas de sujets ; elle
est bien heureuse.



Après cette boutade, qui fit sourire intérieurement les
auditeurs :



– Au reste, murmura Catherine, puisqu’elle est sortie !
car elle est sortie, dites-vous ?



– Depuis une demi-heure, madame.



– Tout est pour le mieux ; allez.



Gillonne salua et sortit.



– Continuez votre lecture, Charlotte, dit la reine.



Madame de Sauve continua.



Au bout de dix minutes Catherine interrompit la lecture.



– Ah ! à propos, dit-elle, qu’on renvoie les gardes de la
galerie.



C’était le signal qu’attendait Maurevel.



On exécuta l’ordre de la reine mère, et madame de Sauve continua
son histoire.



Elle avait lu un quart d’heure à peu près sans interruption aucune,
lorsqu’un cri long, prolongé, terrible, parvint jusque dans la
chambre royale et fit dresser les cheveux sur la tête des
assistants.



Un coup de pistolet le suivit immédiatement.



– Qu’est-ce cela, dit Catherine, et pourquoi ne lisez-vous
plus, Carlotta ?



– Madame, dit la jeune femme pâlissante, n’avez-vous point
entendu ?



– Quoi ? demanda Catherine.



– Ce cri ?



– Et ce coup de pistolet ? ajouta le capitaine des
gardes.



– Un cri, un coup de pistolet, ajouta Catherine, je n’ai rien
entendu, moi... D’ailleurs, est-ce donc une chose bien
extraordinaire au Louvre qu’un cri et qu’un coup de pistolet ?
Lisez, lisez, Carlotta.



– Mais écoutez, madame, dit celle-ci, tandis que M. de Nancey
se tenait debout la main à la poignée de son épée et n’osant sortir
sans le congé de la reine ; écoutez, on entend des pas, des
imprécations.



– Faut-il que je m’informe, madame ? dit ce dernier.



– Point du tout, monsieur, restez là, dit Catherine en se
soulevant sur une main comme pour donner plus de force à son ordre.
Qui donc me garderait en cas d’alarme ? Ce sont quelques
Suisses ivres qui se battent.



Le calme de la reine, opposé à la terreur qui planait sur toute
cette assemblée, formait un contraste tellement remarquable que, si
timide qu’elle fût, madame de Sauve fixa un regard interrogateur
sur la reine.



– Mais, madame, s’écria-t-elle, on dirait que l’on tue
quelqu’un.



– Et qui voulez-vous qu’on tue ?



– Mais le roi de Navarre, madame ; le bruit vient du côté
de son appartement.



– La sotte ! murmura la reine, dont les lèvres, malgré sa
puissance sur elle-même, commençaient à s’agiter étrangement, car
elle marmottait une prière ; la sotte voit son roi de Navarre
partout.



– Mon Dieu ! mon Dieu ! dit madame de Sauve en
retombant sur son fauteuil.



– C’est fini, c’est fini, dit Catherine. Capitaine,
continua-t-elle en s’adressant à M. de Nancey, j’espère que, s’il y
a du scandale dans le palais, vous ferez demain punir sévèrement
les coupables. Reprenez votre lecture, Carlotta.



Et Catherine retomba elle-même sur son oreiller dans une
impassibilité qui ressemblait beaucoup à de l’affaissement, car les
assistants remarquèrent que de grosses gouttes de sueur roulaient
sur son visage.



Madame de Sauve obéit à cet ordre formel ; mais ses yeux et sa
voix fonctionnaient seuls. Sa pensée errante sur d’autres objets
lui représentait un danger terrible suspendu sur une tête chérie.
Enfin, après quelques minutes de ce combat, elle se trouva
tellement oppressée entre l’émotion et l’étiquette que sa voix
cessa d’être intelligible ; le livre lui tomba des mains, elle
s’évanouit.



Soudain un fracas plus violent se fit entendre ; un pas lourd
et pressé ébranla le corridor ; deux coups de feu partirent
faisant vibrer les vitres ; et Catherine, étonnée de cette
lutte prolongée outre mesure, se dressa à son tour, droite, pâle,
les yeux dilatés ; et au moment où le capitaine des gardes
allait s’élancer dehors, elle l’arrêta en disant :



– Que tout le monde reste ici, j’irai moi-même voir là-bas ce
qui se passe.



Voilà ce qui se passait, ou plutôt ce qui s’était passé :



De Mouy avait reçu le matin des mains d’Orthon la clef de Henri.
Dans cette clef, qui était forée, il avait remarqué un papier
roulé. Il avait tiré le papier avec une épingle.



C’était le mot d’ordre du Louvre pour la prochaine nuit.



En outre, Orthon lui avait verbalement transmis les paroles de
Henri qui invitaient de Mouy à venir trouver à dix heures le roi au
Louvre.



À neuf heures et demie, de Mouy avait revêtu une armure dont il
avait plus d’une fois déjà eu l’occasion de reconnaître la
solidité ; il avait boutonné dessus un pourpoint de soie,
avait agrafé son épée, passé dans le ceinturon ses pistolets,
recouvert le tout du fameux manteau cerise de La Mole.



Nous avons vu comment, avant de rentrer chez lui, Henri avait jugé
à propos de faire une visite à Marguerite, et comment il était
arrivé par l’escalier secret juste à temps pour heurter La Mole
dans la chambre à coucher de Marguerite, et pour prendre sa place
aux yeux du roi dans la salle à manger. C’était précisément au
moment même que, grâce au mot d’ordre envoyé par Henri et surtout
au fameux manteau cerise, de Mouy traversait le guichet du Louvre.



Le jeune homme monta droit chez le roi de Navarre, imitant de son
mieux, comme d’habitude, la démarche de La Mole. Il trouva dans
l’antichambre Orthon qui l’attendait.



– Sire de Mouy, lui dit le montagnard, le roi est sorti, mais
il m’a ordonné de vous introduire chez lui et de vous dire de
l’attendre. S’il tarde par trop, il vous invite, vous le savez, à
vous jeter sur son lit.



De Mouy entra sans demander d’autre explication, car ce que venait
de lui dire Orthon n’était que la répétition de ce qu’il lui avait
déjà dit le matin.



Pour utiliser son temps, de Mouy prit une plume et de
l’encre ; et s’approchant d’une excellente carte de France
pendue à la muraille, il se mit à compter et à régler les étapes
qu’il y avait de Paris à Pau.



Mais ce travail fut l’affaire d’un quart d’heure, et ce travail
fini, de Mouy ne sut plus à quoi s’occuper.



Il fit deux ou trois tours de chambre, se frotta les yeux, bâilla,
s’assit et se leva, se rassit encore. Enfin, profitant de
l’invitation de Henri, excusé d’ailleurs par les lois de
familiarité qui existaient entre les princes et leurs
gentilshommes, il déposa sur la table de nuit ses pistolets et la
lampe, s’étendit sur le vaste lit à tentures sombres qui garnissait
le fond de la chambre, plaça son épée nue le long de sa cuisse, et,
sûr de n’être pas surpris puisqu’un domestique se tenait dans la
pièce précédente, il se laissa aller à un sommeil pesant, dont
bientôt le bruit fit retentir les vastes échos du baldaquin. De
Mouy ronflait en vrai soudard, et sous ce rapport aurait pu lutter
avec le roi de Navarre lui-même.



C’est alors que six hommes, l’épée à la main et le poignard à la
ceinture, se glissèrent silencieusement dans le corridor qui, par
une petite porte, communiquait aux appartements de Catherine et par
une grande donnait chez Henri.



Un de ces six hommes marchait le premier. Outre son épée nue et son
poignard fort comme un couteau de chasse, il portait encore ses
fidèles pistolets accrochés à sa ceinture par des agrafes d’argent.
Cet homme, c’était Maurevel.



Arrivé à la porte de Henri, il s’arrêta.



– Vous vous êtes bien assuré que les sentinelles du corridor
ont disparu ? demanda-t-il à celui qui paraissait commander la
petite troupe.



– Plus une seule n’est à son poste, répondit le lieutenant.



– Bien, dit Maurevel. Maintenant il n’y a plus qu’à s’informer
d’une chose, c’est si celui que nous cherchons est chez lui.



– Mais, dit le lieutenant en arrêtant la main que Maurevel
posait sur le marteau de la porte, mais, capitaine, cet appartement
est celui du roi de Navarre.



– Qui vous dit le contraire ? répondit Maurevel.



Les sbires se regardèrent tout surpris, et le lieutenant fit un pas
en arrière.



– Heu ! fit le lieutenant, arrêter quelqu’un à cette
heure, au Louvre, et dans l’appartement du roi de Navarre ?



– Que répondriez-vous donc, dit Maurevel, si je vous disais
que celui que vous allez arrêter est le roi de Navarre
lui-même ?



– Je vous dirais, capitaine, que la chose est grave, et que,
sans un ordre signé de la main de Charles IX...



– Lisez, dit Maurevel.



Et, tirant de son pourpoint l’ordre que lui avait remis Catherine,
il le donna au lieutenant.



– C’est bien, répondit celui-ci après avoir lu ; je n’ai
plus rien à vous dire.



– Et vous êtes prêt ?



– Je le suis.



– Et vous ? continua Maurevel en s’adressant aux cinq
autres sbires.



Ceux-ci saluèrent avec respect.



– Écoutez-moi donc, messieurs, dit Maurevel, voilà le
plan : deux de vous resteront à cette porte, deux à la porte
de la chambre à coucher, et deux entreront avec moi.



– Ensuite ? dit le lieutenant.



– Écoutez bien ceci : il nous est ordonné d’empêcher le
prisonnier d’appeler, de crier, de résister ; toute infraction
à cet ordre doit être punie de mort.



– Allons, allons, il a carte blanche, dit le lieutenant à
l’homme désigné avec lui pour suivre Maurevel chez le roi.



– Tout à fait, dit Maurevel.



– Pauvre diable de roi de Navarre ! dit un des hommes, il
était écrit là-haut qu’il ne devait point en réchapper.



– Et ici-bas, dit Maurevel en reprenant des mains du
lieutenant l’ordre de Catherine, qu’il rentra dans sa poitrine.



Maurevel introduisit dans la serrure la clef que lui avait remise
Catherine, et, laissant deux hommes à la porte extérieure, comme il
en était convenu, entra avec les quatre autres dans l’antichambre.



– Ah ! ah ! dit Maurevel en entendant la bruyante
respiration du dormeur, dont le bruit arrivait jusqu’à lui, il
paraît que nous trouverons ici ce que nous cherchons.



Aussitôt Orthon, pensant que c’était son maître qui rentrait, alla
au-devant de lui, et se trouva en face de cinq hommes armés qui
occupaient la première chambre.



À la vue de ce visage sinistre, de ce Maurevel qu’on appelait le
Tueur de roi, le fidèle serviteur recula, et se plaçant devant la
seconde porte :



– Qui êtes-vous ? dit Orthon ; que
voulez-vous ?



– Au nom du roi, répondit Maurevel, où est ton maître ?



– Mon maître ?



– Oui, le roi de Navarre ?



– Le roi de Navarre n’est pas au logis, dit Orthon en
défendant plus que jamais la porte ; ainsi vous ne pouvez pas
entrer.



– Prétexte, mensonge, dit Maurevel. Allons, arrière !



Les Béarnais sont entêtés ; celui-ci gronda comme un chien de
ses montagnes, et sans se laisser intimider :



– Vous n’entrerez pas, dit-il ; le roi est absent.



Et il se cramponna à la porte.



Maurevel fit un geste ; les quatre hommes s’emparèrent du
récalcitrant, l’arrachant au chambranle auquel il se tenait
cramponné, et, comme il ouvrait la bouche pour crier, Maurevel lui
appliqua la main sur les lèvres.



Orthon mordit furieusement l’assassin, qui retira sa main avec un
cri sourd, et frappa du pommeau de son épée le serviteur sur la
tête. Orthon chancela et tomba en criant :



– Alarme ! alarme ! alarme !



Sa voix expira, il était évanoui.



Les assassins passèrent sur son corps, puis deux restèrent à cette
seconde porte, et les deux autres entrèrent dans la chambre à
coucher, conduits par Maurevel.



À la lueur de la lampe brûlant sur la table de nuit, ils virent le
lit. Les rideaux étaient fermés.



– Oh ! oh ! dit le lieutenant, il ne ronfle plus, ce
me semble.



– Allons, sus ! dit Maurevel.



À cette voix, un cri rauque qui ressemblait plutôt au rugissement
du lion qu’à des accents humains partit de dessous les rideaux, qui
s’ouvrirent violemment, et un homme, armé d’une cuirasse et le
front couvert d’une de ces salades qui ensevelissaient la tête
jusqu’aux yeux, apparut assis, deux pistolets à la main et son épée
sur les genoux.



Maurevel n’eut pas plus tôt aperçu cette figure et reconnu de Mouy,
qu’il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête ; il devint
d’une pâleur affreuse ; sa bouche se remplit d’écume ;
et, comme s’il se fût trouvé en face d’un spectre, il fit un pas en
arrière.



Soudain la figure armée se leva et fit en avant un pas égal à celui
que Maurevel avait fait en arrière, de sorte que c’était celui qui
était menacé qui semblait poursuivre, et celui qui menaçait qui
semblait fuir.



– Ah ! scélérat, dit de Mouy d’une voix sourde, tu viens
pour me tuer comme tu as tué mon père !



Deux des sbires, c’est-à-dire ceux qui étaient entrés avec Maurevel
dans la chambre du roi, entendirent seuls ces paroles
terribles ; mais en même temps qu’elles avaient été dites, le
pistolet s’était abaissé à la hauteur du front de Maurevel.
Maurevel se jeta à genoux au moment où de Mouy appuyait le doigt
sur la détente ; le coup partit, et un des gardes qui se
trouvaient derrière lui, et qu’il avait démasqué par ce mouvement,
tomba frappé au cœur. Au même instant Maurevel riposta, mais la
balle alla s’aplatir sur la cuirasse de De Mouy.



Alors prenant son élan, mesurant la distance, de Mouy, d’un revers
de sa large épée, fendit le crâne du deuxième garde, et, se
retournant vers Maurevel, engagea l’épée avec lui.



Le combat fut terrible, mais court. À la quatrième passe, Maurevel
sentit dans sa gorge le froid de l’acier ; il poussa un cri
étranglé, tomba en arrière, et en tombant renversa la lampe, qui
s’éteignit.



Aussitôt de Mouy, profitant de l’obscurité, vigoureux et agile
comme un héros d’Homère, s’élança tête baissée vers l’antichambre,
renversa un des gardes, repoussa l’autre, passa comme un éclair
entre les sbires qui gardaient la porte extérieure, essuya deux
coups de pistolet, dont les balles éraillèrent la muraille du
corridor, et dès lors il fut sauvé, car un pistolet tout chargé lui
restait encore, outre cette épée qui frappait de si terribles
coups.



Un instant de Mouy hésita pour savoir s’il devait fuir chez M.
d’Alençon, dont il lui semblait que la porte venait de s’ouvrir, ou
s’il devait essayer de sortir du Louvre. Il se décida pour ce
dernier parti, reprit sa course d’abord ralentie, sauta dix degrés
d’un seul coup, parvint au guichet, prononça les deux mots de passe
et s’élança en criant :



– Allez là-haut, on y tue pour le compte du roi.



Et profitant de la stupéfaction que ses paroles jointes au bruit
des coups de pistolet avaient jetée dans le poste, il gagna au pied
et disparut dans la rue du Coq sans avoir reçu une égratignure.



C’était en ce moment que Catherine avait arrêté son capitaine des
gardes en disant :



– Demeurez, j’irai voir moi-même ce qui se passe là-bas.



– Mais, madame, répondit le capitaine, le danger que pourrait
courir Votre Majesté m’ordonne de la suivre.



– Restez, monsieur, dit Catherine d’un ton plus impérieux
encore que la première fois, restez. Il y a autour des rois une
protection plus puissante que l’épée humaine.



Le capitaine demeura.



Alors Catherine prit une lampe, passa ses pieds nus dans des mules
de velours, sortit de sa chambre, gagna le corridor encore plein de
fumée, s’avança impassible et froide comme une ombre, vers
l’appartement du roi de Navarre.



Tout était redevenu silencieux.



Catherine arriva à la porte d’entrée, en franchit le seuil, et vit
d’abord dans l’antichambre Orthon évanoui.



– Ah ! ah ! dit-elle, voici toujours le
laquais ; plus loin sans doute nous allons trouver le maître.



Et elle franchit la seconde porte.



Là, son pied heurta un cadavre ; elle abaissa sa lampe ;
c’était celui du garde qui avait eu la tête fendue ; il était
complètement mort.



Trois pas plus loin était le lieutenant frappé d’une balle et
râlant le dernier soupir.



Enfin, devant le lit un homme qui, la tête pâle comme celle d’un
mort, perdant son sang par une double blessure qui lui traversait
le cou, raidissant ses mains crispées, essayait de se relever.



C’était Maurevel.



Un frisson passa dans les veines de Catherine ; elle vit le
lit désert, elle regarda tout autour de la chambre, et chercha en
vain parmi ces trois hommes couchés dans leur sang le cadavre
qu’elle espérait.



Maurevel reconnut Catherine ; ses yeux se dilatèrent
horriblement, et il tendit vers elle un geste désespéré.



– Eh bien, dit-elle à demi-voix, où est-il ? qu’est-il
devenu ? Malheureux ! l’auriez-vous laissé
échapper ?



Maurevel essaya d’articuler quelques paroles ; mais un
sifflement inintelligible sortit seul de sa blessure, une écume
rougeâtre frangea ses lèvres, et il secoua la tête en signe
d’impuissance et de douleur.



– Mais parle donc ! s’écria Catherine, parle donc !
ne fût-ce que pour me dire un seul mot !



Maurevel montra sa blessure, et fit entendre de nouveau quelques
sons inarticulés, tenta un effort qui n’aboutit qu’à un rauque
râlement et s’évanouit.



Catherine alors regarda autour d’elle : elle n’était entourée
que de cadavres et de mourants ; le sang coulait à flots par
la chambre, et un silence de mort planait sur toute cette scène.



Encore une fois elle adressa la parole à Maurevel, mais sans le
réveiller : cette fois, il demeura non seulement muet, mais
immobile ; un papier sortait de son pourpoint, c’était l’ordre
d’arrestation signé du roi. Catherine s’en saisit et le cacha dans
sa poitrine.



En ce moment Catherine entendit derrière elle un léger froissement
de parquet ; elle se retourna et vit debout, à la porte de la
chambre, le duc d’Alençon, que le bruit avait attiré malgré lui, et
que le spectacle qu’il avait sous les yeux fascinait.



– Vous ici ? dit-elle.



– Oui, madame. Que se passe-t-il donc, mon Dieu ? demanda
le duc.



– Retournez chez vous, François, et vous apprendrez assez tôt
la nouvelle.



D’Alençon n’était pas aussi ignorant de l’aventure que Catherine le
supposait. Aux premiers pas retentissant dans le corridor, il avait
écouté. Voyant entrer des hommes chez le roi de Navarre, il avait,
en rapprochant ce fait des paroles de Catherine, deviné ce qui
allait se passer, et s’était applaudi de voir un ami si dangereux
détruit par une main plus forte que la sienne.



Bientôt des coups de feu, les pas rapides d’un fugitif, avaient
attiré son attention, et il avait vu dans l’espace lumineux projeté
par l’ouverture de la porte de l’escalier disparaître un manteau
rouge qui lui était par trop familier pour qu’il ne le reconnût
pas.



– De Mouy ! s’écria-t-il, de Mouy chez mon beau-frère de
Navarre ! Mais non, c’est impossible ! Serait-ce M. de La
Mole ?...



Alors l’inquiétude le gagna. Il se rappela que le jeune homme lui
avait été recommandé par Marguerite elle-même, et voulant s’assurer
si c’était lui qu’il venait de voir passer, il monta rapidement à
la chambre des deux jeunes gens : elle était vide. Mais, dans
un coin de cette chambre, il trouva suspendu le fameux manteau
cerise. Ses doutes avaient été fixés : ce n’est donc pas La
Mole, mais de Mouy.



La pâleur sur le front, tremblant que le huguenot ne fût découvert
et ne trahît les secrets de la conspiration, il s’était alors
précipité vers le guichet du Louvre. Là il avait appris que le
manteau cerise s’était échappé sain et sauf, en annonçant qu’on
tuait dans le Louvre pour le compte du roi.



– Il s’est trompé, murmura d’Alençon ; c’est pour le
compte de la reine mère.



Et, revenant vers le théâtre du combat, il trouva Catherine errant
comme une hyène parmi les morts.



À l’ordre que lui donna sa mère, le jeune homme rentra chez lui
affectant le calme et l’obéissance, malgré les idées tumultueuses
qui agitaient son esprit.



Catherine, désespérée de voir cette nouvelle tentative échouée,
appela son capitaine des gardes, fit enlever les corps, commanda
que Maurevel, qui n’était que blessé, fût reporté chez lui, et
ordonna qu’on ne réveillât point le roi.



– Oh ! murmura-t-elle en rentrant dans son appartement la
tête inclinée sur sa poitrine, il a échappé cette fois encore. La
main de Dieu est étendue sur cet homme. Il régnera ! il
régnera !



Puis, comme elle ouvrait la porte de sa chambre, elle passa la main
sur son front et se composa un sourire banal.



– Qu’y avait-il donc, madame ? demandèrent tous les
assistants, à l’exception de madame de Sauve, trop effrayée pour
faire des questions.



– Rien, répondit Catherine ; du bruit, voilà tout.



– Oh ! s’écria tout à coup madame de Sauve en indiquant
du doigt le passage de Catherine, Votre Majesté dit qu’il n’y a
rien, et chacun de ses pas laisse une trace sur le tapis !
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La nuit des rois



Cependant Charles IX marchait côte à côte avec Henri appuyé à son
bras, suivi de ses quatre gentilshommes et précédé de deux
porte-torches.



– Quand je sors du Louvre, disait le pauvre roi, j’éprouve un
plaisir analogue à celui qui me vient quand j’entre dans une belle
forêt ; je respire, je vis, je suis libre.



Henri sourit.



– Votre Majesté serait bien dans les montagnes du Béarn,
alors ! dit Henri.



– Oui, et je comprends que tu aies envie d’y retourner ;
mais si le désir t’en prend par trop fort, Henriot, ajouta Charles
en riant, prends bien tes précautions, c’est un conseil que je te
donne : car ma mère Catherine t’aime si fort qu’elle ne peut
pas absolument se passer de toi.



– Que fera Votre Majesté ce soir ? dit Henri en
détournant cette conversation dangereuse.



– Je veux te faire faire une connaissance, Henriot ; tu
me diras ton avis.



– Je suis aux ordres de Votre Majesté.



– À droite, à droite ! nous allons rue des Barres.



Les deux rois, suivis de leur escorte, avaient dépassé la rue de la
Savonnerie, quand, à la hauteur de l’hôtel de Condé, ils virent
deux hommes enveloppés de grands manteaux sortir par une fausse
porte que l’un d’eux referma sans bruit.



– Oh ! oh ! dit le roi à Henri, qui selon son
habitude regardait aussi, mais sans rien dire, cela mérite
attention.



– Pourquoi dites-vous cela, Sire ? demanda le roi de
Navarre.



– Ce n’est pas pour toi, Henriot. Tu es sûr de ta femme,
ajouta Charles avec un sourire ; mais ton cousin de Condé
n’est pas sûr de la sienne, ou, s’il en est sûr, il a tort, le
diable m’emporte !



– Mais qui vous dit, Sire, que ce soit madame de Condé que
visitaient ces messieurs ?



– Un pressentiment. L’immobilité de ces deux hommes, qui se
sont rangés dans la porte depuis qu’ils nous ont vus et qui n’en
bougent pas ; puis, certaine coupe de manteau du plus petit
des deux... Pardieu ! ce serait étrange.



– Quoi ?



– Rien ; une idée qui m’arrive, voilà tout. Avançons.



Et il marcha droit aux deux hommes, qui, voyant alors que c’était
bien à eux qu’on en avait, firent quelques pas pour s’éloigner.



– Holà, messieurs ! dit le roi, arrêtez.



– Est-ce à nous qu’on parle ? demanda une voix qui fit
tressaillir Charles et son compagnon.



– Eh bien, Henriot, dit Charles, reconnais-tu cette voix-là,
maintenant ?



– Sire, dit Henri, si votre frère le duc d’Anjou n’était point
à La Rochelle, je jurerais que c’est lui qui vient de parler.



– Eh bien, dit Charles, c’est qu’il n’est point à La Rochelle,
voilà tout.



– Mais qui est avec lui ?



– Tu ne reconnais pas le compagnon ?



– Non, Sire.



– Il est pourtant de taille à ne pas s’y tromper. Attends, tu
vas le reconnaître... Holà ! hé ! vous dis-je, répéta le
roi ; n’avez-vous pas entendu, mordieu !



– Êtes-vous le guet pour nous arrêter ? dit le plus grand
des deux hommes, développant son bras hors des plis de son manteau.



– Prenez que nous sommes le guet, dit le roi, et arrêtez quand
on vous l’ordonne.



Puis se penchant à l’oreille de Henri :



– Tu vas voir le volcan jeter des flammes, lui dit-il.



– Vous êtes huit, dit le plus grand des deux hommes, montrant
cette fois non seulement son bras mais encore son visage, mais
fussiez-vous cent, passez au large !



– Ah ! ah ! le duc de Guise ! dit Henri.



– Ah ! notre cousin de Lorraine ! dit le roi ;
vous vous faites enfin connaître ! c’est heureux !



– Le roi ! s’écria le duc.



Quant à l’autre personnage, on le vit à ces paroles s’ensevelir
dans son manteau et demeurer immobile après s’être d’abord
découvert la tête par respect.



– Sire, dit le duc de Guise, je venais de rendre visite à ma
belle-sœur, madame de Condé.



– Oui... et vous avez emmené avec vous un de vos
gentilshommes, lequel ?



– Sire, répondit le duc, Votre Majesté ne le connaît pas.



– Nous ferons connaissance, alors, dit le roi.



Et marchant droit à l’autre figure, il fit signe à un des deux
laquais d’approcher avec son flambeau.



– Pardon, mon frère ! dit le duc d’Anjou en décroisant
son manteau et s’inclinant avec un dépit mal déguisé.



– Ah ! ah ! Henri, c’est vous !... Mais non, ce
n’est point possible, je me trompe... Mon frère d’Anjou ne serait
allé voir personne avant de venir me voir moi-même. Il n’ignore pas
que pour les princes du sang qui rentrent dans la capitale, il n’y
a qu’une porte à Paris : c’est le guichet du Louvre.



– Pardonnez, Sire, dit le duc d’Anjou ; je prie Votre
Majesté d’excuser mon inconséquence.



– Oui-da ! répondit le roi d’un ton moqueur ; et que
faisiez-vous donc, mon frère, à l’hôtel de Condé ?



– Eh ! mais, dit le roi de Navarre de son air narquois,
ce que Votre Majesté disait tout à l’heure.



Et se penchant à l’oreille du roi, il termina sa phrase par un
grand éclat de rire.



– Qu’est-ce donc ?... demanda le duc de Guise avec
hauteur, car, comme tout le monde à la cour, il avait pris
l’habitude de traiter assez rudement ce pauvre roi de Navarre.
Pourquoi n’irais-je pas voir ma belle-sœur ? M. le duc
d’Alençon ne va-t-il pas voir la sienne ?



Henri rougit légèrement.



– Quelle belle-sœur ? demanda Charles ; je ne lui en
connais pas d’autre que la reine Élisabeth.



– Pardon, Sire ! C’était sa sœur que j’aurais dû dire,
madame Marguerite, que nous avons vue passer en venant ici il y a
une demi-heure dans sa litière, accompagnée de deux muguets qui
trottaient chacun à une portière.



– Vraiment !... dit Charles. Que répondez-vous à cela,
Henri ?



– Que la reine de Navarre est bien libre d’aller où elle veut,
mais je doute qu’elle soit sortie du Louvre.



– Et moi, j’en suis sûr, dit le duc de Guise.



– Et moi aussi, fit le duc d’Anjou, à telle enseigne que la
litière s’est arrêtée rue Cloche-Percée.



– Il faut que votre belle-sœur, pas celle-ci, dit Henri en
montrant l’hôtel de Condé, mais celle de là-bas, et il tourna son
doigt dans la direction de l’hôtel de Guise, soit aussi de la
partie, car nous les avons laissées ensemble, et, comme vous le
savez, elles sont inséparables.
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