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Eine groteske Ballade


Drei Hasen tanzen im Mondenschein,


im Wiesenwinkel am See:


Der eine ist ein Löwe,


der andre eine Möwe,


der dritte ist ein Reh.


Wer fragt, der ist gerichtet,


hier wird nicht kommentiert,


hier wird an sich gedichtet;


doch fühlst du dich verpflichtet,


erheb sie ins Geviert


und füge dazu den Purzel


von einem Purzelbaum,


und zieh aus dem Ganzen die Wurzel


und träum den Extrakt als Traum.


Dann wirst du die Hasen sehen,


im Wiesenwinkel am See,


wie sie auf silbernen Zehen


im Mondlicht sich wunderlich drehen


als Löwe, Möwe und Reh.


Christian Morgenstern
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Potsdam und die schwarz-rote


Super One Eleven


oder wie Parlament und Regierungssitz


doch noch nach Berlin kamen.


Zugegeben, was ich von Potsdam und der schwarz-roten Super One Eleven zu erzählen habe, klingt unglaublich, fast wie ein Märchen. Man hat so etwas von Flugzeugen nie zuvor gehört. Dabei war Potsdam ein normaler Airbus, ein schöner zwar, mit seinem weißen Rumpf und dem Kranich im gelben Kreis auf blauer Seitenflosse, aber ein Airbus eben, wie er überall auf den Flughäfen der Welt zu sehen ist. Auch die Super One Eleven war nur ein gewöhnlicher britischer Mittelstreckenflieger, die dort, wo beim Airbus der Kranich in der Sonne glänzte, ihre weiße Königskrone zur Schau stellte und sich bei allen Starts und Landungen durch einen höllischen Lärm und einen anhaltenden Pfefferminzgeruch bemerkbar machte.


Es war wie immer. Es gab keine Auffälligkeiten, nicht die geringste Abweichung von der üblichen Routine. Wie aus heiterem Himmel wurden wir alle von den Ereignissen überrascht, Bob und Peter, die britischen Piloten, ebenso, wie Direktor Buntbart, das gesamte Bodenpersonal, die Kabinencrew und möglicherweise auch Dr. Balthasar Kniehase, mein Erster Offizier, der mir von Laura Bogenhausen, unserer Chefdispatcherin, gemäß Dienstplan in mein Cockpit gesetzt wurde. Und ich versichere euch: Es ist die Wahrheit und ich will nicht länger Airbuspilot der stolzen Kranich-Airline sein, wenn nur ein Wort gelogen ist.


* * *


Wir kamen wieder einmal aus Palma de Mallorca, ich hatte Potsdam, meinen schneeweißen Ferienflieger, gleich am Anfang der Gleitwinkelbefeuerung butterweich auf die Piste gesetzt und rollte nun zum Flugsteig acht, unserem Stammplatz in Tegel. Wir brachten braun gebrannte Urlauber zurück und holten die blassen zum Bräunen ab.


Balthasar Kniehase, mein promovierter Kopilot, tat, was er immer tat, wenn die acht Räder unseres Hispano-Bugatti-Fahrwerkes den Boden berührten, die beiden Titanfederbeine den ersten Stoß abgefangen hatten und ich endlich, nach wenigen Sekunden mit geübten Handgriffen die Schubumkehr deaktivierte und die nagelneuen Kohlefaserbremsen zupacken ließ. Er lauschte geschmeichelt dem nach geglückten Landungen üblichen Applaus der Passagiere. Gottlob stehen mir bis heute keine anderen Erfahrungen zur Verfügung. Den Erleichterungsbeifall aus der Kabine kostete er genüsslich aus, indem er wenig später sein Bad in der Menge nahm und die Ovation allein auf sich bezog.


Am Gate, in Parkposition, griff er nach seinem hellbraunen Buisiness-Lederrucksack, den er in Palma hinter den Sitz gestellt hatte, kramte darin herum, bis er endlich eine zerbeulte Thermosflasche mit zerkratztem Kranichemblem und eine flache Plastikschale hervorzog. Die Kappe der Flasche füllte er mit dampfendem Hagebuttentee. Der Schale entnahm er eine mittelgroße, gehobelte Möhre. Den Tee in der Linken und die Möhre in der Rechten lehnte er sich fast diagonal in die Cockpittür und grinste den aussteigenden Passagieren freundlich und mit dem ihm eigenen, überwältigenden Selbstbewusstsein entgegen. Die Schirmmütze hatte er burschikos nach hinten geschoben. Seine hohe Stirn glänzte und die Sonnenbrille baumelte an einer Kordel um den Hals.


«Hat ihnen die Landung gefallen?», fragte er gönnerhaft, wobei er lässig in die Möhre biss.


Die Leute lächelten ihm zu. Kniehase sonnte sich in den bewundernden Blicken der Urlauber, war erfreut über dankbare, erleichterte Augenaufschläge der Gelegenheitsflieger und über höfliches, gelassen zustimmendes Nicken, derer, die zeigen wollten, dass sie sich auskannten. Die anerkennend nach oben gestreckten Daumen nahm er äußerlich regungslos mit wohliger Genugtuung in sich auf.


«War mir eine Freude», schnurrte Kniehase mit heller Stimme, «gerne einmal wieder.»


«Wie schnell fliegt diese Boeing, Commander?», rief ein etwa zwölfjähriger Junge im blauen Herthatrikot zur Cockpittür. Die Mutter drängte ihn zum Ausgang, doch Kniehase reagierte sofort und bleckte seine Zähne. Das gefiel ihm.


«Keine Boeing, Junge. Du bist mit einem Airbus nach Berlin geflogen. A 320-200. Ziemlich neu und supermodern mit Sidestick-Controller und sechs großen Monitoren in der Konsole.»


Er trat etwas zur Seite und machte den Blick frei ins Cockpit, auf die kolossale Vielfalt der hell und bunt leuchtenden Instrumente im riesigen Panel. Darin, jeweils doppelt, die rechts und links vor den Sitzen und im Mittelstrang angeordneten Monitore.


«Gesteuert wird elektronisch. Höchstgeschwindigkeit achthundertachtundzwanzig Kilometer in der Stunde, das sind null Komma sieben acht Mach. Hat ein paar mehr Pferdestärken als das Auto von deinem Papa, nicht wahr, und ist schneller, als die Polizei erlaubt?»


Ein sonderbarer Kerl war dieser Balthasar Kniehase, mit seinen Ecken und Kanten. Ich war ihm etwa vier Wochen zuvor erstmals im Briefing Office der Tegeler Dienststelle begegnet. Fast alle Dockingstationen waren besetzt. Kapitäne hatten ihre Laptops eingeloggt und luden die Briefingunterlagen für den Arbeitstag hoch. Zu zweit, mit ihren Offizieren, besprachen sie an quadratischen Hochtischen oder auf der Fensterbank hockend, die ausgedruckten Daten zur Route, zu Wetter und Wind, Ausweichflughäfen, möglichen Turbulenzen, Passagierzahlen und vielen weiteren Informationen. Ein leises Stimmengemurmel erfüllte den Raum. Gegenüber am Fenster entdeckte ich Dirk Dirksen, meinen bisherigen Ersten Offizier, der nun, zusammen mit Thorsten Rotbier, als frischgebackener Kapitän den A 320-200 Quickborn unserer Tochtergesellschaft flog.


Laura von Bogenhausen präsentierte mir routinemäßig, aber mit auffälliger Gleichgültigkeit einen höflichen, freundlichen und wortgewandten Kollegen, Anfang dreißig und eine sportliche Erscheinung, die, in eine Wolke teuren Parfums getaucht, gelassen und erwartungsvoll vor mir stand. Wie aus dem Stegreif heraus, ungefragt und ohne direkten Bezug, stellte er seine fliegerische Leidenschaft zur Schau. Er schwärmte über seinen himmlischen Beruf und machte peinliche Komplimente hinsichtlich der künftigen Zusammenarbeit mit mir, seinem Kapitän, dort oben über den Wolken, und mit Frau von Bogenhausen, seiner Ansprechpartnerin, hier unten im Office. Zweifellos wollte er charmant sein und sich beliebt machen, erreichte aber das Gegenteil, weil er viel zu dick auftrug. Es war nicht nur die Freude am Fliegen, die Erzähldrang und Begeisterung nährten. Er spielte uns ein Bild von sich, mit wohl gesetzter Mimik und Gestik. So wie er sich sah. Das man bewundern musste. Ein Bild von Talent, Erfolg und Einzigartigkeit. Arrogant und mit unvergleichlicher Überheblichkeit eröffnete er uns beiden, seinem vorläufigen Umfeld, das er für den Pilotenjob in extraordinärer Weise berufen wäre. Die Berufung seines Lebens sei das, betonte er, und er hätte dafür das wirklich notwendige Rüstzeug im Gepäck. Gelangweilt unterbrach Laura von Bogenhausen seinen Redeschwall und machte eine beschwichtigende Handbewegung, worauf sich Kniehases Gesichtszüge automatisch verfinsterten. Die Chefdispatcherin stellte mich, Kapitän Georg Ahrensfeld, als seinen Kommandanten vor, der lange Jahre mit der Kranich-Airline verbunden sei, und ihn, Dr. Balthasar Kniehase, präsentierte sie mir als neuen Kollegen und Kopiloten. Zu meiner Verwunderung erwähnte Sie, dass ich über mehrere Wochen in Toulouse und Finkenwerder bei Airbus einquartiert war, Testflüge durchgeführt und den neuen A 320 auf Herz und Nieren untersuchen und von der Pike auf kennenlernen konnte. Dr. Kniehase habe das Glück, mit einem Airbus-Experten in der Kanzel zu sitzen. Kniehase räusperte sich, relativierte das Gehörte mit einem Achselzucken und erzählte mit harmonisch wiegenden, seine Worte unterstützenden Armbewegungen, dass er natürlich so schnell wie möglich verantwortlicher Kapitän auf einem Airbus werden wolle. Er sprach laut. Seine Stimme hallte im Raum, sodass einige der Anwesenden zu uns rüber schauten. Eine elegante, ballettähnliche Körperdrehung und seine kräftige, markige Stimmlage reichten aus, um die volle Aufmerksamkeit der im Office anwesenden Besatzungsmitglieder, Kapitäne, Offiziere und Techniker, auf sich zu lenken. Es gelang ihm, ihr Briefing abrupt zu unterbrechen und sie, wie ein brillanter Schauspieler von der Bühne aus, in seinen Bann zu ziehen. Laut und lächelnd erklärte er, dass er seine ‹frozen ATPL-Lizenz›, seinen Kopilotenstatus, wohl oder übel in Kauf nehme, er aber aufgrund seiner Qualifikation ganz sicher mit weniger als tausendfünfhundert Flugstunden im Cockpit Verantwortung tragen könne. Sein Mienenspiel unterstützte jede Silbe seiner Worte, er baute Blickkontakte zu seinen Zuhörern auf und hielt ihnen stand. Er wähnte sich im Mittelpunkt des Raumes, er hatte diesen Punkt gesucht und er füllte ihn aus. Schließlich, fuhr er fort, habe er vor seiner Pilotenausbildung erst Maschinenbau und dann Flugzeugbau und Flugzeugtechnik studiert. Er sei mit modernster Luftfahrtsystemtechnik bestens vertraut. Er wisse nicht nur, wie man den Airbus instrumententechnisch fliege, das könne nach ein paar Flugstunden jeder, sondern auch, warum der Brummer da oben bliebe und auch wieder runterkomme, aus welchen Einzelteilen er zusammengesetzt sei und wo seine Schwächen lägen. Die manchmal sogar ernsthafte Behauptung, der Airbus könne mit Fly-by-Wire auch von einem Affen geflogen werden, sei natürlich blanker Unsinn. Das Gegenteil sei wahr. Die neuen komplexen Systeme erhöhten die Anforderungen an den Piloten um ein Vielfaches. Der Computer steuere mit, er prüfe den Sidestick-Input, modifiziere, rechne und kümmere sich und entscheide schließlich bisweilen auch gegen den Piloten. Der Pilot müsse verstehen, was der Computer macht und wie die Algorithmen gestrickt sind. Er müsse die Systemtechnik verinnerlicht haben und das gelte natürlich auch für die im Komplexen scheinbar verborgenen systemimmanenten Eigenschaften. Die letzten Worte hatte er leise, fast schon flüsternd, wie ein Geheimnis in den Raum geschickt. Der Airbus sei ein Ingenieurflugzeug, sagte er, der Ingenieurpilot säße am Sidestick-Controller und gäbe den Input. Die Boeing dagegen sei ein herkömmliches Pilotenflugzeug, dass man nach wie vor über das Steuerhorn mit Stahlseilen, Schubstangen oder Hydrauliksystemen lenke. Er würde sich als Ingenieurpiloten sehen, bringe dafür mit seinen vertieften Kenntnissen in der Systemtechnik und im Flugzeugbau herausragende zusätzliche Qualifikationen mit, die mit einer Stippvisite in Toulouse und Finkenwerder allemal aufgewogen werden können. Der Käpt´n, also ich, möge das bitte nicht auf sich beziehen. Er hoffe, dass Heinz-Jochen ihn bei der Verkürzung seiner Kopilotenzeit unterstützen werde.


Laura von Bogenhausens genervte Frage, wer denn um Gottes willen Heinz-Jochen sei, musste Kniehase gierig erwartet haben, denn er antwortete wie aus der Pistole geschossen, dass er natürlich vom Dienststellenleiter Direktor Buntbart spreche, der zufällig sein Grundstücksnachbar sei, und den er des Öfteren zu kurzen, aber auch längeren Gesprächen am Gartenzaun treffe. Und außerdem, das meine er noch erwähnen zu dürfen, strebe er in nicht allzu ferner Zukunft seinen zweiten akademischen Titel an. Nach einer gutdosierten Portion Flugerfahrung wolle er als Professor an die Hochschule zurück und Flugzeugtechnik und Flugzeugbau lehren und damit vielleicht die Anzahl der Ingenieurpiloten mehren.


Laura von Bogenhausen, durch ihre Kaltschnäuzigkeit bekannt, zog eine unmissverständliche Grimasse und verschwand mit wippenden Schritten in ihrem Büro. An Kniehase stolzierte sie kommentar- und grußlos vorbei, pustete vor sich hin wie ein Walross, ließ ihn links liegen und würdigte ihn keines Blickes. In Kniehase schien etwas zu rebellieren. Die Kollegen im Raum glotzten wie erstarrt auf meinen neuen Kopiloten. Namentlich bekannte und vertraute Gesichter schauten mich fragend an. Ich spürte Mitleid, sah gerunzelte Stirnen, die sich mühten, das Gehörte einzuordnen. Andere rangen um ein nachdenkliches Schmunzeln, rätselten vor sich hin oder reagierten mit einem vorsichtigen, nur im Ansatz erkennbaren Kopfschütteln.


Ich hatte es plötzlich eilig, das Office zu verlassen. Schweigend schritt ich, gefolgt von Balthasar Kniehase, zum Achteck des Terminal A in Richtung Flugsteig acht. In der Haupthalle, unter den Anzeigetafeln, stießen wir auf Dirk Dirksen und seinen Kopiloten, Thorsten Rotbier, die auf dem Weg zu ihrem Airbus Quickborn waren. Beide grüßten mich sichtlich erfreut. Als Dirksen aber meinen Begleiter entdeckte, wurde er schlagartig ernst. Ich wunderte mich, dass er, während wir beieinanderstanden, Balthasar Kniehase keine Beachtung schenkte. Dirksen schien durch ihn hindurchzusehen. Er gönnte ihm keinen Blick. Kniehase war unversehens blass geworden und stand wie versteinert neben mir. Er stierte Dirksen mit großen Augen an und fixierte fassungslos und andauernd seine goldenen Ärmelstreifen.
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