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Scrisorile lui Christian W. Schenk


Ștefan BORBELY


Masivul volum de corespondență (Scrisori. 1991-2002; Dionysos Verlag, Boppard, Germania, 2022), publicat de către poetul și medicul specializat în chirurgie maxilo-facială Christian Wilhelm Schenk reprezintă, pentru mine, o fericită regăsire în timp, însoțită de completarea unor lacune biografice cărora nu le prea dădeam de cap. Scrisesem, prin anii 1993-94, un lung și documentat studiu analitic intitulat Umbra cuvintelor. Experiența lui Christian W. Schenk, inclus în cele din urmă în sumarul volumului Xenograme (Ed. Cogito, 1997), la care, de altfel, câțiva corespondenți ai lui Schenk fac referire, unii binevoitor, alții sceptic sau chiar sarcastic (acuza principală fiind aceea a supralicitării), însă textul cu pricina fusese cerut de către autor pentru editura sa germană, „publicat” ca atare în colecția de carte Phoenix și considerat de către unele situri de pe Internet ca fiind adevăratul meu debut editorial, înaintea Grădinii magistrului Thomas din 1995, deși toate eforturile mele de a vedea lucrarea copertată s-au soldat cu eșecuri. Nu e singura „enigmă” pe care colecția epistolară de acum o pune într-o lumină favorabilă, fiindcă, indiferent de câți corespondenți ar fi avut Schenk în diferitele etape ale creației sale (lista finală fiind impresionantă: Adrian Marino, Bartolomeu Anania, Mircea Zaciu, Ghe. Bulgăr, Emil Manu, Vasile Copilu-Cheatră, Mircea Petean, Ana Blandiana, Nicholas Catanoy, Ștefan Baciu, Radu G. Țeposu, Șt.-Aug. Doinaș, George Vulturescu, Adrian Popescu, Gellu Dorian, Augustin Pop, Ioan Moldovan, George Astalos etc. etc.), niciunul dintre aceștia nu a cunoscut „dialogul” intrinsec care se stabilea între scrisori în intimitatea „laboratorului alchimic” din Kastellaun, unde adresantul, brașovean de origine, născut în 1951, a locuit înainte de a se stabili la Boppard. Se cuvine să fie remarcată, chiar de la început, civilitatea exemplară în spiritul căreia masiva colecție de scrisori a fost pusă în circulație. Ele conțin, în mod inerent, și detalii intime, personale, fiind în general „croșetate” de către editor, pentru a nu leza retroactiv sensibilități sau orgolii. Au rămas câteva, menite să puncteze culoarea locală: tiradele, uneori insuportabile, umorale, dificil de îngurgitat, ale lui Nicholas Catanoy la adresa „meleagurilor triste, cu becisnici amărâți” ale „Neo Daciei” vizitate de către Schenk, populată, fără excepție, de indivizi famelici, imorali, împotriva cărora N. Catanoy luptă cu „arma cea mai eficace”, adică „«lanțul WC-ului», lanțul cu care «trag apa»” (!!), sau detaliile care vizează trecerea în eternitate a lui Vasile Copilu-Cheatră (protectorul lui Schenk de la Astra brașoveană), furnizate de către Maria, soția scriitorului. Din aceeași categorie de informații valorificabile de către istoricii literari mai fac parte detaliile de atelier ale lui Bartolomeu Anania, de pe vremea când lucra la diortorisirea Bibliei (însoțite de invitațiile repetate de a-i călca pragul, chiar și fără preaviz, la Văratec și, ulterior, Cluj sau Nicula), seria funestă a lui Mircea Zaciu din primăvara și vara anului 1993 (fracturarea mâinii stângi la Cluj, în timp ce cobora pe Bisericii Ortodoxe, accidentul de mașină de la Timiș, concomitente cu un incendiu care mistuie subsolul casei de la Bonn, laolaltă cu cărțile adăpostite deja acolo), sau periplul basarabean, respectiv bucovinean (până la Vatra Dornei) al lui George Astalos din primăvara anului 1997, când scriitorul aruncă o – probabil – „ultimă” privire proprietăților pe care le avusese în zonă, fără să le revendice, desigur. Imprecațiile suburbane ale lui Catanoy, care aruncă cu fiere împotrivă „bașbuzucilor din jurul Carpaților” ori de câte ori apucă, proiectează o „lumină piezișă” și asupra destinului exemplar al lui Christian W. Schenk, pe care unii au puterea să îl aprecieze. „Ceea ce faci tu pentru poezia românească în Germania este inestimabil” – îi scrie Magda Cârneci, în timp ce, în ianuarie 1996, Ion Cristofor conchide: „Ceea ce faceți Dumneavoastră pentru cultura românească e un adevărat miracol.” Despre Schenk, aproape necunoscut până în 1990, când i se anulează oficial, de către Frontul Salvării Naționale (!), stigmatul de „dușman al poporului” (publicase, în ’86, un manifest împotriva sistematizărilor ordonate de către N. Ceaușescu și i se interzice intrarea în țară), scriu studii lungi, chiar preț de o carte, Ghe. Bulgăr și Emil Manu (în 1993), Ovid..S. Crohmălniceanu (în ’92) şi Eugen Simion (în ’93); antologia Streiflicht/Lumină piezișă, cu masive traduceri din poeții români contemporani, e însoțită de o tabletă generoasă, quasi-analitică scrisă de către M. Zaciu - ceea nu e puțin. Schenk e corespondentul pentru Germania al revistelor Poesis și Zburătorul, publică, despre „limbajul poeziei și bilingvism” în Caiete critice, dă o sumedenie de interviuri, frecventează reuniunile științifice ale Uniunii Scriitorilor (pe vremea când se mai organizau...), traduce, la editura Dionysos, o mulțime de poeți români contemporani (George Vulturescu, Ana Blandiana, Ion Caraion, Dorin Popa, Cassian Maria Spiridon, Aura Christi, Varujn Vosganian etc.), alături de clasici (M. Eminescu, Bacovia etc.). E onorat, în țară, cu distincții importante (Cetățean de onoare al municipiului Cluj-Napoca, 2000; distincție prezidențială eminesciană în același an; Cavaler al Ordinului Danubian, Galați, 2006 etc., etc.), dar poate că nici o diplomă nu reflectă mai bine personalitatea sa ca distincția Cum Amicitiae, primită de la Muzeul Literaturii Române din Iași, tot în 2006. Au avut dreptate amfitrionii de acolo: Schenk e, înainte de toate, un prieten. Altruist, dezinteresat, eficace, care se ține de cuvânt. Să fim realiști și obiectivi: a făcut, de unul singur, mai mult pentru cunoașterea literaturii române în străinătate decât întregul Aktionsgruppe Banat la un loc! Prima parte a scrisorilor (până în vara lui 1994) acoperă tribulațiile pregătirii celei mai extinse antologii de poezie românească contemporană publicată vreodată în Germania, Streiflicht, în sumarul căreia au încăput 81 de autori. Corespondența reflectă fidel „chinurile facerii”: neasumându-și omnisciența sau capcanele dintotdeauna prezente ale cameralismului, Schenk pune în circulație un vast set de scrisori, trimise de multe ori necunoscuților, cerând ajutor în selectarea grupajelor și a autorilor. Unii îi răspund, alții îl ignoră. Mulți poeți condiționează intrarea în volum de epurarea unor proximități nedorite. Alții bagă strâmbe, își „faultează” colegii de breaslă, sau „pun pile”, ca M. Zaciu, atunci când îl introduce în selecție pe total necunoscutul (pe atunci, în ’94) Radu Afrim. Atacurile colaterale nu întârzie să apară: Schenk e „scuturat” de A. Păunescu și E. Barbu și „fitilit” zgomotos de către Vadim Tudor în iunie ’95, deși acesta se strecoară în câteva fotografii „oficiale” făcute la Cotroceni, pentru a le publica ulterior în România Mare. N. Manolescu îi „retrage stima”, Al. Cistelecan suspectează activitatea sa, în postfața la Semne, gratii și simboluri (1995), de supralicitare, în timp ce germanistul Ioan Muşlea îl atacă în Vatra spre sfârșitul anului 1999, pe motive din rândul cărora frustrarea concurențială nu este exclusă. „Colegii” din afara României aşteaptă „la cotitură” și ei, denunțând ca inadecvată voința unui expatriat de a-și găsi o identitate în literatura română și de a o servi altruist, cu toată generozitatea de care dispune (inclusiv de ordin financiar, Streiflicht fiind scoasă, ca și celelalte volume, din banii lui). Om sincer, dar hipersensibil, Schenk suferă ca un câine pentru acuzele care i se aduc, încercând să-și oblojească rănile nemeritate prin diseminare, adică împărtășindu-le celorlalți. Unele secțiuni ale volumului de corespondență sunt calme, așezate, pe când altele (de pildă, cele legate de atacul lui Mușlea) sunt de un dramatism ieșit din comun. Ele probează, însă, caracterul de singularitate al operei de construcție pe care i-o datorăm lui Christian W. Schenk, fiindcă (să fim sinceri...), în afară de vocație și de conștiința lucrului care trebuie să fie dus până la capăt, nimic nu-l obligă pe poetul și medicul strămutat în Germania să continue. E stabil, are notorietate profesională, o casă în care se perindă, rând pe rând, o sumedenie de nume mari (inclusiv actorul Radu Beligan), așadar, el merită orice altceva decât să devină paratrăsnetul metehnelor și tertipurilor autohtone, sau containerul în care se adună febril otrava antiromânească a exilaților, care au plecat din țară cu orgoliul semeț de a se impune și n-au izbutit s-o facă. Volumul de corespondență al lui Schenk este aidoma hârtiei de turnesol: un test retroactiv al psihologiei oscilante cu care funcționează un corp profesional în momentul în care i se oferă un stimul neechivoc, adică i se întinde o mână sinceră, generoasă. În mod instinctiv, majoritatea celor solicitați caută „dedesubturile”; devin suspicioși, îl suspectează pe ofertant de cine știe ce cabale oculte, activează subconștient prezumția secretomaniei insidioase, a pericolului. Viața literară românească e funciar nevrotică; însă mai nevrotici decât cei din interior nu sunt decât „mlădițele” plecate să crească în altă parte. Dacă – așa cum spunea Ion Cristofor – există un „miracol” numit Christian W. Schenk, acesta ar putea fi definit prin rezistența la levantinismul coroziv al celor din jur prin tenacitate. Scrisorile invită la o introspecție personală și colectivă: mă îndoiesc că unii o vor întreprinde, preferând să le ignore. Cealaltă față a lor e dată de prietenie: iată că mai există și așa ceva pe meleagurile noastre tulburi, carpato -danubiano-transilvănene...




București, 29 noiembrie 1997


Iubite Domnule doctor,


Am primit frumosul volum bilingv (păcat că nu le-au pus față în față cum se obișnuiește), cu o recoltă nouă, originală, expresivă a liricii Dumneavoastră, mereu fertilă și plină de surprize plăcute… vă mulțumesc și vă felicit, urându-vă mult succes și putere de muncă, de creație, de inspirație.


Am citit cu mare interes volumul și sper să găsesc o revistă care se primească o prezentare în nota tradițională analizelor mele – axate mai ales pe expresivitatea nouă a construcției lirice.


Scrisoarea Dumneavoastră e plină de surprize, - după o mai lungă tăcere; explicabilă: ați fost în Egiptul miraculos, ați străbătut Sahara, unde recent a fost o crimă oribilă: turiști împușcați la întâmplare! Ce odioasă gloată de criminali! Apoi analiza Dumneavoastră contra imposturii, a mediocrității e justă total!


Trăiesc și eu cu aceeași convingere: marginalizat și cu cele trei cărți în așteptare, cu toate generalitățile critice pe capul nostru ș-apoi cu această mizerabilă tranziție care a răsturnat valorile și-a pus în fruntea lor șmecheria, parvenirea, banalitatea, greață supremă – totul mă dezgustă profund și-mi dă o stare de deprimare – ca o boală latentă care subminează resturile gândirii și puterile intelectului.


Nu pot scrie mai nimic; fac mari eforturi ca să țin 2 ore de cursuri de latină pe săptămână, asta ca să nu-mi piară bruma de luciditate și gândire.


Acum merg la salonul cărții să prezint noua carte a lui Emil Manu: Galaxia Eros – un roman insolit – care – conexând jurnale și exerciții de fantezie... Stau mereu în contact cu el ca să ne sprijinim reciproc durerile… editura Porto Franco a înscris în planul pe 1998 cartea mea: Carnetul francez 1965-1967 – Paris.


Finalul scrisorii Dumneavoastră este trist: reduceți corespondența și vă menajați, munca Dumneavoastră de medic vă ia enorm de mult din forțe, pe urmă tot ce faceți pentru literatura europeană și literatura română, -e prea mult. Totuși prezența Dumneavoastră aici are un rost căci cititorii știu că sunteți un poet adevărat – ceea ce am demonstrat în analiza făcută, ca și Emil Manu, Eugen Simion, Dumitru Micu1, Stefan Borbély sau chiar Ovid S. Crohmălniceanu! – și noi suntem autorii credibili; cartea noastră + antologia Dumneavoastră e frumoasă și ceva aparte în literatura de azi – aici.


Cât despre antologie – comentariile mele de critică și istorie literară – care fac o carte – nu e vreo speranță ca vreo editură să se angajeze la ea; nu se prea cere așa ceva, deși aș avea de spus și în volum lucruri demne de atenție despre scriitori remarcabil de azi: Vianu, Eliade, Barbu, Dima, Manu, Schenk, Verzea, Tărchilă, Popa, Perpessicius etc. plus cronici franco-române și germano-române, admirabila carte despre Manole.


Foarte frumoase sunt și pozele trimise în mai multe serii: amintiri scumpe și unice în felul lor: prieteni în ipostazele frăției de condei: Dumneavoastră, Tărchilă, Manu și eu.


La împlinirea celor 46 de ani ai maturității depline, vă trimitem toți ai mei cele mai calde urări de sănătate, prosperitate, succese literare, - tot binele!


Rectific ceea ce am spus mai sus: nu e vorba de ediție cu texte paralele româno-germane, încât nu era cazul să fie în paralel pagini față în față. Dedicația dumneavoastră e o adevărată maximă filozofică memorabilă, - vă mulțumesc din inimă.


Totuși... Cu restrângerea corespondenței vă rog să nu uitați, căci e sigur că Dumneavoastră sunteți așa de aproape de inima noastră! Parol!


Vă îmbrățișez cordial


Gheorghe Bulgăr





1 Dumitru Micu, născut Dumitru Chiș (n. 8 noiembrie 1928, Bârsa, Someș-Odorhei, Sălaj, România – d. 17 iunie 2018, București, România[2]) a fost un istoric și critic literar român.




București, 30 noiembrie 1997


Dragă Domnule Schenk,


Încă mă încălzește faptul că poetul Christian W. Schenk a făcut pentru mine o serie de acte ce țin de etica prieteniei și de etica raportului dintre poeți sau dintre consumatorii de poezie.


Am spus prietenilor mei (unii dintre aceștia fiind chiar prieteni ai noștri), deci am spus că pentru mine n-a făcut nimeni, nici chiar ai mei din familie o manifestare similară, marcând prezența mea în cadrul unei insolite aventuri a condiției noastre umane, aventuri în sensul cel mai pozitiv al expresiei. Când veniți la București, și eu vă rog să veniți cât mai des să nu mai fiți supărat pe scriitorii români de azi care sunt mai toți oportuniști și lipsiți de cel mai elementar bun simț în raporturile cu un poet care a făcut și face pentru poezia românească ce n-au făcut și nu fac scriitorii români, chiar cei care au posibilitatea să facă. Dar nici raporturile dintre ei nu sunt mai bune: orgolii, vanități... Mă gândesc la scriitorii care au funcții de protocol în statul român sau au diverse funcții culturale pe la ambasade.


Dumneavoastră ați făcut pentru poezia românească (și nu numai pentru poezie, chiar și atunci când ați fost declarat „persona non grata“) atâtea deschideri spre cunoașterea acestei bune și elocvente manifestări ale spiritualității. I-ați invitat la Kastellaun, i-ați ținut pe cheltuiala Dumneavoastră, le-ați organizat burse, I-ați tipărit pe unii din ei în traducerea Dumneavoastră în cadrul unei splendide colecții ce va fi difuzată în Germania și poate și în România. Alegerea Dumneavoastră este în acest caz autorizată s-o faceți fără să aranjați selecția printr-o licitație. În asemenea cazuri nu are nicio obligație de a se consulta cu cineva, selecția aparține traducătorului și în speță, fiind vorba de poezie, are loc o selecție numai și numai cea făcută de traducător și editor! Ați ales foarte bine publicând versurile lui Marin Sorescu (i-am dat doamnei Virginia Sorescu coperta plachetei: ea așteptând broșura întreagă. Domnia sa vă mulțumește din toată inima), Stefan Augustin Doinaș, Ion Caraion, Emil Manu, George Vulturescu, Lucian Vasiliu, Cassian Maria Spiridon, Ioana Diaconescu, Ana Blandiana etc. Eu v-am recomandat să țineți seama de o poetă foarte modestă ca om și foarte puțin dornică de parvenire, deși fiind consilier principal pentru sectorul carte din Ministerul Culturii, putea să facă cel puțin pentru ea ceva, un schimb de editări în colaborare cu orice editură din străinătate. Eu vă rog să vă gândiți la ea. Când ne vom vedea la București, la mine, pentru că voi face o mică recepție, cu participarea celor mai buni amici ai mei, în frunte cu Dumneavoastră, voi prezenta editorilor germani, adică Dumneavoastră, documente concludente în legătură cu această propunere. E vorba de doamna Virginia Carianopol.


În legătură cu Ion Caraion, am primit un telefon de la Doamna Valentina Caraion (cu care ați vorbit și Dumneavoastră în nenumărate rânduri) și am hotărât să vă dau eu referințele critice fiind receptarea operei poetice a soțului ei, și de asemenea, tot eu, vă voi face, eventual, și prefața la această plachetă de poeme. Doamna Valentina mi-a spus de asemenea că are în dosar scrisorile dumneavoastră și că v-a trimis fotografia lui Caraion).


Eu am fost prezentat ieri la Târgul de Carte ce s-a deschis la Sala Radio, de către Ghiță [Gheorghe Bulgăr], cu un roman tipărit la Editura Porto Franco din Galați. Au fost de față mulți scriitori. Vă păstrez la București un exemplar din această carte.


Am făcut un mic eseu despre editarea de către Dumneavoastră a plachetelor de poezie enumerate mai sus și-l voi tipării în Adevărul literar și artistic într-un montaj de coperți.


Vă aștept cu mare bucurie să veniți la noi la București, ca să vă îmbrățișăm și să vă optimizăm în mod sincer. Vă îmbrățișăm, deocamdată numai teoretic,


Emil Manu




București, 10 decembrie, 1997


Mult stimate domnule Schenk,


Am adresa dumneavoastră din partea doamnei Virginia Carianopol, împreună cu care intenționăm să publicam o antologie de poezie românească tradusă în limba germană.


Întrucât doamna Virginia Carianopol e singura poetă netradusă încă în limba germană, dintre poetesele care vor figura în această antologie și cum știu de la dânsa că ați făcut deja multe lucruri frumoase pentru literatura română, vă rog insistent, dacă puteți, să ne traduceți aceste trei-patru poezii, expediindu-le pe adresa editurii noastre [Editura Romania Press], dacă se poate până la sfârșitul acestui an.


Ar fi un bun început de colaborare între editurile noastre și o bună ocazie pentru stabilirea unor contacte culturale mai strânse și de perspectivă pentru noi. Ne veți înțelege atât maniera brutală, în orice caz tranșantă, cât și graba cu care vă solicit, rămân în așteptarea unui răspuns din partea dumneavoastră, Cu mulțumiri anticipate și cu deosebit respect,


Gavril Matei Albastru2





2 Gavril Matei Albastru (n. 3 octombrie 1943, d. 22 mai 2008 filolog român.




Cluj, 3 ianuarie 1998


Dragă Christian,


Profit de faptul că se ivește o pauză pentru a răspunde și eu prompt scrisorii tale, impresionantă, emoționantă pentru mine, care mă aflu foarte jos cu moralul. Din păcate indiferent pe ce scară socială ne aflăm, necazurile nu ne ocolesc. Îmi dau seama că în situația ta mulți încearcă să profite de tine, să-ți ceară să-i publici, să-i traduci, să-i îmbraci în haine nemțești. E mentalitatea tipic românească de a profita de prieteni, de a te milogi, de a cerși puțină glorie. Îmi dau seama ce mult ai făcut pentru Cultura Română, pentru prietenii tăi.


Dacă însă vei aștepta mulțumire, recunoaștere a meritelor, atunci dă-mi voie să-ți spun – cu sinceritate poate brutală, dar prietenească – că te înșeli! Din partea poheților nu-i de cerut așa ceva, păi ce dacă spui despre un pohet român că e foarte bun, a doua zi te va înjura peste tot că nu i-ai recunoscut geniul! Îți înțeleg amărăciunile, dar în domeniul nostru ceea ce primează e satisfacția lucrului bine făcut.


Îmi dau seama că tu care ai făcut atâtea, te-ai bucurat de multe intercepții pe linie umană. Cred însă că satisfacția nu ți-o poate nimeni fura – aceea că ai înfăptuit, că ai dăruit cu mână largă. În rest să așteptăm de la Dumnezeu o judecată dreaptă, nu de la semenii noștri.


În ce mă privește, admir la tine nu numai omul de aleasă cultură, ci și prietenul care și-a lăsat de izbeliște problemele pentru a aduce mângâiere unuia ca mine, care trăiește doar cu credința că va găsi la poștă o veste bună. Astăzi am găsit-o, un cadou de Sfântul Ioan, îți mulțumesc din suflet. Scrisoarea ta e foarte frumoasă nu numai ca gest uman, dar și ca literatură. Așa că ar fi păcat să pui pana în cui, sper ca acest lucru să nu se întâmple. Începi cele două volume – splendide – cum nu mă mai pot aduna, nu m-am învrednicit să scriu despre ele. Le-am dat însă unei fete care este începătoare, studentă la filologie. Recenzia ei e poate puțin naivă ca exprimare critică, dar e sinceră, dezinteresată. Sper ca această receptare venită din partea unui tânăr să-ți producă plăcere. Ți-o voi trimite imediat ce va apărea.


Îți voi trimite și întrebările pentru interviu, dar ideea e de a face o largă prezentare editurii Dionysos. Prin urmare va trebui să mai adăugăm și alte materiale. Dacă vii în țară vom discuta în detaliu acest plan. […].


Mulțumindu-ți din inimă pentru aleasa prietenie cu care mă onorezi îți doresc toate cele bune, un An Nou rodnic, plin de sănătate, de satisfacții. Al tău devotat,


Ion Cristofor




București, 16 ianuarie 1998


Dragă Domnule Schenk,


Îmi solicitați să vă scriu despre viața literară de acum din România. Voi face-o într-o epistolă specială, în care vă voi vorbi și despre planurile mele de lucru. Îmi pare bine că sunteți sănătos și că lucrați de zor traducând și tipărind lucruri pe care, în mod generos, le faceți din dragoste pentru literatură. […].


Vă îmbrățișăm și vă dorim toate cele bune, așteptânduvă să vă vedem în curând,


Al Dumneavoastră cu prietenie,


Emil Manu




București, 19 ianuarie 1998


Dragă Willy,


Ne-am întristat după ce am aflat veștile de la tine cu așa de mare întârziere. Ne pare rău că ai trecut prin atâtea suferințe, dar să sperăm că s-a terminat. De acum încolo, vrem să aflăm numai vești bune de la tine.


După ce am vorbit la telefon, i-am telefonat și profesorului Bulgăr, și el era îngrijorat și neliniștit de tăcerea ta prea lungă, ca și noi de altfel.


De noi ce să îți mai spun? Am trecut și încă mai trecem prin experimente grele cu consecințe nefastuoase pentru țară. Să vedem ce va mai fi, dar tare mi-e teamă.


A murit Copilu-Cheatră [Vasile]3, după o suferință destul de lungă. Nu m-am putut duce la înmormântare, dar am intervenit la Uniune ca s-o ajute pe soția lui, financiar. Anul trecut, 1997, ai trecut și tu pe la el, ai văzut cum arăta sărmanul. Și mie mi-a fost foarte drag și l-am stimat, și ca om, și ca poet. I-au rămas multe manuscrise, printre care, și un roman istoric cu viața lui Avram Iancu4.


[...]


Din când în când, mă mai văd cu Emil Manu și cu profesorul Bulgăr, pe care îl aștept săptămâna asta pe la mine.


Cu sănătatea o duc binișor. Din păcate, îmbătrânesc și simt că-mi pierd din puteri . Nu cedez, încă. Am nevoie de încă un an, doi, pentru a vedea tipărită Cartea despre Iisus și, poate, pentru a mai scrie o piesă, una din cele mai multe pe care le am în portofoliul proiectelor mele. Dar cum nu se știe niciodată, trebuie să-mi păstrez liniștea și să aștept.


Te îmbrățișez, sănătate părinților tăi,


Ca întotdeauna al tău prieten,


Dan [Tărchilă]





3 Vasile Copilu-Cheatră (pseudonimul lui Vasile Copilu; n. 5 aprilie 1912, Vulcan, România – d. 7 decembrie1997, Brașov, România) a fost un poet, prozator și jurnalist român.


4 Avram Iancu (n. 1824, Vidra de Sus – d. 10 septembrie 1872, Baia de Criș, Hunedoara) a fost un avocat transilvănean și revoluționar român pașoptist, care a jucat un rol important în Revoluția de la 1848 din Transilvania.




București, 26 ianuarie 1998


Dragă Domnule Doctor,


Curioasă e poșta: scrisoarea Dumneavoastră amabilă, cu o surpriză imensă: poema cu dedicație – din19/22 XII 97 - a sosit azi tocmai, după ce primisem o altă scrisoare mai recentă cu urări de Anul Nou. Vă mulțumesc cu gratitudine și afecțiune, pentru frumoasele și plinele de conotații și sugestive versuri – încă un semn al frăției, prețuirii reciproce, al devotamentului literar ce ne leagă...


Domnul să vă dea multă inspirație, putere, noroc în tot ce creați și lucrați pentru ambele culturi care vă datorează prețuire, recunoaștere pe măsura talentului și muncii Dumneavoastră. […].


Nu știam că ați ridicat problema absenței mele în dicționarul Zaciu5... Curios este cum au motivat ei aceasta… și le-au zis contestatarii -, „amici“? Oricum, sunt în dicționar (cu poză) autori minori cu un volum-bagatelă, niște domnișoare fără har,- dar lipsesc cei care au făcut ceva pentru această cultură.


Nu-l cunosc personal pe domnul Datcu6, nici nu mi-a cerut vreun „curriculum“ pentru Dicționarul General,-ceea ce înseamnă că voi lipsi și dintr-un asemenea mare dicționar, și încă academic. Dar mă gândesc să-l caut la telefon să-i spun ce gândesc despre dumnealui cu adevărat, nu scriitor și eseist, un simplu traducător (ce ignoranță la niște redactori pretențioși!) și poate mai aflu noutăți...


Vă mulțumesc și pentru cele două fotografii frumoase cu prietenii noștri dragi. [...]


Vă urăm din suflet un An Nou fericit, multă sănătate (care mi-a cam lipsit în ultimele zile, - cu tensiunea incertă); multe succese și numai bucurii,


Vă îmbrățișez cu afecțiune,


Gheorghe Bulgăr





5 Mircea Zaciu (n. 27 august 1928, Oradea - d. 21 martie 2000, Cluj) a fost un critic și istoric literar român, membru de onoare al Academiei Române.


6 Iordan Datcu (n. 10 iunie 1933, Băcălești, Teleorman) este un istoric literar, etnolog și lexicograf din România.




Botoșani, 26 ianuarie 1998


Dragă Christian,


De la Oradea, unde m-am simțit mai mult decât rău nu mai am niciun semn de la tine. Ce s-a întâmplat? Doresc, în vară, pe 15 iunie, la Zilele Eminescu, să te invit la Botoșani; încă voi fi pe-aici, din câte se întrevede. Dă-mi un semn.


Între timp îți trimit eu acest ultim exemplar din cartea mea apărută la Editura Axa din Botoșani într-o serie de poezie optzecistă inițiată de mine și subvenționată parțial de Ministerul Culturii.


Nu mai știu ce intenții mai ai cu editările poeților români în Germania, dar dacă mai rezistă proiectul tău, în această carte găsești toate datele despre mine. Dacă mai ai nevoie de ceva, scrie-mi cât se poate de repede; sper ca poșta română să lase liberă această corespondență. […].


Sper să ne revedem în vară la Botoșani. Dar până atunci scrie-mi ce mai ai de gând să faci pe plan literar. N-ar strica să-mi trimiți și câteva versuri inedite pentru numărul 2 al Hyperion-ului care va apărea în iunie, la Zilele Eminescu. […].


Toate cele bune, te îmbrățișez și aștept răspunsul tău, Cu prietenie,


Gellu Dorian




Satu Mare, 2 februarie 1998


Dragă Christian,


Iarna nu e bună nici pentru prieteni, numai dacă stau în jurul unui pahar cu vin fiert!


Văd că timpul/ocupațiile ne mai distorsionează dialogul. Hai să revedem lucrurile noi.


Ți-am trimis numărul 11-12/1997 din Poesis + ceva calendare editate de mine. N-am avut niciun semn că leai primit (nici de la Alexandru Lungu). Doar Mircea M. Pop mi-a dat veste.


E adevărat că nu prea am scris mult. Începusem să semăn cu viața mea: trăiesc puțin – scriu puțin. Poate că viața ne scrie pe noi. Nu sunt multe lucrurile, Christiane. Trag ca boul la joc și în car norocul se răsfiră printre loitre [draghină], (să văd dacă știi ce înseamnă!) ...


Acum am încheiat numărul 1-2 al revistei. L-am trimis la tipografie printr-o colegă: eu n-am avut curajul să mă duc – am rămas dator la tipografie cu numărul 9-10-11 și 12! Niciodată nu s-a întâmplat asta. Ministerul Culturii nu mia trimis cele 20 milioane pe care le-a promis pentru 1997! În fața lui 98 – neantul Caramitru7!


Salariile celor din cultură nu s-au majorat de la ministrul Mărgineanu dar prețurile au crescut de 50 de ori. Ministrul nostru n-a protestat încă pentru o cauză culturală în Guvern. El își dă demisia pentru rege, revoluționari dar nu pentru cultură!


Țara asta e un balamuc: revoluția a fost făcută de actori iar guvernul e condus de saltimbanci! Dar românul e fire de poet, nu? Deci: și Vulturescu! Drept pentru care mă gândesc că – dacă mă ajută Cel de Sus – în aprilie – mă apropii de numărul 100 Poesis. Voi face un număr special. Te rog, de pe acum, să te gândești la ceva special pentru Poesis-ul meu. Alege – până la sfârșitul lui februarie. Va necesita mult culegerea și tipărirea! Voi face o oarecare „chermeză“ (pe 28-29 aprilie) poeticească la Satu Mare. Mă gândesc de pe-acum la reeditarea unor poeți sătmăreni din perioada interbelică, la o expoziție de carte și reviste, la câțiva invitați aleși.


Mai este, în curând, Târgul de Carte de la București: 3-7 iunie 1998. Am format un stand comun: „Grupul de edituri – Nord-Sud – Timpul (Iași – Cassian), Cogito (Țepelea), Axa (Botoșani), Libra (Ion Tomescu, București), Poesis/Decalog (Satu Mare). Eu am virat deja 800 de mii de lei taxa de participare.


Prietene, dintre cele două evenimente – care ți-ar fi mai convenabil? Poate te gândești serios pe fii alături de noi. Eu m-aș bucura mult!


Am un material despre Rose Ausländer8. N-ai niște fotografii cu ea? Vei descoperii fotografia cu Andrei Zanca + Mircea Zaciu și cutine în numărul 1-2 – la pagina lui Andrei [Zanca].


Sper să tipărească pe „obraz de onoare “ (dacă mai am după cele 11 milioane pe care le datorez!). Tipografia, cu numărul predat azi și Ministerul Culturii să nu mă lase de izbeliște. Dacă totul este bine într-o săptămână îți trimit numărul.


Nu uita de:


Numărul 100 Poesis: 27/29 aprilie – 2-7 iunie!


Știu că sunt prea lungi dar ți le trimit totuși doar ca să citești.


Am fost la Botoșani. Decernarea premiului M. Eminescu lui Doinaș. Îți adaug niște foto-documente.


Dintr-o iarna geroasă (fără ninsori) sătmăreană, încă, o prietenească inimă caldă.


George [Vulturescu]





7 Ion Caramitru (n. 9 martie 1942, București, România) este un actor român de teatru și film, regizor și figură politică. A fost ministru al Culturii între 1996 și 2000, în cabinetul Victor Ciorbea.


8 Rose Ausländer (numele la naștere Rosalie Beatrice Ruth Scherzer ) (n. 11 mai 1901, Cernăuți - d. 3 ianuarie 1988, Düsseldorf) a fost o poetă de limba germană și limba engleză, evreică originară din Bucovina.




Brașov, 5 februarie 1998


Dragă și iubite prietene Willy, [Christian W. Schenk]


Mă adresez astfel fiindcă așa ai fost pentru soțul meu și așa ai rămas pentru și mine.


Am în fața mea scrisoarea de la tine și chiar înainte dea o citi au început să-mi curgă lacrimile. Caut cuvintele potrivite prin care să-ți mulțumesc din suflet că mi-ai scris. Cred că mă înțelegi în ce situație dureroasă mă găsesc.


[...] Iubitul și dragul meu soț Vasile [Copilu-Cheatră] cel care te-a iubit mai mult decât îți iubești copilul, a plecat dintre noi pentru totdeauna. După o perioadă de 10 zile în spital și cinci săptămâni acasă, stând numai în pat, pe data de 7 decembrie 1997, ora 6:00 a încetat din viață.


Aceasta a fost perioada cea mai grea pentru el și pentru mine. A trăit numai cu calmante și medicamente. N-a mai mâncat decât lichide (suc de citrice, lapte și supe strecurate).


În spital i s-a stabilit diagnosticul de „neoplasm cervical“ care i-a măcinat două vertebre de la coloana cervicală. Sa presupus că operația de prostată care a făcut-o în anul 1992 ar fi fost de natură canceroasă, iar metastaza a avansat foarte lent și s-a localizat la coloană.


Și în slăbirea memoriei pe lângă vârsta înaintată de 85 de ani împliniți. Cel mai mult mă întristează gândul că un timp atât de îndelungat a suferit fără să ne dăm seama care este motivul adevărat. Aceasta a fost și cauza pentru care mai tot timpul se afla într-o stare nervoasă. Nici tratamentul pentru nervi nu-și mai făcea efectul.


Totuși era foarte fericit când mai primea scrisori de la prieteni și mai ales de la Willy pe care îl simțea mereu lângă sufletul său. Le citea și răscitea cu mult drag, dar nu mai prea răspundea la scrisori. Totuși, cred că, după primirea pozelor de anul trecut ți-a răspuns și poate s-a rătăcit dacă n-ai primit-o.


În privința manuscrisului Craiul munților, Avram Iancu, tare mult am fi vrut să-l tipărim. Eu mi-am propus acum să fac tot posibilul să-i îndeplinesc această mare dorință. Am vorbit cu domnul profesor Topolog, președintele Asociației Scriitorilor din Brașov care are editură și e dispus să o tipărească. Ideea da a mă ajuta la apariția cărții este cel puțin genială și n-am cuvinte să îți pot mulțumi. Visa el oarecând că învățăcelul lui, micuțul Willy, îi va îndeplini ultima dorință?


În prezent am un volum de versuri la xerox la o întreprindere, predată din vară, chiar de Vasile, dar n-a reușit să-l vadă apărut. Comanda este de 200 de exemplare din care am reușit să scot 20 de bucăți cu ocazia parastasului de 40 de zile pe care le-am împărțit la prieteni apropiați care au luat parte la parastas, așa încât nu mi-a rămas decât un singur exemplar.


Sper ca în curând să apară și restul de 180 de bucăți și atunci ți-l voi trimite urgent și ție. Poeziile sunt foarte frumoase că nu le poți citi fără să lăcrimezi.


Ideea de a mă vizita când vei veni în România mă bucură nespus de mult. Aștept cu nerăbdare să te revăd pentru a discuta mai mult împreună, a depăna amintiri.


Închei rândurile mele mulțumindu-ți din nou că mi-ai scris.


Dumnezeu să te răsplătească cu multă sănătate! Cu multă dragoste,


Maria Copilu-Cheatră




Bad Wildungen, 6 februarie 1998


Lieber Christian,


Rândurile tale din 20/I/98 au ajuns azi la noi. În Franța am stat exact o săptămână. A șaptea zi, m-am trezit cu un „ulcer florid“ (ultima achiziție a anului 97), obligându-ne să ne întoarcem la Bad Wildungen (pentru că „Barmer“-ul meu nu onorează anumite „boliciuni“ în străinătate). [Barmer= asigurare de sănătate]. Odată ajunși aici, Marie-Claude, din dragoste


pentru a secunda durerile mele, s-a ales cu „lombosciatică“ la fel de înfloritoare, așa încât am petrecut, amândoi, sărbătorile la orizontală.


Trecând pragul lui 98, am adus cu mine vechile „boliciuni“ care au devenit la rândul lor mai „coapte“ și mai „necruțătoare“. Descendenții lui Hipocrate9, mă liniștesc de mai mult de trei decenii cu diagnosticul: „Tulburări Psiho-Somatice“. Ei, mulțumiți cu diagnosticul, eu satisfăcut de durerile care încă nu „m-au dat gata“, continuând cu „dramaturgia“ acestui an.


Toată luna trecută ne-am deplasat de la o înmormântare la alta. (Bătrânețea sosește atunci când ești mai des invitat la-nmormântări decât la botezuri). Tristă, nu e moartea, ci faptul că cei plecați prea timpuriu, sunt oameni deosebiți. Nu știu de ce numai „oameni de omenie“ mor prea devreme. Întrebare fără răspuns!


Noutatea cea mare este faptul că am lăsat „pana“ de o parte (sper, definitiv). „scrisul“, cu care am încercat să vindec „nevrozele“ mele „congenitale“, timp de-o viață întreagă, - s-a transformat la rândul lui într-o „nevroză a penei“, obsesivă, sfredelitoare și intolerabilă, adâncind neliniștile și durerile. Au rămas câteva manuscrise, dispersate, aici, în Franța, în Canada și în țară, la „voia întâmplării“, de care se va ocupa soarta sau arhivarii „scrisului postum“.


Atât deci, rezumativ, despre „cum stau“ și „cum stau lucrurile“ în prezent.


Despre confrații din Neo-Dacia nu pot, din nefericire, decât să fiu pe aceeași lungime de undă cutine. „Cererile“ cu care ai fost asaltat, le cunosc. Pe când locuiam în Canada, un solicitant neo-dac, modest, m-a rugat să-i trimit un Rolls-Royce, nici mai mult nici mai puțin. Iar recent, un altul, mi-a cerut să-i expediez de urgență „Enciclopedia britanică“. (numai 40 de volume). „O bagatelă“ pentru buzunarul meu rotschildian10, îmi scria „stimabilul“, de undeva din sudul Carpaților. Ca să vezi cât de „onorabili și filantropi“ suntem cotați pe meleagurile patriei, în mod superlativ.


Mă bucur de succesele schenkiene și de elogiile meritorii și meritate. În viață, în afară de „ceea ce băgăm în gură“, și cu „ceea ce sufletul se împodobește“, nu ne alegem cu nimic.


Viața este un dar, moartea o recompensă, - „țărâna“ noastră a tuturor.


Dorul nostru, dorul revederii, este la fel de impetuos ca și dorul tău. Ești „binevenit“ orișicând ai chef să dai o raită până la noi, cu motocicleta, cu mașina sau cu orișice alt mijloc de locomoție. Per pedes nu te sfătuiesc...


Noi suntem deocamdată într-o „convalescență prelungită“. Stabili, aici, până la 1 mai, după aceea, hi, în Franța, dacă „balamalele“ ne vor îngădui această escapadă.


Te îmbrățișăm cu drag,


Nicki și Marie-Claude [Nicholas Catanoy]


P.S.Separat, am expediat, capodopera mea „netimbrată“.


N.





9 Hipocrat, Hipocrate sau Hippocrates din Kos (n. 460 î.e.n., Kos, Grecia – d. 370 î.e.n., Larisa, Grecia) a fost cel mai vestit medic al Greciei antice. Este considerat „părintele medicinei.


10 Familia Rothschild sau Casa de Rothschild este o dinastie europeană de origine iudaico-germană, care a întemeiat case bancare și financiare europene începând cu sfârșitul secolului al XVIII-lea.




Cluj, 21 februarie 1998


Dragul meu,


Nu ți-am răspuns mai devreme deoarece a trebuit să plec o săptămână cu treburi la București de unde m-am întors rău virozat. [...].


Lumea e pusă pe jecmăneală și jaf la drumul mare: grozav ne-am ticăloșit! Ce-ți rămâne decât să te îndepărtezi, plin de oroare? [...]. Până una alta stăm pe poziții și ne batem pentru apărarea unui dram de demnitate care ne-a rămas. Exagerez, bineînțeles, când scriu „dram“ căci demnitatea ori e întreagă ori nu e deloc: nu se „negociază“ (uite un termen la modă) cu așa ceva. […]. Te felicit pentru succese și îți doresc spor la glorie în continuare. Eu am gata două cărți noi, editorii mei le așteaptă, dar ceea ce m-a bucurat cel mai tare a fost succesul Ocolului lumii din care pregătim a doua ediție (de 55 de jocuri creative, de data aceasta).


Te îmbrățișez cu mult drag -


Al tău,


Mircea Petean




B.W. [Bad Wildungen] le 28 Février 98


Lieber Christian,


Am ieșit de câteva zile din „Infernul Alb“, pentru a intra în „Abisul“ unei convalescențe prelungite, fără termen. Se pare, așa după cum gândesc (fără a spune) corifeii lui Esculap, că „drumul nevindecării“ e fără apel. Un nimic nou, confirmând avizul unui vechi previzibil.


Sper că barcagiul Caron să nu fie așa de impacientat, eu nefiind prea grăbit să trec Styxul. O speranță, izvorâtă nu știu de unde, îmi amintește zicala: cei răi nu pier curând, ceea ce ar putea fi un reconfort, dacă nu m-ar sâcâi „junghiurile“ de tot felul.


Lăsând peisajul încețoșat. Despre autobiografie (o trilogie). Primul volum „Indian Summer“ (în limba engleză) cum va apărea cu ajutorul lui Allah, în anul 2005. L-am tradus (versiune) în limba strămoșească și l-am predat la 10 edituri în Neo-Dacia, care cu amabilitate barocă au declinat publicarea (adică „subvenționarea“, neavând fonduri). Cum punga mea nu este „rotschildiană“ am lăsat totul baltă, așa cum am lăsat în voia întâmplării și celelalte manuscrise. Fiind în „Ruhestand“ [pensionat] nu vreau decât „Ruhe“[liniște].
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