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Dies ist mein Pfandflaschenbuch.


Lange war es mein Wunsch, ein Buch schreiben zu lassen,


… über meine Jahre in Brandenburg,


… das, was „Vati“ uns angetan hat,


… wie meine Schwester Danni und ich uns beinahe verloren,


… den Tod meines kleinen Bruders …


… und uns Geschwister, die wir unschlagbar zusammenhalten.


Während mehrerer Jahre habe ich leere Flaschen in die Läden getragen und das Pfandgeld gespart. Jetzt ist es so weit.


Hier liegt es vor euch, mein Pfandflaschenbuch.


Eure Mandy Kraus




Teil 1



„Vati"


„Gleich“, fieberten wir Mädchen jenem kurzen Geräusch entgegen, das erklang, wenn der Schlüssel unserer Zimmertür aus dem Zylinder rutschte und draußen auf den Boden fiel. Unaufhörlich werkelten Danni und ich mit einem Buntstift an dem Schlüssel herum, ruckelten das blöde Ding noch etwas weiter heraus, zappelten aufgeregt und verbissen hinter der Tür unseres Kinderzimmers herum. Mein Stiefvater, Dannis Papa, hatte uns eingeschlossen. Wieder einmal. Und wieder einmal würden wir uns das nicht gefallen lassen, Danni und ich. Wir waren drei und fünf Jahre alt, zwei Schwestern, und hatten einen starken Willen.


Mit einem zugekniffenen Auge, ganz wie die Piraten im Ausguck, stocherten wir verbissen mit unserem Buntstift nach dem in der Tür steckenden Schlüssel, bis er den Halt verlor. Das ersehnte Geräusch erklang. Der Schlüssel auf den Boden gefallen war. Hoffentlich würden wir ihn mit unserem Laternenstock erreichen und unter der Tür hindurch ins Kinderzimmer bugsieren können.


Das Laternenlaufen war wegen Mamas Trinkerei ausgefallen, erinnerte ich mich mit dem Stock in der Hand, steckte ihn unter der Tür hindurch und wischte den Schlüssel problemlos zu uns ins Zimmer. Danni und ich stupsten uns an und kicherten. Teil 1 unseres Plans war gelungen. „Jetzt“, hatten wir Schwestern uns im verschlossenen Kinderzimmer mehrfach geschworen, „hauen wir ab.“


Mamas Leben hatte den Geruch von Alkohol angenommen, war vollständig davon durchdrungen. Jeden Abend trank sie mit ihren Freundinnen oder meinem Stiefvater im Wohnzimmer. Mama war süchtig nach dieser Hölle, die alles vergiften kann. Wir Schwestern hörten den Tonfall ihrer Stimme wegbrechen, sahen Mama ihre Mimik und Gestik verlieren, die Flaschen im Wohnzimmer und den zum Monatsende leeren Kühlschrank, dessen Inneres im sterilen Licht aussah wie eine Leichenhalle.


Danni und ich betraten das Wohnzimmer. Wir waren frei. Mama war ausgegangen. Und auch mein Stiefvater war nicht in der Wohnung. Konnte uns nicht, wie er es sonst tat, mit seinen Befehlen wieder ins Kinderzimmer schicken. „Geht spielen“, sagte er immer. „Verschwindet!“


Womöglich wäre es ihm am liebsten gewesen, wir hätten uns in Luft aufgelöst. Dass es der Alkohol war, der unsere Mutter all dies hinnehmen ließ, verstanden wir erst später.


Fauchte mein Stiefvater uns an, zu verschwinden, taten wir dies. Liefen ins Kinderzimmer, bauten aus Bettlaken unsere Höhlen, saßen beieinander und spielten, bis uns das Geräusch des im Schloss herumgedrehten Schlüssels durchfuhr und trotz aller Gewohnheit erschreckte.


Wieder hatte er uns eingesperrt. Mama und Dannis Vater würden auf das nächste Bier in eine nahe Kneipe gehen. Das wussten wir. Mussten wir Pipi, stand im Kinderzimmer ein Töpfchen bereit. Dabei waren wir längst keine Babys mehr. Danni und ich. Waren groß genug, unseren Rucksack zu packen und richtig zu verschwinden; nicht nur im Kinderzimmer. Abhauen würden wir Schwestern. Uns von niemandem einsperren lassen.


Teil 2 unseres in der Höhle des Kinderzimmers erdachten Planes begann. „Komm“, sagte ich zu Danni, „wir packen den Rucksack.“


Brot, etwas Käse, zwei Äpfel, einige Bonbons und eine Flasche Milch legten wir hinein und fühlten uns hervorragend ausgerüstet. Danni, als die Größere von uns beiden, setzte den Rucksack auf. Wir traten ins Treppenhaus und zogen die Wohnungstür hinter uns zu. Vorsichtig, auf dass niemand uns bemerke, schlichen wir durch den Hausflur, ins Erdgeschoss und traten ins Freie. Der Himmel über Cottbus-Schmellwitz war wolkenlos. Ein wunderbarer Tag für eine Flucht. Tief atmete ich ein. Streckte meine Finger aus in der frischen Luft. Nur Stunden zuvor, hatte ich sie, zu kleinen Fäusten geballt, vor meine Ohren gehalten. Wollte das Geschrei aus dem Wohnzimmer nicht hören. Den Streit nicht wahrhaben, der wieder einmal zwischen unserer Mutter, meinem Stiefvater oder einem ihrer Trinkfreunde ausgebrochen war.


„Bitte, lieber Gott“, hatte ich gebetet, die Auseinandersetzung möge nicht wieder eskalieren, sich beruhigen und einfach verebben. Mama und Dannis Papa aber gossen mehr Alkohol in sich hinein und wie Öl brachte dieser das erste Lodern ihres Streits zum Explodieren. Wieder verloren die Erwachsenen die Kontrolle. Nicht einmal meine kleinen, auf die Ohren gepressten Fäuste konnten das Geschrei raushalten aus meinem Kopf. Manchmal glaube ich, es ist heute noch darin.


„Auf geht’s“, knuffte Danni mich aus meinen Gedanken. Endlich ging es los. Stolzen Schrittes liefen wir Schwestern an unserem Häuserblock entlang und erreichten den Eingang des Nachbargebäudes. Magisch zog die im Halbschatten liegende, in die Dunkelheit führende Kellertreppe uns Mädchen an. Dort unten gäbe es sicher einen schönen Ort für uns, glaubten wir und gingen hinab. Standen im warmen und brummenden Heizungskeller, bis ein Anwohner uns fand und die Polizei verständigte.


Daheim wurden wir wieder eingeschlossen und planten schon bald die nächste Flucht. Diesmal wollten wir es schlauer anstellen. Fummelten den Schlüssel aus der Tür unseres Kinderzimmers, verstauten Lebensmittel im Rucksack, machten uns auf den Weg durch den Alkoholdunst der Wohnung, weiter durchs Treppenhaus und hinfort. Wir Mädchen bogen in eine Seitengasse, erreichten eine kleine Kreuzung und entschieden uns nach fünfzehn Minuten, erst einmal etwas zu essen. Danni und ich nahmen uns etwas Brot aus dem Rucksack und bissen vom Käse ab. Schließlich trank ich einen Schluck Milch. Wie gut schmeckte es doch in der Freiheit.


Gestärkt und zufrieden, liefen wir weiter. Wohin wussten wir Mädchen nicht. Sicher würde jeder Weg der richtige sein. So gingen wir, aßen an beinahe jeder Kreuzung etwas. Rissen Stücke vom Brot ab, tranken von der Milch, teilten uns einen Apfel und ließen beim Laufen Bonbons in unseren Mündern zergehen. Herrlich zuckrig waren die. Dabei war es gar keine süße Flucht, auf der wir waren. Todernst meinten wir es. Wir wollten weg von Zuhause. Abhauen, mit drei und fünf Jahren.


„Wir müssen aufpassen“, sah Danni mich nach einer weiteren Pause und einem Blick in den Rucksack ernst an. „Wir haben schon fast alles aufgegessen.“


Gleich begutachtete auch ich unsere Vorräte. Danni hatte recht. Kaum etwas fand sich noch in dem Rucksack. Vor Schreck aßen wir Mädchen umgehend die letzten Bonbons und gingen weiter. Als wir die Villen der Puschkinpromenade passierten, fühlten wir uns wie in einer anderen Welt. Wie Prinzessinnen liefen wir entlang der hochherrschaftlichen Häuser. Niemals würde unsere Mutter uns hier finden. Vermutlich gab es aus dem Chaos ihres Lebens nicht einmal einen Eingang in diese Welt, die wir Mädchen zufrieden, noch immer etwas Zuckriges in unseren Mündern, durchschritten, als eine Männerstimme uns erstarren ließ.


„Ihr jungen Damen, einen Moment, bitte. Wohin geht denn die Reise?“


Wir antworteten auch nicht, als der Polizist uns diese Frage ein zweites Mal stellte. Wussten ja auch nicht, wo wir hinwollten. Nur weg eben, das war gewiss.
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