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Esipuhe


“Taivaalle ilmestyi valopilvi – suuri ja värikäs, kuin


revontulien silmä.” Tämä tarina syntyi hiljaisuudessa,


unessa, missä muistot ja mielikuvitus kulkevat käsi


kädessä. Samalla yhdistyi sydämessäni kaipuu


edesmenneisiin isovanhempiin ja isoäitiini, joka lähti


evakkoon Sallasta, Märkäjärveltä 1944. Laventeli taivas


on omistettu isoäidilleni, jonka perintö kulkee tässä


kertomuksessa valona ja varjona, sydämestä sydämeen.


Elämä on luopumista ja kaipuuta. Toivon, että tämä


tarina tuo sinullekin lohtua, taikaa -ja ehkä myös


muiston siitä, mikä meissä kaikissa elää hiljaa. Yhteys


luontoon, toisiimme ja niihin, jotka ovat kulkeneet ennen


meitä. Isovanhempani ovat ilmestyneet minulle lintuina


kuten isoäiti Maarnij on joikuunsa kirjoittanut tarinassa.


Tämä kirja on myös osoitus kunnioituksesta


saamelaisuutta kohtaan. Joiden kieli, uskomukset ja


yhteys luontoon ovat kantaneet sukupolvien yli,


hiljaisena mutta vahvana.


Heini Laitinen


Pornainen - 2025
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KUOLAJÄRVI, SALLA


Lapin talvessa taivas hohtaa laventelin sävyissä ja lumi


narisee kuin vanha laulu.


Kuolajärven tuntumassa, pienessä mökissä, asui kolme


veljestä: Áilu, Mikkâl ja Ivvár. Heidän perheensä oli ollut


poronhoitajia jo neljän sukupolven ajan. Äiti hoiti kotona


karjaa ja isä rakensi uutta poroaitaa tunturin reunaan.
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