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Je dédie ce livre aux toujours-heureux et à tous les pas-contents qui savent vivre ensemble.


À Antonin, Marie et Maurice qui marchent et sourient dans les montagnes.


Je remercie Pascal pour ses lectures, son regard toujours pertinent ; et qui, dans la plaine et sur l’écran, crée et relie des mondes.









Avant-propos


À ceux qui lisent comme les grands


Peut-être connais-tu des Têtus-tout-poilus. Peutêtre es-tu, toi aussi parfois, Têtu-tout-poilu. Quel drôle de nom pour des personnages ! Les Têtus ce sont ces petits (des grands aussi !), toujours de mauvais poil, jamais contents. Les Têtus bougonnent, pleurnichent, tirent la langue, veulent piquer ton goûter et, quoiqu’ils fassent, rien ne va !


Sans doute connais-tu aussi des Ravis-tout-polis. Encore un drôle de nom ! Désolée, je n’en ai pas trouvé d’autres pour ces personnages toujours heureux. Sans doute es-tu, toi aussi, un Ravi-tout- poli. J’espère, car les Ravis sont faciles à vivre. Ils sourient, rient, sautent, dansent, jouent, partagent leurs billes, leurs coquillages et leur goûter. Quoiqu’il arrive, ils se réjouissent ! Ceux-là, on a toujours envie de les inviter aux anniversaires !


Mais pourquoi ces Têtus-tout-poilu et ces Ravis- tout-polis dans une histoire ?


Figure-toi qu’un jour, tandis que j’étais très occupée à me plaindre, ces curieuses tribus sont venues à moi. Se plaindre, cela arrive à tout le monde. Même à toi j’en suis sûre ! Mais, tu l’as sûrement remarqué, personne n’aime les grincheux. Comment retrouver la gaieté et les jolis mots perdus ?


Eurêka ! Les tribus, Têtus-tout-poilus et les Ravis-tout-polis, avec leurs drôles de noms, étaient venues m’aider. Alors que je me promenais, ils ne cessaient de danser dans ma tête. Une histoire ! Une histoire ! criaient-ils en cœur. C’était un vrai bazar ! Pour mettre de l’ordre, il fallait bien que je pose tout ce monde, les contents et les pas contents, sur la page. Et voilà que je retrouvais la joie de créer. Car j’adore raconter !


Ainsi m’est venue cette drôle d’histoire de Têtus « screugneu » et de Ravis joyeux, qui pourrait bien être la nôtre !


Nous connaissons tous des Têtus-tout-poilus et des Ravis-tout-polis. Ils s’appellent par d’autres noms, ceux que tu trouves parfois sur les calendriers ou ailleurs, peu importe ! Nous sommes tous, toi, moi, les jeunes, les grands, les vieux, selon les jours et les heures, Tout-poilu boudeur pas gentil ou Tout- poli rieur gentil. Pourtant je crois que nous préférons tous et toutes être Ravi-tout-poli et Ravie-toute-polie toujours heureux et heureuse. N’est-ce pas ? Mais comment faire, tous les jours, même quand le ciel est gris ?


Les Ravis-tout-polis aideront-ils les Têtus-tout- poilus à se transformer ? Pas facile car les Têtus n’ont pas du tout, mais pas du tout, envie de changer ! Et pour quoi faire ?


Aux grands qui ont gardé leur âme d’enfant


L’histoire de ce présent ouvrage m’est venue alors que je me promenais dans l’un de mes parcs préférés. Je voyageais alors loin de mon île du Pacifique. Nos inspirations ont-elles à voir avec nos pas de côtés ? Peu importe ! Toujours est-il que je me promenais seule, quand se sont pointées une tribu, puis une seconde et avec elles les premières phrases. Des noms saugrenus dansaient dans mon imaginaire. Au fur et à mesure que je marchais, j’inventais un pays. Je n’avais rien pour écrire. Aussi, je tenais ce monde bien serré dans ma mémoire, me récitant des suites de mots, tentant de les aligner sur la page de mon cerveau.


Puis j’ai posé tout ce monde sur mon cahier et, quelque temps plus tard, sur l’écran. C’est ainsi que je fonctionne : je marche. Avec la marche viennent les phrases. J’écris les débuts à la main, puis je les reprends au clavier. Parfois, je poursuis sur l’ordinateur, mais j’ai toujours besoin de revenir à la lenteur, au mouvement graphique qui accompagne la pensée, au stylo et à la feuille.


Ce sont les sons qui, au début, mènent la danse. De drôles de noms arrivent et s’imposent. Ils prennent toute la place, ils se chamaillent, veulent être les premiers et les plus forts de l’histoire.


Comme ils ne sont pas encore écrits sur la page, ils roulent des mécaniques, pensent que tout est possible. Ainsi sont les inspirations fulgurantes. Tombées du ciel, elles se croient plus légitimes que les autres et ne céderaient leur place pour rien au monde. N’est-ce pas elles qui sont à l’origine du texte ? Et pourtant, il faut parfois les sacrifier, tant elles encombrent de leur suffisance. Parce que les jolis mots ne suffisent pas à faire fiction. C’est qu’il faut raconter, tirer un fil, créer une réalité sur le papier qui ait du sens.


Mais que raconter au juste ?


Sans doute, voulais-je retrouver la capacité à m’émerveiller d’un rien. Sans doute, cette promenade au parc m’invitait-elle à creuser des sillons dans le trop-plein de cette existence où nous sommes souvent plus occupés à nous plaindre qu’à nous réjouir. J’écris nous, que les plus sages d’entre vous, qui savent encore s’enchanter, me pardonnent !


S’enchanter, voilà le verbe qui convient ! De retour chez moi, dans mon bureau océanien, bercée par le chant incessant des oiseaux, j’ai voulu écrire un conte enchanteur. J’espérais, en l’écrivant, le lisant, que nous retrouvions notre âme d’enfant, trop souvent oubliée, cette âme parfois étouffée, étrangère aux turpitudes de ce monde consumériste.


Dans cette histoire, qui pourrait bien être la nôtre, les Têtus-tout-poilus sont toujours de mauvais poil. Jamais contents, ils bougonnent et, quoiqu’ils fassent, rien ne va ! Les Ravis-tout-polis, en revanche, sont toujours heureux et quoiqu’il arrive se réjouissent. Ils sourient, s’entraident et transforment la boue en or.


Nous connaissons tous des Têtus-tout-poilus et des Ravis-tout-polis. Nous sommes tous, selon les heures, Tout-poilu ou Tout-poli. Pourtant je crois, comme vous sans doute, que chacun d’entre nous aspire à être un Ravi-tout-poli, toujours heureux.


Comment se ravir, se départir de soi, sans fuguer ni trahir ? Comment nous réinventer, nous ouvrir à l’inconnu, lâcher nos petits arrangements avec nous- mêmes ? Comment faire le tri parmi nos vieilles pensées ?


Je ne sais. Comme vous peut-être, je cherche et je chemine, m’efforce de « tendre vers » pour éveiller le Tout-poli-toujours-heureux qui sommeille en moi.


Les Ravis-tout-polis méditent, lisent, composent, écoutent de la poésie ou de la musique, ils respirent, chantent, cultivent, désherbent, œuvrent ensemble, grimpent, jouent dans les montagnes… Peut-être ont-ils la réponse à nos questions.










[image: ]l existe un étrange pays traversé par une rivière. Sur une rive vivent les Têtus-tout-poilus ; sur l’autre, les Ravis-tout-polis.
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