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Le véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux


Marcel Proust


Une clé de lecture


La question « Suis-je gardien de mon frère ? » est extraite du chapitre 4 du Livre de la Genèse dans le récit retraçant l’aventure de Caïn et Abel (v.1-16). Traditionnellement ce récit est interprété comme évoquant la jalousie qui conduit à un tragique fratricide. Mais la Bible se prête à de multiples lectures sans forcément remettre en cause les situations et les faits présentés par le texte. Nous proposons ici une autre lecture qui considère qu’il s’agit d’une allégorie du cheminement intérieur de l’homme selon sa vocation et sa destinée. Par cette autre lecture, ce texte biblique devient un guide conduisant l’homme dans sa recherche de sens pour sa vie et celle de l’humanité. Cependant, dans ce cheminement, il rencontrera bien des difficultés, causes de possibles et graves erreurs. C’est tout le mérite de ce récit d’instruire l’homme sur ce parcours et ses difficultés, tout en l’encourageant à toujours poursuivre son chemin qui pourra un jour le conduire à la sérénité, à l’Est d’Éden.


La question posée par ce récit est une interrogation fondamentale de l’homme. Se la poser aujourd’hui peut sembler paradoxal tant nous l’avons oubliée et tant nous n’avons pas su voir que dans la Bible, c’est la parole de Dieu qui vient à nous et qu’en conséquence, nous devons nous élever vers elle au lieu de la ramener à une simple parole d’homme. Malheureusement, c’est ce que nous avons fait trop souvent et ainsi, nous avons perdu le sens spirituel des textes sacrés comme le souligne Jésus dans l’Évangile de Marc (7:8) : « Vous abandonnez le commandement de Dieu et vous observez la tradition des hommes. » Nous avons alors du mal à les comprendre dans un sens plus vaste que celui de notre quotidien.


De plus, cette question en ouvre une autre qui imprègne toute la philosophie et la vie spirituelle de l’Inde : « Qui suis-je ? » Telle qu’évoquée ici, cette dernière ne concerne nullement notre vie sociale mais permet de plonger dans l’intimité de l’Être et de saisir le mystère de la vie et de notre fraternité avec tous les êtres vivants. L’un des plus grands sages du XXe siècle, Ramana Maharshi, a fait de cette quête du « qui suis-je ? » le pivot de son propre cheminement spirituel, et en conséquence celui de son enseignement, nous invitant à trouver en nous-même la réponse à cette question. Jésus enseigne la même chose, et nous met sur la voie de cette recherche, lorsqu’il dit : « Le Royaume est le dedans de vous, et il est le dehors de vous. Quand vous vous connaîtrez, alors vous serez connus et vous saurez que c’est vous les fils du Père-le-vivant. »1


Avant d’aborder l’exégèse de ce récit, nous devons accorder toute notre attention à cette parole de Sainte Thérèse d’Avila : « Les textes sacrés sont difficiles à comprendre, il y faut beaucoup d’oraison. » La compréhension de ces textes ne peut donc pas se faire uniquement de manière intellectuelle et sans une nécessaire et persévérante oraison. Cela n’empêche nullement que pour mieux les comprendre nous puissions avoir recours à d’autres outils, tels que ceux que nous utiliserons ici : l’examen du texte en hébreu, l’intériorisation des mots eux-mêmes et l’enseignement de la sagesse de l’Inde.


Cette sagesse de l’Inde peut être vécue en harmonie avec notre propre culture chrétienne et c’est ce qu’a abondamment développé en Occident Noutte Genton-Sunier, que nous appellerons ici par son nom initiatique hindou : Mâ Sûryânanda Lakshmî (voir sa biographie en annexe I). Elle a jeté un pont entre ces deux rives de vie spirituelle, ayant elle-même vécu que la révélation divine est « une » et que cette unité peut se retrouver dans divers textes sacrés que connaît le monde, à condition de les comprendre du haut de l’Esprit. Aussi, c’est avec l’aide de ce pont que nous cheminerons dans la présente exégèse.


Le Père Henri Le Saux a merveilleusement résumé ce que cette sagesse peut apporter à l’Occident : « Le secret de l’Inde c’est l’appel au-dedans, l’ouverture au-dedans, toujours plus au-dedans ; non point l’enseignement de quoi que ce soit de nouveau, mais simplement l’éveil à ce qui est, au sein du fond. »2 Cette ouverture et cette intériorisation sont comme les deux faces d’une même médaille qui nous aident à pénétrer plus à fond dans la compréhension spirituelle des textes sacrés, qu’ils soient hindous ou chrétiens.


Ce mouvement constant vers le dedans apporte à la spiritualité de l’Inde le sens de l’Unité de toute la vie – de l’identité entre la création et l’Absolu – que l’Occident a largement négligé au profit d’une optique plus dualiste. Or cette dernière a eu tendance à privilégier une compréhension des textes bibliques dans un sens littéral, historique et moral, leur ôtant du même coup une grande part de leur saveur et de leur parfum.


Pourtant, le Christ a enseigné dans l’Évangile de Luc, au chapitre 17 : « Le royaume de Dieu ne vient pas de manière à frapper les regards [v.20]. On ne dira point : Il est ici, ou Il est là. Car voici le royaume de Dieu est au-dedans de vous. [v.21] » Hélas dans beaucoup de nos bibles subsistent une erreur de traduction et un malentendu théologique sur le sens du second verset souvent traduit ainsi : « le royaume de Dieu est au milieu de [ou parmi] vous. » Cela n’est pas fidèle au texte initial grec qui affirme clairement cette intériorité3. Le texte initial en grec utilise la préposition entos signifiant en premier lieu « au-dedans de » ou « à l’intérieur de ». Ce sens de l’intériorité est conforté par la très rare utilisation de cette préposition dans tout le Nouveau Testament où elle ne figure que deux fois : ici et en Matthieu 23:26 où le sens « l’intérieur de » ne peut être dévoyé puisqu’il s’agit de l’intérieur de la coupe et du plat. Notons aussi qu’elle se différencie de la préposition mesos signifiant plutôt « au milieu de » ou « parmi » que Luc emploie treize fois dans son Évangile dès lors que le contexte requiert son usage. De plus ce qui a été traduit par « royaume » provient dans la Bible grecque du mot βασιλεία (basileia), qui comporte un suffixe d’abstraction (-ia) incitant à le traduire plutôt par « règne », comme dans l’oraison dominicale : « … que ton règne vienne… », ce qui renforce encore le sens de l’intériorité. C’est dire si la parole de Jésus et de Luc, en faveur de cette intériorité du Règne de Dieu est incontestable. Ceci rejoint cette parole de Shrî Râmakrishna4: « C’est depuis que je vois Dieu en tout homme que je connais Dieu. »5


De même dans l’Ancien Testament, lorsque Dieu parle aux juifs, il s’adresse en la profondeur intérieure de l’homme, comme le dit le prophète Samuel : « L’Éternel ne considère pas ce que l’homme considère ; l’homme regarde ce qui frappe les yeux, mais l’Éternel regarde au coeur. »6 Prenons par exemple Deutéronome 7:21 : « Ne sois point effrayé à cause d’eux (tes ennemis) car l’Éternel ton Dieu est au-dedans de toi. » Mais là également il est nécessaire de corriger la traduction donnée par la plupart des bibles qui ont utilisé l’expression « au milieu de toi »7 ce qui n’est pas juste et fait de Dieu un chef de clan, le clan des juifs exclusivement. Dieu n’est pas cela. Ce qu’enseigne en réalité ce verset, c’est que les ennemis que nous ne devons pas craindre, seraient peut-être des ennemis extérieurs au peuple juif, mais bien davantage encore nos ennemis intérieurs qui nous empêchent de monter vers l’Éternel.


Dans la tradition occidentale, plusieurs grands philosophes et mystiques ont pointé du doigt qu’il y avait une autre façon de comprendre cette vie divine intérieure et son universalité, tels :


– Plotin : « Dieu n’est extérieur à aucun être ; il est en tous les êtres mais ils ne le savent pas. Ils fuient loin de lui ou plutôt loin d’eux-mêmes. »


– Saint Augustin : « Je te cherchais en dehors de moi et je ne trouvais pas le Dieu de mon coeur. Tu étais en moi. »


– Saint Jean de la Croix : « Il faut savoir que Dieu se trouve dans chaque âme. »


– Noutte Genton-Sunier : « Dieu n’est jamais une entité séparée, extérieure à l’homme et à la vie de l’univers. Il est à l’intérieur de toute créature, de toute existence. »


– Père Teilhard de Chardin : « Par le fait même qu’ils sont des hommes, même les pluralistes pourraient voir : ils ne sont que des monistes qui s’ignorent. »8


Ainsi la Bible nous dit que Dieu est en l’homme, en tous les hommes, mais ils ne le savent pas et leur tâche est justement de progresser vers cette connaissance, par laquelle ils savent ce qu’ils sont, qu’ils sont dans le Royaume et en même temps gardiens de leurs frères.


Malgré cela, au sein de la chrétienté l’aventure de Caïn et Abel a été en général présentée sous son aspect dualiste – les bons d’un côté et les méchants de l’autre – et aussi moralisateur : nous devons nous occuper de nos frères humains. Certes, cette perspective morale n’est pas inutile et nous invite à nous occuper des autres lorsqu’ils en ont besoin, elle est peut-être aussi un garde-fou contre certains abus de comportement dans la vie sociale. Elle peut par-là rejoindre la simple morale laïque qui définit les contours du « vivre-ensemble ». Mais elle ne nous dit pas en quoi elle est inhérente à l’homme, c’est-à-dire pourquoi et comment être gardien de nos frères. Or le rôle de la Bible, et en général de tout texte sacré valable, est de nous inviter à découvrir en nous-même cette vérité profonde de l’homme en tant que fils de Dieu, et en quoi il est de sa nature d’être gardien de ses frères. Ce passage du Livre de la Genèse a justement pour rôle de nous enseigner cela et de nous instruire sur notre démarche pour y parvenir, ce qui nous emmènera loin de l’interprétation traditionnelle.


Nous savons que Jésus parle souvent en parabole car c’est ainsi qu’il se fait mieux comprendre des hommes qui l’entourent et que nous aussi nous comprenons mieux son enseignement par cette forme d’expression. Cette manière qu’a Jésus de se faire entendre nous la retrouvons aussi dans l’Ancien Testament mais s’il n’est pas d’usage dans celui-ci de la qualifier de parabole, nous pouvons lui attribuer un synonyme, celui de « allégorie », qui en général est plus usité pour les textes très anciens.


Rappelons que selon le dictionnaire Le Robert, une allégorie est « un procédé par lequel on se propose d’évoquer un sens caché sous le sens littéral ». Il est évident qu’à l’époque où fut rédigé le Livre de la Genèse9, ses rédacteurs avaient une façon de concevoir l’histoire et une manière de la raconter qui n’est pas la nôtre. Ceci a bien entendu laissé une empreinte dans leur manière de rédiger le Livre de la Genèse. Les découvertes archéologiques récentes le montrent bien et, dans l’ensemble, elles considèrent qu’il ne faut pas voir une historicité dans ces textes et aussi ne pas les prendre à la lettre10. Nous ne prétendons pas avoir la connaissance suffisante pour discuter de la vérité ou non de cette lettre et de cette historicité, d’autant que beaucoup de faits et d’hypothèses historiques sont toujours sujets à caution et nombre de questions restent ouvertes. Mais s’agissant d’un texte sacré, nous privilégions une autre lecture qui est avant tout cultuelle et surtout spirituelle.


Les mots de l’hébreu biblique, comme dans beaucoup des langues anciennes, comportent en eux-mêmes plusieurs significations. A. Chouraqui en a tracé les caractéristiques : « L’hébreu est la langue de la vision, faite pour évoquer l’image, le mouvement, l’expression concrète du geste – davantage que pour l’analyse subtile des idées. Langue d’un savoir global, d’une révélation concrète – davantage que d’une réflexion abstraite – dont le génie arrache la pensée à l’abstraction pour la livrer à l’impératif de l’acte. »11


Il en découle que, selon Mâ Sûryânanda Lakshmî, cette langue facilite la prise de conscience que « toute chose, tout événement, tout être comporte d’innombrables significations sur les différents degrés de sa présence intégrale, visibles dans les domaines de l’intellect et du concret, invisibles et impalpables dans le psychisme, le supra-mental et le spirituel aussi bien qu’à l’autre extrémité, dans le subconscient et l’inconscient. Son sens immédiat, son aspect terrestre n’est qu’un faible degré de sa plénitude et non le plus important. Tout enseignement spirituel n’est de même véritablement compris que s’il est replacé, revécu dans l’optique de la supra conscience lumineuse d’où il vient. » 12


Ainsi il est toujours possible de rechercher une interprétation de la Bible qui, sans remettre en cause son sens littéral, va au-delà et nous propose une lecture plus vaste que nous nous efforcerons de découvrir selon la voie tracée par Mâ Sûryânanda Lakshmî lorsqu’elle dit : « Les textes bibliques concernent toujours la révélation du cheminement de Dieu en l’homme. L’objet, le seul objet, des Écritures sacrées c’est Dieu en l’homme, la progression de l’Esprit, de la Lumière divine en l’homme, et non pas l’homme sur la terre. »13


Sans vouloir se soustraire à la réalité des faits et personnages présentés, force est de constater que les textes bibliques sont souvent plus logiques et plus éclairants quand on les dépersonnalise, en considérant les protagonistes non pas comme des individus, mais comme des composantes, des facettes, des plans de conscience de la vie. À partir de cette clé de lecture nous pourrons voir dans ce récit autre chose que la simple aventure de deux frères rivaux et jaloux, ce qui, d’une part, ne nous apprend pas grand-chose, tellement c’est le lot commun à travers l’humanité, et d’autre part, nous évitera de nous enliser dans une conception dramatique qui mettrait les bons (Abel) d’un côté et les méchants (Caïn) de l’autre.


Cette dédramatisation permettra d’éclairer une autre voie, mais pour cela il convient d’abord de situer le texte étudié dans son environnement textuel. En effet, dans la Bible la continuité des récits et la logique de leurs enchaînements sont telles14, que pour bien comprendre un passage quelconque il faut toujours voir plus loin que ses limites apparentes et le replacer dans son contexte d’un enseignement spirituel.


Le récit de Caïn et Abel intervient immédiatement après la révélation du jardin d’Éden, rapportée au chapitre 3 du Livre de la Genèse. De cet épisode, on n’a souvent retenu que la soi-disant faute d’Adam et Ève qui ont mangé du soi-disant fruit défendu. Mais en réalité ce chapitre, s’il peut être vu comme une possible description de l’évolution de la création et de l’homme au fil des millénaires, nous instruit surtout sur l’évolution de chaque homme lors de sa vie sur la terre15. Il n’y a nulle contradiction entre ces deux façons de comprendre ce récit, mais c’est sur la seconde que nous centrerons notre regard.


Passé les premiers mois après notre naissance, notre conscience se transforme et nous passons d’une conscience dite « océanique » à une conscience dite « dualiste », centrée sur le moi individuel16. Les humains ne peuvent éviter cette évolution de la conscience, évolution inhérente à la vie elle-même selon la volonté du Créateur. La création a aussi planté des jalons pour que cette évolution, qui est présentée dans la Genèse comme un fait de manger le fruit d’un arbre inconnu, ait pour conséquence que leurs yeux s’ouvrent et qu’ils connaissent le bien et le mal (comme le dit le verset 5). Par cette connaissance, l’enfant-homme prend conscience de son identité individuelle, de son « moi-je » (son ego) et se perçoit comme un individu distinct du reste de la création et des autres hommes, avec d’un côté le bien et de l’autre le mal. Ceci est l’émergence pour l’homme d’une vie dans la dualité. Cette vie dans la dualité se traduit évidemment par le sentiment d’un regard des autres posé sur lui : alors « ils connurent qu’ils étaient nus. » (v.7)


Ceci nous dit que l’homme doit vivre et évoluer selon les lois de cette dualité qui est sa condition d’existence sur la terre, quelles qu’en soient les difficultés, comme le dit C.G. Jung : « C’est seulement ici, dans la vie terrestre où se heurtent les contraires, que le niveau général de conscience peut s’élever. Cela semble être la tâche métaphysique de l’homme. » Mais nous verrons que cette loi peut, non pas être anéantie, mais transfigurée.


Pour que cette transfiguration dans l’évolution de l’homme et de l’humanité reste toujours possible, nous devons nous poser la question : pourquoi, en quoi et comment devons-nous chercher à élever notre conscience au-delà de cette dualité pour vivre dans l’unité de la vie ? Djalâl al-Dîn Rûmî17 en donne une réponse : « Tout être qui est éloigné de sa source aspire à revenir vers elle. » Or quelle est la source de tout homme, si ce n’est l’Éternel lui-même, donc l’Unité, comme le dit Ève au verset 1 du chapitre 4 ?


Le chapitre 3 du Livre de la Genèse, en parlant du jardin d’Éden, jette un éclairage métaphorique sur cette question. Il y a en effet dans ce jardin un deuxième arbre qualifié d’arbre de vie, qui est justement le symbole de la vie en Éternité, comme le révèle le verset 22. Mais Dieu chasse l’homme de l’Éden pour qu’il « n’avance pas sa main, ne prenne aussi de cet arbre de vie, n’en mange et vive éternellement » (v.22). Alors posons-nous la question : qu’est-ce que l’homme pour qu’il ne puisse avoir accès spontanément à cet arbre de vie et en manger pour connaître l’Éternité ? Que doit-il entreprendre pour accéder à cet arbre ? Quel obstacle rencontre-t-il dans sa vie qui l’empêche de l’atteindre et d’en prendre les fruits, voire qu’il s’égare hors du chemin qui y conduit ? Et remarquons bien que ce texte qui nous parle du jardin d’Éden ne dit pas que le chemin conduisant à l’arbre de vie, donc à la vie éternelle, lui soit définitivement fermé ; il dit simplement qu’il est « gardé par des chérubins qui agitent une épée flamboyante » (ch.3, v.24). Nous verrons ultérieurement ce que cela signifie.


Auparavant, il nous faut d’abord comprendre ce qu’est cette vie en Éternité. Les textes sacrés nous disent que c’est une dimension bien souvent cachée de la vie sur la terre car elle est à découvrir au-dedans de soi. L’Évangile de Jean en donne une définition très claire : « la vie éternelle, c’est qu’ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu »18. Il s’agit donc bien d’une connaissance de Dieu et non pas d’une possible vie seulement après la mort comme le disent bien des religions. Mâ Sûryânanda Lakshmî sait bien nous faire sentir ce qu’elle est : « La vie éternelle est l’identité entre la création et l’Absolu, entre la conscience individuelle incarnée et l’Âme ineffable d’où toutes choses procèdent. […] Le visage réel de l’Éternité est la béatitude de la connaissance et de l’amour dans la vie qui les illumine de sa sainteté. » Un grand sage contemporain en Inde, Swâmi Râmdas19, exprime cela d’une manière qui rejoint ce que disent à la fois Jean et Mâ Sûryânanda Lakshmî : « La vie éternelle c’est la conscience d’être impersonnel bien davantage qu’une personne individuelle. » Cette vie éternelle c’est donc la connaissance et l’amour de l’unité de toute chose en Dieu, de l’unité de la vie qui est la manifestation de l’amour divin. En connaissant l’Éternel l’homme peut connaître la vie en Éternité dès ici-bas, et pas seulement ou forcément après la mort.


Telle est l’aspiration de l’homme au plus intime de lui-même et qu’il doit s’efforcer d’accomplir ici-bas : sa « tâche métaphysique » comme le dit C.G. Jung, ou son « destin surnaturel » selon Saint Augustin. « La vocation de l’homme est de trouver Dieu » disait également Mâ Ananda Moyî20, ou encore dans ce même registre enseigné en Occident par Mâ Sûryânanda Lakshmî : « Nous sommes nés sur la terre pour monter à Dieu. »


Notre façon ordinaire et dualiste de vivre sur la terre est liée à la naissance et à la mort, donc à un commencement et une fin, ce qui peut paraître contradictoire avec l’idée d’une vie en Éternité. C’est donc au-delà de notre manière habituelle de comprendre et de vivre – là où se heurtent les contraires – que la réponse doit être cherchée pour connaître un jour cette vie en Éternité, cette Lumière de l’Esprit. Si nous considérons que la Bible est toujours et de façon permanente un guide aidant l’homme à progresser vers cette vie en Éternité, il devient logique de chercher une réponse justement après ce passage du jardin d’Éden. Elle se trouve, bien naturellement, immédiatement après, soit au début du chapitre 4 du Livre de la Genèse dans le récit de l’aventure de Caïn et Abel.


Ainsi le Livre de la Genèse, après avoir dans le chapitre 3 révélé à l’homme sa nature profonde qui, rappelons-le, passe par la nécessaire naissance à sa conscience de la dualité, va poursuivre son enseignement puis l’approfondir dans le chapitre 4 en lui révélant quel doit être son cheminement intérieur pour dépasser cette dualité, et ainsi devenir gardien de ses frères, conformément à sa vocation dans la vie.
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