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Prologue : L'écho de l'insoumis


(Sur scène : Un espace vide, baigné d'une lumière crue. Au sol, des journaux éparpillés, des partitions raturées et une traînée de sable qui traverse le plateau, reliant le passé au futur. Dans les airs, un mélange de bruits de foule, de rires d'enfants et le vrombissement d'un moteur qui s'étouffe.)


L'ACTEUR (DANIEL) s'avance vers le public. Il ne joue pas, il incarne l'urgence.


DANIEL : Tout commence par une "dernière chance" ou peut-être par le "chiffre de la misère" dans un Paris qui ne voulait pas de moi. Regardez-moi. Je suis l'enfant de l'ombre de Pau, le pensionnaire rebelle qui a manqué le "Grand soir" de 68 pour mieux inventer le sien.


(Il désigne le sable au sol)


De la "Chrysalide" du studio Barclay au "Bivouac des larmes" dans le désert, j'ai couru après un "supplément d'âme". On m'a dit "terrien", mais j'avais le "syndrome de Xavier" : celui qui veut s'envoler pour voir si le monde est plus beau d'en haut. J'ai été "l'écorché de l'ombre", le choriste qui attend son tour, avant de devenir "l'étoile noire de Monopolis".


(Sa voix monte, habitée par le "sentiment politique")


J'ai crié le "désespoir mobilisateur" un 19 mars, j'ai porté le "bouclier de l'Aziza" contre la haine, et j'ai cherché "l'équation du flocon" pour sauver l'amour. J'ai voulu être "l'acteur du monde", pas seulement celui des hit-parades.


(Il s'arrête net, son regard croise celui des spectateurs)


Aujourd'hui, alors que Joana cherche la fin des "paradis artificiels" et que l'on fouille "l'archéologie du futur" pour retrouver ma trace, que reste-t-il ? Un "anniversaire fantôme" ? Un "paradoxe de sanctification" ? Non.


Il reste "l'énergie vitale". "L'étalon-or de la colère" qui refuse de s'éteindre. Il reste ce "détour de trop" à Tamanrasset qui m'a transformé en "hymne pour les survivants".


Je ne suis pas une "minute de silence". Je suis "l'appel du grand large", le "rêve londonien" inachevé et le "souffle de Biarritz". Je suis "Balavoine au pluriel".


(Une lumière intense l'isole)


Rideau sur "l'insoumis bienvenu". Le spectacle commence. Et cette fois, c'est la "dernière chance" de tout dire.


(Noir brutal. Le son d'un battement de cœur amplifié résonne dans la salle.)


Ce prologue tisse ensemble les titres de scènes les plus forts :




	
Le passé : Le pensionnaire rebelle, la Chrysalide, le chiffre de la misère.


	
Le succès : L'étoile noire, l'équation du flocon, l'Aziza.


	
La tragédie : Le détour de trop, le bivouac des larmes, le rase-mottes.


	
L'héritage : Joana, l'archéologie du futur, l'étalon-or de la colère.1








1 Note de mise en scène : Prologue — L’écho de l’insoumis. À l'attention des comédiens, du scénographe et de la régie :









Scène 1 : La dernière chance


L'accent est mis sur l'énergie des acteurs et une scénographie suggestive plutôt que sur des décors massifs.


Personnages :




	
DANIEL BALAVOINE : 26 ans, passionné, un peu nerveux, une énergie brute.


	
LÉO MISSIR : Directeur artistique chez Barclay, calme, protecteur, une oreille fine.


	
EDDIE BARCLAY : Le patron, flamboyant, sûr de lui, un brin méprisant.




Décor : Un bureau de maison de disques à la fin des années 70. Une table, deux chaises, un vieux magnétophone à bandes ou un tourne-disque. Au mur, quelques disques d'or (ceux des autres).


Mise en scène


(La lumière s'allume sur Daniel, seul, qui fait les cent pas. Il porte un blouson de cuir ou une veste un peu trop grande. Il murmure des paroles, s'arrête, se prend la tête dans les mains. Léo Missir entre avec un dossier.)


LÉO MISSIR : Calme-toi, Daniel. Tu vas l'user, ce linoléum.


DANIEL : Léo, c'est l'album de la dernière chance. J'ai fait le choriste pour tout le monde, j'ai traversé la France dans des camions qui perdent de l'huile... Si ça ne passe pas cette fois, je finis député ou je retourne vendre des frites.


LÉO MISSIR : (Souriant) Député, ça t'irait bien. Tu parles déjà trop. Mais écoute, j'ai foi en tes mélodies. Tes accords diminués, là... c'est du travail de fou. C'est du rock, mais avec du cerveau.


(Eddie Barclay entre, cigare aux lèvres ou lunettes de soleil sur le nez. L'ambiance se glace.)


EDDIE BARCLAY : Alors, c'est lui ? Le petit nouveau qui veut nous faire pleurer avec ses histoires ?


LÉO MISSIR : C’est Daniel, Eddie. Il a une voix incroyable. Un registre de deux octaves.


EDDIE BARCLAY : (Regardant Daniel de haut en bas) Il a surtout une voix de pédé, ouais. Ça ne marchera jamais, Missir. Le public veut des hommes, des vrais, comme Sardou !


DANIEL : (S'avançant, d'un ton sec) Monsieur Barclay, avec tout le respect que je vous dois, la virilité n'est pas dans les cordes vocales. Elle est dans ce qu'on a à dire. Et moi, j'ai des choses à hurler.


EDDIE BARCLAY : (Riant) Ah ! Il a du répondant le petit ! Bon, montre-moi ton truc. Comment ça s'appelle ?


DANIEL : (Regardant Léo, puis fixant Barclay) Ça s'appelle "Le Chanteur". C'est l'histoire d'un mec qui veut réussir, qui veut être beau... et qui finit par se brûler les ailes.


LÉO MISSIR : (Appuyant sur 'Play' du magnétophone) Écoute ça, Eddie. C’est le son de demain.


(La musique commence - les premières notes de synthétiseur emblématiques. Daniel ferme les yeux et commence à chanter les premiers mots a cappella par-dessus la bande. Barclay s'arrête de rire. La lumière se concentre sur Daniel.)2


NOIR.


Notes




	
Contexte historique : En 1978, après deux albums qui n'ont pas rencontré le succès (De vous à elle en passant par moi et Les Aventures de Simon et Gunther), Daniel Balavoine est sur la sellette chez Barclay.


	
Le conflit avec Barclay : L'anecdote de la "voix de pédé" est authentique ; Eddie Barclay ne croyait pas au potentiel commercial de la tessiture haute de Balavoine. C'est le soutien indéfectible de Léo Missir qui a permis la sortie du 45-tours Le Chanteur.


	
Symbolique de la scène : Cette scène illustre le passage de l'anonymat de "choriste de galère" à la naissance d'une icône pop.




Sources d'inspiration




	
Le Figaro, "Daniel Balavoine ce héros posthume", Olivier Nuc (03/12/2020).


	Propos de Didier Varrod sur l'exigence harmonique de Balavoine.


	Témoignages de Valérie Alamo sur la liberté artistique négociée par l'artiste3.







Ce prologue n'est pas une simple introduction ; c'est un sommaire sensoriel. L'acteur qui incarne Daniel ne doit pas chercher l'imitation physique dès l'entrée, mais la transmission d'une vibration. Il est le messager d'une épopée qui dépasse sa propre vie.


La scénographie des éléments : Le plateau doit être un lieu de collision. Le sable n'est pas un simple accessoire, il est le fil conducteur (le Mali, le temps qui passe, la poussière des origines). Il doit être disposé de manière à briller sous la "lumière crue". Les journaux éparpillés représentent l'écume médiatique, tandis que les partitions symbolisent la structure rigoureuse de son génie musical.


La dynamique de l'urgence : L'interprète doit utiliser un débit de parole qui va crescendo. Le texte est truffé de références aux titres des scènes à venir (les "balises"). Chaque titre cité doit être souligné par une intention précise : l'amertume pour "le chiffre de la misère", l'extase pour "l'envol du terrien", la fureur pour "l'étalon-or de la colère".


L’espace sonore (La polyphonie du destin) : Le design sonore est ici crucial. On doit entendre un "mélange" qui ne soit pas un brouhaha, mais une superposition de couches temporelles. Le vrombissement du moteur de l'hélicoptère doit être traité comme un instrument de musique, une basse sourde qui finit par s'éteindre pour laisser place au silence de la parole.


Le regard (Le quatrième mur) : À deux reprises, Daniel s'adresse directement au public. Ces moments de rupture du quatrième mur doivent être chargés d'une sincérité désarmante. Il ne réclame pas d'applaudissements, il réclame une écoute. Il prévient que le spectacle ne sera pas une hagiographie, mais une "dernière chance" de vérité.


Le noir final et le pulsar : Le passage au noir doit être d'une netteté absolue ("Noir brutal"). Le battement de cœur amplifié ne doit pas être humain, mais "technologique", comme un rythme de boîte à rythmes (LinnDrum ou Fairlight), rappelant que son cœur bat désormais au rythme de ses machines.


2 Note de mise en scène : La dernière chance. À l'attention des comédiens et de la régie : Cette scène est celle du seuil. Elle doit illustrer la tension électrique d'un homme qui joue sa vie sur une bande magnétique. L'enjeu est de montrer que l'identité artistique de Balavoine naît d'une confrontation brutale avec les codes virilistes et commerciaux de l'époque.


La scénographie de l’attente : Le décor doit être minimaliste mais signifiant. Un bureau d'un "vieux monde" (bois, cendriers, moquette) qui contraste avec l'énergie nerveuse et moderne de Daniel. Les disques d'or au mur doivent être ceux des autres (Sardou, Hallyday), soulignant l'isolement de Daniel. La lumière doit être crue sur Daniel au début (l'interrogatoire) avant de devenir plus enveloppante et théâtrale lors de l'écoute du morceau.


Le jeu de Daniel (L'énergie du désespoir) : L'acteur doit incarner une "cocotte-minute". Son Daniel est un écorché vif, capable de passer de l'anxiété la plus totale à une arrogance défensive face à Barclay. Il n'est pas encore une star, il est un ouvrier du rock qui a faim. Sa réplique sur la virilité doit être dite avec une froideur tranchante, sans baisser les yeux : c'est son premier acte de résistance.


Eddie Barclay (Le patron flamboyant) : L'acteur doit jouer l'autorité naturelle et un certain mépris de classe ou de génération. Il représente l'industrie qui veut "formater" l'émotion. Son rire doit être gras, paternaliste. Le contraste entre son opulence (cigare, lunettes) et la silhouette frêle de Daniel renforce l'aspect "David contre Goliath".


Léo Missir (L'oreille protectrice) : Il est le pivot de la scène. Son jeu est tout en retenue et en écoute. Il est le seul à comprendre la complexité harmonique de Daniel. Le geste d'appuyer sur le bouton "Play" du magnétophone doit être solennel, comme s'il lançait un compte à rebours.


Le son de la naissance : La régie son doit soigner l'entrée du synthétiseur de Le Chanteur. Le son doit d'abord sortir du magnétophone (un peu étouffé, analogique) avant d'envahir progressivement toute la salle de spectacle en haute-fidélité. Le passage de la voix a cappella de Daniel à la musique orchestrée marque la métamorphose de l'homme en icône.









Scène 2 : Le cri de l'Aziza


Centrée sur l'engagement viscéral de Balavoine et la création de son titre emblématique.


Personnages :




	
DANIEL BALAVOINE : 33 ans, au sommet de sa gloire, mais inquiet, fiévreux.


	
CORINNE (L'AZIZA) : Sa compagne, enceinte, d'origine marocaine et de confession juive. Douce mais forte.


	
UN JOURNALISTE (OU UNE VOIX OFF) : Représentant la pression médiatique et la montée du Front National.




Décor : Un salon privé confortable mais encombré de journaux (titrant sur le 10% du FN aux Européennes) et d'un synthétiseur. Une fenêtre suggérée laisse passer une lumière de fin de journée.


Mise en scène


(Daniel est au clavier, il cherche une mélodie, mais son attention est captée par un journal étalé sur la table. Il le froisse brusquement.)


DANIEL : Tu te rends compte, Coco ? Dix pour cent. Ils font 10 % avec des slogans de haine. "Les immigrés dehors"... comme si on parlait de meubles encombrants.


CORINNE : (S'approchant, posant une main sur son ventre arrondi) Daniel, calme-toi. Tu ne vas pas refaire le monde à chaque JT. Pense à toi, pense à nous.


DANIEL : (S'élevant, nerveux) Mais "nous", c'est ça le problème ! Quand j'entends ces discours, j'ai peur. J'ai peur qu'un matin, on vienne frapper à la porte et qu'on t'embarque parce que ton nom ou ta peau ne leur reviennent pas. Je ne peux pas rester là à chanter des bluettes pendant que le pays se fragmente.


CORINNE : Tu es un artiste, Daniel. Pas un député.


DANIEL : (Sourire amer) Justement. Un artiste doit dire ce qu'un député n'ose pas. Je ne veux pas être "contre" Le Pen, tout le monde fait ça, c'est la mode, c'est facile. Moi, je veux être "pour" toi. Pour ce que tu es.


(Il se rassoit au synthétiseur et plaque quelques accords mélancoliques mais rythmés.)


DANIEL : Écoute ça... Je parle de ton étoile jaune, celle que tu portes dans ton histoire, mais je dis aussi que tu es la fille du Prophète Roi. Je vais mélanger les mondes. Ça va hurler dans les deux camps, les intégristes vont s'étouffer, mais je m'en fous.


CORINNE : (Souriant) "L'Aziza"... C'est un beau titre. Ça veut dire "ma chérie", tu sais.


DANIEL : (Inspiré, notant des paroles) "Ta couleur et tes mots, tout me va... Il n'y a pas de loi contre ça." Voilà. C'est ça l'hymne. On va leur répondre avec de l'amour, mais un amour qui fait du bruit. Un amour qui ne s'excuse pas d'exister.


(La lumière baisse sur le couple, tandis qu'une Voix Off de radio annonce : "Octobre 1985, Daniel Balavoine sort son nouveau single, L'Aziza, alors que les tensions politiques s'intensifient...")3


NOIR.


Notes




	
L'inspiration personnelle : "L'Aziza" n'est pas qu'une chanson politique ; c'est une déclaration d'amour directe à Corinne Barcessat, la compagne de Balavoine, qui était enceinte de leur fils Jérémie à l'époque.


	
Le contexte politique : La scène fait référence à la montée du Front National (européennes de 1984) et à la création de SOS Racisme. Balavoine se distinguait par son refus de la stigmatisation pure, préférant une approche positive ("Je suis pour les Arabes" plutôt que "Contre Le Pen").


	
Le paradoxe religieux : Le texte de la chanson mélange volontairement les références à l'étoile jaune (judaïsme) et au "Prophète Roi" (en référence à Fatima, fille de Mahomet), illustrant la volonté de Balavoine de briser les barrières communautaires.




Sources d'inspiration




	
Le Figaro, "L'Aziza : l'hymne anti-FN de Daniel Balavoine", John Timsit (11/08/2025).


	Propos de l'artiste au magazine Numéros 1 sur sa peur pour sa compagne.


	Analyse du livre Le Suicide français d'Éric Zemmour (mentionné dans la source pour le contraste historique).







3 Balavoine, l'enfant caché du rock, de Valérie Alamo et Stéphane Deschamp, Éditions Hors Collection, 168 p.


Daniel Balavoine, un homme vrai, de François Alquier, Éditions Pygmalion, 341 p. Olivier Nuc : Aux antipodes du livre de fan, Alquier dessine un Balavoine complet, coureur de jupons et complexe dans ses relations avec les femmes. Où l'on s'aperçoit que l'auteur de Je ne suis pas un héros - destinée à Johnny Hallyday - n'était pas un ange. « Je raconte une scène dans laquelle il sniffe de la cocaïne, ce qui a fait plaisir à son fils qui reproche aux fans de son père de le tenir pour une vache sacrée. Une chose est sûre : il ne voulait pas faire semblant, il était sans concession et n'a pas été estimé à sa juste valeur de son vivant, celle d'un chanteur de rock à l'énergie infatigable. »


4 Note de mise en scène : Le cri de l'Aziza. À l'attention des comédiens et de la régie : Cette scène est un moment de basculement entre l'intime et le politique. Elle doit montrer que l'engagement de Daniel ne naît pas d'une idéologie abstraite, mais d'une peur viscérale pour les siens. L'enjeu est de faire ressentir l'urgence créatrice comme une nécessité de protection face à la montée de l'intolérance.


La scénographie de l’étau : Le décor du salon doit paraître chaleureux mais "assiégé" par l'extérieur. La fenêtre suggérée n'est pas qu'une source de lumière, elle est le point d'entrée du monde (bruits de la ville, rumeur médiatique). Les journaux éparpillés au sol et sur les meubles agissent comme une pollution visuelle. La lumière de fin de journée, orangée et déclinante, renforce ce sentiment de fin d'un monde et d'urgence à agir.


Le jeu de Daniel (La fièvre citoyenne) : L'acteur doit jouer sur deux registres : la tendresse infinie pour Corinne et l'irritation électrique face à l'actualité. Il ne doit pas être un tribun, mais un homme qui "bout". Ses gestes vers le clavier doivent être saccadés, traduisant une recherche harmonique qui est aussi une recherche de solutions. Son énergie doit être celle d'un homme qui veut construire un rempart de mots autour de sa famille.


Corinne (La force tranquille) : L'actrice doit incarner la stabilité et la vie (la maternité). Son jeu est tout en douceur pour contrebalancer la nervosité de Daniel. Elle est la source de la mélodie. Sa présence doit irradier une forme de dignité qui justifie, à elle seule, le titre de "Chérie" (Aziza). Elle est le calme au centre de la tempête.


Le dialogue des cultures : La mention du mélange des mondes (étoile jaune et Prophète Roi) doit être dite avec une forme de jubilation intellectuelle. Daniel se sait "provocateur de paix". La régie son peut introduire ici des sonorités de synthétiseurs plus "orientalisantes" ou des percussions subtiles qui s'entremêlent au piano classique, illustrant musicalement le métissage prôné.


Le final sonore (L'hymne qui monte) : Au moment du "Noir", le son de la radio doit être froid et factuel. Mais il doit être immédiatement submergé par l'introduction officielle de L'Aziza. Ce contraste









Scène 3 : Le supplément d'âme


Cette troisième scène s'éloigne du tumulte médiatique pour explorer l'intimité de la fratrie Balavoine, s'inspirant des confidences touchantes de Guy Balavoine.


Personnages :




	
DANIEL (BIBICHE) : Environ 12 ans (flashback) ou 30 ans. Meneur, charismatique.


	
GUY : Son frère aîné (6 ans d'écart). Protecteur, musicien au regard tendre.


	
L'ACTEUR JOUANT GUY ÂGÉ : (Optionnel, peut être joué par le même acteur avec un accessoire). Il assure la transition avec le futur.




Décor : Un espace scindé en deux. À cour, une chambre d'enfant modeste à Pau (deux lits simples, une guitare sèche). À jardin, un espace de répétition moderne avec un micro sur pied, symbolisant le spectacle de 2026.


Mise en scène


(La lumière est chaude sur la chambre d'enfant. Daniel, jeune, saute sur son lit en tenant une guitare trop grande pour lui. Guy tente d'accorder sa propre voix.)


DANIEL : Écoute ça, Guy ! Si je chante plus haut que toi, on m'entendra mieux quand on fera le groupe !


GUY : (Riant) Bibiche, arrête de sauter ! Et ne chante pas, tu esquintes tout avec ton cri de sauvage ! Nous, on a fait les Petits Chanteurs à la Croix de Bois, on a la technique. Toi, tu vas te casser la voix avant d'avoir seize ans.


DANIEL : (S'arrêtant, soudain sérieux) Si c'est pour chanter comme à l'église, ça ne m'intéresse pas. Je veux que ça sorte des tripes. Je veux que les gens soient ébahis, comme à la piscine l'autre jour.


GUY : (Lui ébouriffant les cheveux) Tu es un vrai colérique, mais tu as un sacré charisme, petit frère. Un jour, c'est toi qui seras le patron, et c'est moi qui serai ton choriste.


(Transition lumineuse. Le Daniel du passé s'immobilise. Le Guy du présent — ou l'acteur jouant Guy âgé — avance vers le micro à jardin. Il tient une guitare sèche, la seule qui reste.)


GUY (ÂGÉ) : Il ne pouvait pas être mon employeur... On s'était mis d'accord. C'était mieux comme ça, pour rester des frères. Juste des frères.


(Il caresse le bois de la guitare)


GUY (ÂGÉ) : On m'a souvent demandé : "Vous êtes le frère de Daniel ?". Longtemps, j'ai dit non. Ça faisait trop mal. Le vide était trop lourd, les quinze kilos perdus en un an, le silence de onze ans sans pouvoir écrire une note... Mais aujourd'hui, je dis oui. C'est un honneur d'avoir été ton frère, Bibiche.


(Il commence à fredonner a cappella quelques notes de "Pour un petit supplément d'âme".)


GUY (ÂGÉ) : Je vais la chanter pour toi, celle que tu n'as jamais eu le temps d'interpréter. Pour boucler la boucle. Pour que tu montes sur scène avec moi, une dernière fois4.


NOIR.


Notes




	
Le surnom "Bibiche" : Daniel Balavoine a été surnommé ainsi par sa famille et ses amis proches durant toute sa vie, contrastant avec son image publique d'homme révolté.


	
La formation classique : Contrairement à l'image "rock" autodidacte, les frères Balavoine avaient une solide formation classique (Petits Chanteurs à la Croix de Bois). Daniel était le "petit dernier" qui devait s'imposer face à ses aînés.


	
Le deuil de Guy : La scène illustre la douleur réelle rapportée par Guy Balavoine, qui a mis plus d'une décennie avant de pouvoir à nouveau créer après le choc de 1986.




Sources d'inspiration




	
Aujourd'hui en France, "Son frère, sa bataille", Pauline Conradsson (29/09/2025).


	Interview de Guy Balavoine sur ses souvenirs d'enfance à Pau et la guitare héritée d'Yves.


	La chanson posthume "Pour un petit supplément d'âme".







entre la neutralité journalistique et la puissance émotionnelle du refrain marque la victoire de l'artiste sur le simple fait divers politique.


4 Note de mise en scène : Le supplément d'âme. À l'attention des comédiens et de la régie : Cette scène est un exercice de mémoire vive. Elle doit relier l'insouciance de l'enfance béarnaise à la profondeur d'un deuil qui a duré quarante ans. L'enjeu est de montrer que la voix "haut perchée" de Daniel n'était pas qu'une technique, mais une urgence d'exister au sein d'une fratrie de musiciens confirmés.


La scénographie du temps scindé : Le plateau doit être divisé de manière asymétrique. À cour, l'espace "Pau" doit être baigné d'une lumière chaude, presque sépia, évoquant les années 60. Les objets (guitare trop grande, lits simples) doivent paraître un peu usés. À jardin, l'espace "2026" est épuré : un seul micro sous une poursuite blanche, froide, symbolisant la scène finale de Guy. Le vide entre les deux espaces est aussi important que les décors eux-mêmes.


Le jeu des enfants (La compétition fraternelle) : Le jeune Daniel doit être une décharge d'énergie. Il ne chante pas encore bien, il crie sa vie. Guy, en revanche, incarne la maîtrise héritée de la chorale classique. Leurs rires doivent être sincères. Le surnom "Bibiche" doit être prononcé avec une affection protectrice, pour contraster avec l'image du "vrai colérique" que Daniel deviendra.


Guy âgé (La dignité de l'absence) : L'acteur doit jouer le poids du temps. Son avancée vers le micro doit être lente, solennelle. La douleur de la perte (les 15 kilos évoqués dans les notes) doit se lire dans sa posture, mais pas dans sa voix. Sa voix doit rester claire, portant l'héritage des "Petits Chanteurs". Il ne chante pas pour le public, il chante pour le fantôme de son frère qui se tient dans l'ombre à côté de lui. L'objet-totem (La guitare d'Yves) : La guitare sèche est le lien physique entre les époques. Dans le flashback, elle est un jouet trop grand ; dans le présent, elle est une relique sacrée. Guy doit la manipuler avec une précaution extrême, comme si toucher le bois permettait de toucher la main de Daniel.









Scène 4 : L'héritage (Le top départ)


Cette quatrième scène fait le pont entre le passé et le présent, illustrant l'héritage vivant de Balavoine à travers la transmission entre ses anciens musiciens et la nouvelle génération.


Personnages :




	
PIERRE-NICOLAS (Le Producteur) : Enthousiaste, un peu fébrile.


	
PATRICK BOURGOIN (Le Saxophoniste) : La soixantaine, calme, l'âme de Starmania en lui.


	
NOUR (La Benjamine) : 19 ans, impressionnée mais habitée par la musique.


	
L'OMBRE DE DANIEL : Présence suggérée par une projection ou une voix.




Décor : L'Elispace de Beauvais (plateau de répétition). Des flight-cases (caisses de transport de matériel) servent de sièges. Un écran géant en fond de scène projette des images de 1968 ou des mères de la place de Mai. Un saxophone brille sur un support.


Mise en scène


(L'ambiance est électrique. Des bruits de réglages sonores retentissent : "Check un, deux". Pierre-Nicolas fait les cent pas avec un talkie-walkie.)


PIERRE-NICOLAS : Qui envoie le top pour la vidéo de Mitterrand ? Il faut que ça s'enchaîne pile sur le dernier accord de "L'Aziza" ! On ne fait pas un "tribute" de kermesse, on raconte une révolution !


PATRICK BOURGOIN : (Nettoyant son saxophone) Respire, Pierre-Nicolas. Daniel était un sanguin, il fonçait, mais il savait où il allait. Musicalement, il nous tirait vers le haut. Si on veut son esprit, il faut que ça joue "vrai".


NOUR : (S'approchant, intimidée) Patrick... quand vous jouiez avec lui sur Starmania en 79... Est-ce qu'il avait déjà cette colère dans la voix ? Celle que je ressens quand je chante "SOS d'un Terrien" ?


PATRICK BOURGOIN : (Souriant) Ce n'était pas de la colère, petite. C'était de l'urgence. Il voulait tout vivre à fond parce qu'il savait, quelque part, que le temps lui était compté. Il partageait tout : ses cachets, son énergie, ses coups de gueule.


PIERRE-NICOLAS : (Désignant l'écran) Regardez cette archive. 1980. Il parle à Mitterrand comme s'il parlait à un pote qui a oublié ses promesses. Il est là, le porte-parole de 68. Si on joue "Revolución" ce soir, il faut que le public pense à Kiev, à Téhéran, à aujourd'hui !


NOUR : J'ai dix-neuf ans. Je n'étais même pas née quand il est parti. Mais quand je monte sur scène, j'ai l'impression qu'il me surveille. J'espère que de là-haut, il n'est pas trop dur avec nous.


PATRICK BOURGOIN : Il serait fier de voir qu'un gamin de 2026 a toujours besoin de son "Aziza" pour ne pas désespérer. Allez, tout le monde en place !


(Nour s'approche du micro central. Patrick porte son saxophone à la bouche. En fond, l'image géante de Daniel apparaît, air frondeur et poing levé. La musique démarre : les premières notes puissantes de "Sauver l'amour".)5


NOIR.


Notes




	
Mélange des générations : Cette scène s'appuie sur le spectacle "Balavoine : Ma Bataille" de 2026, montrant que sa musique est devenue un patrimoine transmis par les musiciens originaux (Bourgoin, Pewzner, Padovan) à de jeunes artistes (Nour, Aurélien Vivos).


	
Le sens du collectif : Patrice Schreider et Patrick Bourgoin rappellent que Balavoine imposait le partage égal des cachets, une rareté dans le métier, soulignant son intégrité humaine.


	
Le visionnaire : La référence aux mères de la place de Mai dans "Revolución" montre que Balavoine utilisait ses tubes pour braquer les projecteurs sur des drames internationaux, une démarche qui résonne encore avec les conflits actuels (comme l'Ukraine).




Sources d'inspiration




	
Aujourd'hui en France, "Ses musiciens, ses tubes et de jeunes talents", Pauline Conradsson (29/09/2025).


	Propos de Pierre-Nicolas Cléré sur l'aspect politique et visionnaire de l'œuvre.


	Anecdotes de Patrick Bourgoin et Patrice Schreider sur le caractère entier de Daniel.







Le final sonore (Le murmure) : La musique de "Pour un petit supplément d'âme" doit être jouée en direct par l'acteur, de manière très dépouillée. Pas d'orchestration, juste le bois de la guitare et la voix. Le "Noir" doit survenir sur la dernière note tenue, laissant le public dans la résonance de ce lien fraternel que la mort n'a pas réussi à rompre.


5 Note de mise en scène : L’héritage (Le top départ). À l'attention des comédiens et de la régie : Cette scène est celle de la résonance. Elle ne traite pas de la nostalgie, mais de la brûlante actualité d'une œuvre. L'enjeu est de montrer que la musique de Balavoine n'est pas un monument de marbre, mais un relais que les anciens passent aux plus jeunes pour continuer à "hurler" l'urgence du monde. La scénographie du chantier (L'Élispace) : Le décor doit évoquer les coulisses d'une grande tournée. L'esthétique est utilitaire et industrielle : flight-cases noirs, câbles apparents, talkies-walkies. C’est un laboratoire où l’on fabrique l’émotion. Le fond de scène est dominé par un écran géant qui sert de fenêtre sur l'histoire (images de 1968, mères de la place de Mai). La lumière est crue, celle des balances, avant l'embrasement final.


Le duo Patrick / Nour (L'ancre et l'envol) : L'acteur jouant Patrick Bourgoin doit incarner la sagesse et la mémoire corporelle du son. Il est calme, car il porte Daniel en lui. Nour, à l'inverse, doit dégager une fragilité habitée, une électricité. Elle est le futur qui cherche sa légitimité. Leur échange doit être celui d'une initiation : on n'apprend pas à chanter du Balavoine, on apprend à "être vrai".


Pierre-Nicolas (Le métronome politique) : Le producteur est le moteur de la scène. Son agitation doit rappeler celle de Daniel dans la première scène. Il est là pour rappeler que Balavoine était un projet global : son, image et message politique. Il ne doit pas paraître comme un commercial, mais comme un architecte de la mémoire.


La régie vidéo (Le regard de Daniel) : Les projections ne sont pas des illustrations, elles sont des personnages à part entière. L'apparition finale de Daniel doit être monumentale mais protectrice. Son regard doit sembler se poser sur Nour au moment où elle saisit le micro. La vidéo de Mitterrand en 1980 doit servir de détonateur au rythme de la répétition.


Le final sonore (L'unisson) : Le passage des bruits parasites du "check" au son massif de Sauver l'amour doit être un choc pour le public. Le saxophone de Patrick doit s'élever au-dessus de la nappe de synthétiseurs avec une brillance héroïque. Le "Noir" final est une invitation à l'action : le spectacle commence, la bataille continue.









Scène 5 : L'enfant posthume (le revers de la médaille)


Aborde l'héritage plus douloureux et intime de Daniel Balavoine à travers le regard de sa fille, née après sa disparition.


Personnages :




	
JOANA : 35 ans environ, discrète, portant une boucle d'oreille unique.


	
SYLVIE : Une amie scénariste, attentive et bienveillante.


	
L'OMBRE DE DANIEL : Une silhouette ou une voix lointaine (en écho).




Décor : Un décor minimaliste. Une table de jardin simple à la campagne, un carnet de notes et un potager suggéré par quelques plantes en pots. Une ambiance de fin d'été, calme.


Mise en scène


(Joana est assise, elle touche nerveusement sa boucle d'oreille. Sylvie est face à elle, un stylo à la main.)


SYLVIE : On n'est pas obligées de l'appeler "la fille de Balavoine", Joana. On peut juste raconter l'histoire d'une femme qui cherche ses limites.


JOANA : (Un sourire triste) Mais les limites, c'est justement ça le problème. Quand ton père est un héros national, un mythe qui ne vieillit jamais, on te passe tout. On te regarde, et on cherche son reflet dans tes yeux. J'ai grandi sans limites parce que j'ai grandi sans lui. J'ai préféré avoir un héros que de ne pas avoir de père, tu vois ?


SYLVIE : C'est pour ça que tu as choisi ce titre, "Les lions endormis" ?


JOANA : On croit que les lions dorment, mais en dessous, il y a le gouffre. La drogue, c'était juste pour combler le silence. Pendant quinze ans, j'ai pris de la cocaïne pour me persuader que tout allait bien, pour ne plus ressentir cette dualité. Être fière de son nom le matin, et avoir honte de sa propre vie le soir.


SYLVIE : Qu'est-ce qui t'a fait poser le verre, ou la poudre ?


JOANA : (Elle caresse sa boucle d'oreille) Sa dignité à lui. Je me suis dit que je ne pouvais pas détruire son héritage. Je ne voulais pas être "pourrie". J'avais besoin qu'il soit fier de moi, même s'il n'est qu'une voix sur un disque ou une image sur un écran. Cette boucle d'oreille, c'est le seul contact physique que j'ai avec lui. Pas de câlin, juste du métal froid contre ma peau.


SYLVIE : Tu penses que témoigner dans cette BD, c'est une forme d'engagement ? Comme lui ?


JOANA : Lui, il sauvait l'amour ou l'Afrique. Moi, j'essaie juste de tendre la main à ceux qui tombent dans le même trou que moi. Si le nom de Balavoine peut servir à sauver un gosse de l'ecstasy, alors ce nom servira enfin à quelque chose d'utile pour moi.


(Une mélodie très douce, presque imperceptible, de "Partir avant les miens" commence. Joana se lève et va vers ses plantes.)


JOANA : Aujourd'hui, je cultive mon potager. Je suis moi-même. C'est peut-être la plus grande victoire de la famille.6


NOIR.


Notes




	
L'enfant posthume : Joana Balavoine est née en juin 1986, soit cinq mois après le décès de son père dans l'accident d'hélicoptère au Mali.


	
L'addiction : La scène relate les quinze années de lutte de Joana contre la drogue (cocaïne, ecstasy, alcool), une descente aux enfers qu'elle attribue en partie au manque de repères paternels et au poids du mythe.


	
L'objet fétiche : La boucle d'oreille mentionnée est un véritable bijou ayant appartenu à Daniel Balavoine, que Joana porte comme un lien charnel et symbolique avec son père.


	
La citation de Gary : La phrase « J'aurais préféré avoir un père que de ne pas avoir un héros » souligne la difficulté de se construire face à une icône publique.




Sources d'inspiration




	
Aujourd'hui en France, "Joana Balavoine : À cause de l'absence de mon père, je n'ai eu aucune limite", Christophe Levent (27/08/2021).


	Bande dessinée Les Lions endormis de Sylvie Gaillard et Fanny Montgermont.


	Témoignages sur la dualité de l'héritage Balavoine (présence médiatique vs absence privée).







6 Note de mise en scène : L’enfant posthume (Le revers de la médaille). À l'attention des comédiens et de la régie :


Cette scène est un exercice de dépouillement. Elle traite de la transmission par le vide. L'enjeu est de faire ressentir le poids écrasant d'un "héros" sur la construction d'une femme réelle. Le spectateur ne doit pas voir la fille d'une star, mais une survivante qui cherche à transformer son héritage génétique en une identité propre.


La scénographie du silence : Le décor doit rompre avec l'agitation des scènes précédentes. On est à la campagne, dans un espace de respiration. Quelques plantes en pots, une table de bois brut. La lumière doit évoquer une fin d'été, un peu mélancolique, avec des ombres allongées. Ce minimalisme sert à isoler la parole de Joana : ici, il n'y a plus de micros, plus de projecteurs, juste la vérité.


Le jeu de Joana (La dignité fragile) : L'actrice doit incarner une femme qui a "traversé le miroir". Son jeu doit être marqué par une grande retenue, cachant un gouffre émotionnel. Son tic nerveux — toucher sa boucle d'oreille — est essentiel : c'est le point de contact entre le vivant et le mort. Elle ne doit pas jouer la victime, mais la combattante qui a déposé les armes devant la drogue pour reprendre sa vie en main.


Sylvie (L'écoute bienveillante) : Le personnage de la scénographe agit comme un miroir. Elle ne juge pas, elle accouche la parole. Son attitude est celle d'une observatrice attentive, permettant à Joana de se livrer sans fard. C'est elle qui pose les questions que le public se pose tout bas.


L’objet-Lien (La boucle d'oreille) : Le bijou est le seul artéfact "star" de la scène. Il doit briller par moments, captant la lumière pour rappeler que Daniel est là, physiquement présent contre la peau de sa fille. C'est le "métal froid" qui empêche Joana de sombrer dans l'oubli de soi.


L’espace sonore (L’écho du départ) : La musique de Partir avant les miens doit être presque inaudible au début, comme un souvenir lointain qui s'infiltre dans le jardin. Elle ne doit devenir présente qu'à la fin, accompagnant le geste de Joana vers ses plantes. Ce n'est plus un tube de variété, c'est une berceuse funèbre qui devient un hymne à la vie retrouvée.


Le noir de la victoire : Le passage au noir doit être doux. La dernière image est celle de Joana debout, ancrée dans son potager, signifiant que la plus grande victoire de la famille Balavoine n'est pas undisque de platine, mais la simple capacité d'une femme à cultiver son propre jardin, loin de l'ombre du géant.
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