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Es ist nicht die stärkste Spezies, die überlebt.


Auch nicht die Intelligenteste.


Sondern eher diejenige, die bereit ist, sich zu verändern.


Charles Darwin










1


Es hörte sich besser an als Mozart. Der Klang war nicht so vertraut, aber das störte ihn nicht. Denn dieses betörende Brummen der großen italienischen Kaffeemaschine und der intensive Duft, der sich rasch ausbreitete, als stilvoll heißer Milchschaum über den schwarzen Espresso gelegt wurde, erfüllte Christian mit großer Zufriedenheit. Zum ersten Mal seit Langem spürte er sich und seine Umgebung über seine Sinneseindrücke. Diese Empfindung kam im beruflichen Alltag, eingesperrt in grauen Bürowänden, meist nur nebenbei trüben Filterkaffee trinkend, eher selten vor.


Christian bereitete noch einen zweiten Cappuccino zu. Dabei schloss er erwartungsvoll die Augen und saugte den unbeschreiblichen Geruch Italiens, die Stille des Morgens, das salzige Aroma des nahen Meeres, den Duft der Palmen in sich auf. Ganz fest, damit er jederzeit, wenn ihm danach war, die Vielfalt an Wahrnehmungen abrufen konnte. Eine sehr individuelle Form des immerwährenden Eintauchens in einen wunderbaren Morgen an der italienischen Adriaküste. Nachdem er die Augen wieder geöffnet hatte, stellte Christian beide Cappuccini auf ein Tablett, gab noch je eine Zuckertüte und einen Kaffeelöffel dazu und verließ das Hotel.


Nach ein paar Schritten erreichte er den feinen Sandstrand und ging hinunter bis ans Meer.


Hier wartete, wie jeden Morgen, Davide, der Bagnino. Er war für den Zustand des Hotelstrandes und als Rettungsschwimmer für die Sicherheit der Badenden verantwortlich. Bereits seit über dreißig Minuten bearbeitete er einen Strandabschnitt, welcher über Nacht von einem feinen Saum unzähliger Algen überzogen worden war. Mit seinem Rechen säuberte und glättete Davide den Sand, spannte die zahlreichen Sonnenschirme auf und stellte jeweils zwei Liegestühle darunter. So, wie es die Touristen erwarteten und gewohnt waren.


Als Christian mit dem Tablett vor ihm auftauchte, legte Davide den Rechen beiseite, begrüßte ihn mit einem freundlichen „Buongiorno“ und griff nach der kleinen Kaffeetasse.


Beide drehten sich um, blickten auf das Meer und genossen den intensiven Geschmack des italienischen Kaffees. Es war 5.40 Uhr in der Früh, in zwei Minuten sollte die Sonne aufgehen.


„Sollte“, begann Davide die Konversation mit tiefer Stimme. „Niemals kann man sicher sein, dass es auch wirklich geschieht. Aber dankbar darf man sein. Immer wieder, jeden Tag aufs Neue, und sich darauf freuen, welche Erfahrungen und Herausforderungen der neue Tag für einen jeden von uns vorgesehen hat.“


Das hatte ihm Davide vor langer Zeit schon einmal erklärt. Damals war Christian vom lauten Wellenschlag früh am Morgen wach geworden und konnte nicht mehr einschlafen. Er ging zum Strand und machte Bekanntschaft mit dem fleißigen Bagnino, der seiner morgendlichen Arbeit nachging. Die Sonne war kurz zuvor aufgegangen, sie stand knapp über dem Horizont. Der Anblick des gelbroten Feuerballs, die Weite des Meeres und die Ruhe, eine unendliche Ruhe, die über diese wundervolle Szenerie ihren Mantel breitete, faszinierten Christian nachhaltig. Das war vor vielen Jahren gewesen. Christian fuhr seitdem jedes Jahr mit seiner Familie in den kleinen Ort in die Emilia-Romagna, Bellaria, zwischen Rimini und Cesenatico gelegen, süchtig nach diesem einzigartigen Ereignis, dem Sonnenaufgang am Meer.


So begann für ihn jeder Urlaubstag mit einem Ritual, zur Unzeit, weit vor 6 Uhr früh. Ohne seine Familie, die es bevorzugte, im Urlaub auszuschlafen. Dafür mit Davide und einer kleinen Tasse voller Glück.


5.42 Uhr


Ein rötlicher runder Streifen war am Horizont erkennbar. Er wurde schnell größer und stieg rasch nach oben. Sonnenaufgänge haben den interessanten Effekt, dass es plötzlich kühl wird. Auch an der im Sommer sehr heißen Adria. Beide Männer standen da und sagten nichts. Sie blickten fasziniert auf das Meer, das sich ruhig vor ihnen ausbreitete. Die Sonne löste sich als dunkelroter Ball vom Horizont. Sie hatte es eilig, aufzusteigen. Am Meer war eine Vielzahl von Fischerbooten unterwegs, um frische Muscheln zu ernten und saftigen Fisch zu fangen, die den Hotelgästen im Laufe des Tages serviert werden sollten. Es war ruhig, angenehm ruhig. Dennoch schien Davide etwas zu irritieren. „Schmeckt er dir heute nicht?“, fragte Christian in italienischer Sprache und blickte auf die Kaffeetasse.


Davide gab keine Antwort und ging ein paar Schritte in das Meer. Sein Kopf senkte sich. Es wirkte, als hätte er etwas verloren. Langsam bewegte sich der Bagnino vorwärts, bis er knietief im Wasser stand.


Christian sah verwundert hinterher. Schließlich schweifte sein Blick ab, geblendet von der unglaublichen Szenerie an intensiven Farben, jene des blauen Meeres und der mittlerweile hell leuchtenden Sonne. Darüber thronte ein Himmel, der durch die ersten Sonnenstrahlen in einem sehr speziellen Blauton alles überstrahlte. Wenige weiße Wolken boten einen faszinierenden farblichen Kontrast. Christian schloss die Augen und atmete tief ein, als wollte er dieses Bild in seiner Gedankenwelt für immer festhalten.


Davide kam aus dem Wasser, bedankte sich für den Cappuccino, griff nach seinem Rechen und setzte die Arbeit fort. Er war an diesem Morgen anders als sonst.


„Ist etwas nicht in Ordnung?“


Davide antwortete nicht sofort, als wollte er seine Worte genau abwägen. Er stellte den Rechen senkrecht in den Sand, lehnte sich lässig an ihn und blickte Richtung Meer. „Was fällt dir auf?“


Christian sah auf die knapp über dem Horizont stehende Sonne. Er begann zu blinzeln, die Helligkeit war bereits unerträglich. „Es ist unglaublich schön hier. Und ein ...“


„Nein“, unterbrach ihn Davide, „ich meine, fällt dir im Vergleich zu den letzten Tagen irgendetwas auf?“


„Du bist nicht so entspannt wie sonst.“


Christian lächelte, die Mimik von Davide veränderte sich nicht. Er schaute ungewohnt ernst. „Ich spüre eine Veränderung“, eröffnete er kryptisch seine Erklärung. „Das Licht der Sonne ist farblich intensiver als sonst und am Rande unschärfer. Es wirkt jeden Tag anders auf uns, daher beunruhigt mich diese Erkenntnis auch nicht. Was mich sehr wohl erstaunt, es sind keine Fische im Meer.“


Christian sah Davide überrascht an. Er zog sein T-Shirt aus, warf es in den Sand und ging nun ebenfalls ins Meer, noch ein Stück weiter als Davide zuvor. Plötzlich ließ er sich fallen, sodass es ziemlich spritzte, und schwamm einige Tempi. Mit einem breiten Grinsen kam er aus dem Wasser zurück. „Herrlich, so ein morgendliches Bad im Meer. Und du hast recht, auch ich habe keine Fische gesehen. Was hat das zu bedeuten, Davide?“


Der Italiener hatte wieder mit dem Rechen begonnen. Nach einer Weile unterbrach er seine Arbeit und blickte zu Christian. „Keine Ahnung, was es bedeutet. Ich stelle nur eine Veränderung zu den anderen Tagen fest. Gestern waren noch Fische im Meer und Krabben am Strand, wie jeden Tag.“ Davide deutete mit seiner linken Hand Richtung Himmel. „Siehst du irgendwelche Vögel? Normalerweise gibt es so viele hier. Auch am Morgen. Auch noch gestern.“


Christian blinzelte Richtung Himmel. Er konnte ebenfalls keine entdecken. „Kommt das öfter vor?“


Davide führte den Rechen ruhig wie immer und säuberte den Strand mit großer Präzision. „Nein.“


„Bist du beunruhigt?“


„Ich bin kein Freund von Veränderung, und heute ist es anders als sonst. Das gefällt mir nicht.“ Der Bagnino bückte sich und hob eine große Muschel aus dem feinen Sand. Er betrachtete die feine Musterung und zeigte sie dem Urlaubsgast. Langsam fuhr er mit den Fingerkuppen über die feine Struktur des Meeresbewohners. „Dennoch bin ich nicht beunruhigt. Insbesondere deshalb nicht, da ich darauf vertraue, dass Dinge, die geschehen, wohl auch geschehen müssen. Wir Menschen können nicht alles beeinflussen. Möglicherweise steuert eine Kraft, die wir nicht begreifen, diese Gegebenheiten. Vielleicht muss das auch so sein, damit sich die Welt weiterentwickelt.“


Christian blickte irritiert in die Richtung des Italieners.


„Ich habe ein sehr großes Vertrauen in jene Dinge, die nicht von Menschen gesteuert werden, sondern von ...“ Davide beendete den Satz nicht. Er schaute Richtung Himmel und unterstützte seinen Blick mit einer theatralischen Handbewegung.


Christian war sich bewusst, dass die Italiener ein sehr gläubiges Volk waren und Davide wohl Gott meinte. Er wollte sich so früh am Morgen nicht mit schwerwiegenden Fragen der Existenz beschäftigen und überlegte, den Dialog positiv zu beenden. Ihm fiel nichts Passendes ein, so versuchte er es mit ein wenig Ironie. „Ich sehe hier keinen Hahn. Wahrscheinlich haben all die Tiere verschlafen und kommen heute erst später.“


Davide war erfreut über die immer besser werdenden italienischen Sprachkenntnisse seines geschätzten Gesprächspartners. Er verstand, begann zu lächeln und gab ihm einen freundschaftlichen Stoß in die Rippen. Danach setzte er die Arbeit ohne weitere Worte fort.


Christian ging zum Hotel zurück. Einige verschlafen aussehende Hotelgäste kamen ihm entgegen, sie hatten den Sonnenaufgang um viele Minuten verpasst. An der Hotelbar stellte er das Tablett mit den leergetrunkenen Cappuccino- Tassen ab und trug die Konsumation in eine Liste ein. Der vertrauensvolle Umgang in dem kleinen Familien-Hotel trug dazu bei, dass die Familie schon viele Jahre den Urlaub hier verbrachte.


Als er sich in Richtung der Zimmer aufmachte, betraten seine beiden Kinder das Hotel. Nora und Liam kamen, wie mit den Eltern vereinbart, gemeinsam vom Musikklub nach Hause. Lediglich die Uhrzeit überraschte den Vater. Es war knapp nach sechs Uhr früh. Er verkniff sich eine Bemerkung und war froh, dass seine 17-jährige Tochter von ihrem um zwei Jahre älteren Bruder begleitet wurde.


„Du bist schon wach?“, entkam es Nora, als sie ihren Vater umarmte.


„Ja. Habt ihr den wunderbaren Sonnenaufgang gesehen?“Die beiden Jugendlichen schauten sich fragend an. „Gute Nacht, Dad“, antworteten sie synchron.


Mit einem Lächeln verdrehte Nora dabei die Augen und verschwand gemeinsam mit ihrem Bruder im Hotellift, der sie in das Stockwerk des Zimmers brachte.


*


Ein italienisches Frühstück war selten üppig. Einheimische stellten sich meist an die Bar eines Cafés, um mit den Anwesenden über die italienische Fußball-Profiliga Serie A, Ferrari oder, im schlimmeren Fall, über Politik zu reden. Die oberflächlichen Gespräche, oft emotional geführt, waren eine Art Muntermacher. Eine theatralische Körpersprache unterstützte die Absicht, sich auf den Arbeitsalltag einzustimmen. Dazu reichte meist ein kleiner Espresso, wobei immer mehr Italiener in der Früh auf Cappuccino wechselten. Trank man ihn zu Mittag, wussten die Umstehenden, dass es sich um einen Touristen handelte. Ein Italiener, der etwas auf sich hielt, trank mittags ausschließlich Espresso. Es stärkte, davon waren sie überzeugt, die Verdauung und half, die verbleibenden Stunden während der Arbeit besser zu überstehen. Einige von ihnen verfeinerten den Geschmack und die Wirkung des Koffeins mit Grappa.


Mitteleuropäer fanden das Frühstück in dem kleinen Familienhotel bescheiden, für italienische Ansprüche war es ein Festessen: Cornflakes, ein bis zwei Früchte, Toast, knuspriges Baguette, zwei Sorten Schinken, Marmelade und ein Kuchen. Christian vermisste Eier oder zumindest ein kraftspendendes Omelett, seine Frau Claudia die Vielfalt mediterraner Früchte, eine großzügige Variation von Gemüse wie Tomaten, Gurken und Paprika sowie Müsli aus Dinkel oder Haferflocken.


Beide saßen still da, nahmen genussvoll das Frühstück ein und hatten den Blick auf das Meer gerichtet. Sie waren versunken in ihre jeweilige Gedankenwelt. Für einen Beobachter schien der liebevolle Umgang in den vielen Jahren der Beziehung verblasst zu sein. Doch das täuschte. Vielmehr wurde der Umgang mit den Jahren vertrauter, das Gefühl füreinander intensiver. Nähe oder Distanz. Ein Gespräch oder eine Schulter zum Anlehnen. Berührung oder Leidenschaft. Marmelade oder Honig. Oder beides. Ohne aufwendige Kommunikation war es ihnen möglich, Notwendigkeiten und Bedürfnisse zu erkennen. Als sich Claudia vom Tisch erhob, um sich vom Buffet noch eine weitere Scheibe Toast zu holen, trafen sich ihre Blicke kurz. Er lächelte und sie verstand seine Bitte, auch ihm ein Stück mitzubringen. Ihre Fingerkuppen streiften zärtlich seinen linken Unterarm, als er ihr mit der rechten Hand Kaffee nachschenkte.


Claudia und Christian hatten über viele Jahre eine sehr spezielle, für sie ideale eigene Identität entwickelt. Ihre Beziehung war eine perfekte Oase der Ruhe. Ein Rückzugsgebiet aus der Hektik des Alltags. Ein Sich-fallen-lassenkönnen in die Obhut eines vertrauten Menschen, der als Leuchtturm in einer hektischen Welt Orientierung und Sicherheit bot. Ihre Beziehung hatte deshalb, anders als in ihrem Freundeskreis, Stabilität. Befreundete Paare stritten sich oft, viele langjährige Beziehungen wurden, scheinbar von einem Tag auf den anderen, gelöst. Bei ihnen war es anders. Es war kein leidiges Warten darauf, dass ihre Kinder endlich groß wurden und auszogen, um aus der Verantwortung der Erziehung zu fliehen und ein Stück Unabhängigkeit, das eigene Leben, zurückzubekommen. Claudia und Christian gestalteten ihr Leben anders, entscheidend anders. Sie bauten ihre Träume und Bedürfnisse gemeinsam mit ihren Kindern in ihren Alltag ein und gestalteten jeden Tag, auch wenn viele Hindernisse im Weg standen, mit viel Rücksichtnahme und gegenseitigem Respekt.


Dennoch gab es einen Punkt, der Claudia an ihren Entscheidungen, sich zu binden, eine Familie zu gründen und die eigenen Sehnsüchte zurückzustellen, zweifeln ließ. Ihre Träume, ihre Ziele, waren im Detail dann doch unterschiedlich. Christian war tendenziell auf seine Karriere fokussiert. Er investierte viel Lebenszeit, um in der Firma hierarchisch aufzusteigen. Nach seinen Vorstellungen führte dies zu mehr Einfluss und Macht, in der Folge zu mehr Geld. Die Familie war dadurch finanziell abgesichert, materieller Luxus leistbar.


Claudia hingegen sehnte sich danach, weitere Orte der Welt, abgesehen von ihrem Lebensmittelpunkt Salzburg und dem jährlichen Urlaub in Bellaria, zu entdecken. Christian war das Eintauchen in neue Kulturen weniger wichtig. Durch die berufliche Verantwortung als Führungskraft bevorzugte er in seiner Freizeit das Nichtstun, guten Wein und exzellente italienische Küche. In der Emilia-Romagna schmeckte die Pasta nach Italien, daher bekam diese Region auch den Vorzug gegenüber den Badeorten weiter im Norden.


Es brauchte keine Worte, um das gemeinsame Frühstück zu beenden. Der sanfte Blick Claudias, ihr Kopf war leicht geneigt, ein liebevolles Lächeln. Christian verstand. Die nonverbale Übereinstimmung, eine Normalität, die sich über die Jahre stetig entwickelt hatte. Beide wunderten sich, wie intensiv die Gespräche der italienischen Urlaubsgäste an den Nebentischen schon am Morgen war. Womöglich unterhielten sie sich über Banalitäten, um lautstark zu artikulieren, dass man schon munter war. Gab es deshalb ein so reduziertes Angebot am Frühstückstisch? Damit die Gäste mehr miteinander sprechen konnten? Dieses Gedankenspiel hatte einen Haken. Mittags und vor allem abends, wenn die Kulinarik nichts zu wünschen übrigließ, plauderten die Südländer ebenfalls leidenschaftlich und in einer Lautstärke, die in diesem großen Essraum akustisch schwer zu ertragen war.


Sie verließen gemeinsam den Speisesaal, blickten einander an und verstanden. Claudias Weg führte nach oben in das Hotelzimmer, um noch Utensilien für den Strand zu holen, Christian ging direkt ans Meer. Er spazierte am Hotelpool vorbei und wurde von einigen italienischen Hotelgästen begrüßt. Hier im Freien genoss er ihre emotional geführte Kommunikation. Genau das gab ihm ein wirkliches Urlaubsgefühl, das Abschalten vom Alltag fiel ihm so leichter. Die rationale deutsche Sprache hörte er ohnehin das ganze Jahr.


Am Strand suchte er Davide. Dieser beobachtete sehr konzentriert das Meer und nahm Christian zunächst nicht wahr. Er stellte sich knapp hinter den Bagnino und sah auf das lebhafte Durcheinander am Strand. Die Menschen verhielten sich wie immer. Sie schwammen und planschten im Wasser, einige Familien schossen sich Wasserbälle oder Frisbeescheiben zu. Viele fuhren mit Tretbooten hinaus zu den nahe dem Festland befindlichen großen Felsblöcken, die hohe Wellen von der Küste fernhielten. Es gab viele lachende Kinder, die das Spielen am Strand genossen. Einige Händler bauten unmittelbar neben dem Meer ihre mobilen Kleidergeschäfte auf, andere verkauften Eis oder Getränke. Unzählige Menschen spazierten fröhlich am Strand, wateten im Meer und blickten sich um, als sie das aufdringliche Werben der Kokosnussverkäufer vernahmen: „Coco! Coco bello!!“. Einige Urlauber joggten, mit Stöpseln in den Ohren, um sich fit zu halten, andere betrieben, angeleitet von Fitnesstrainern, Gymnastik im Wasser.


„Nun, ein Tag wie jeder andere.“ Es war keine Frage, vielmehr eine Feststellung. Christian wirkte entspannt. Die Geschehnisse nahmen, wie an den Tagen zuvor, ihren gewohnten Lauf.


„Nein“, antwortete Davide entschieden. „Es ist anders als sonst.“


Christian stellte sich jetzt direkt neben den Italiener und wartete auf eine Erklärung.


„Es sind immer noch keine Fische da. Und kannst du irgendwo einen Vogel sehen?“


Christian hob seinen Kopf.


„Während du gefrühstückt hast, bin ich mit dem Boot zu den Felsen hinausgefahren. Selbst die Krabben sind weg.“


„Wie weg?“


„Gerade am Morgen, wenn noch keine Menschen auf den Felsen herumklettern, bevölkern sie die großen Steine und machen Jagd in den Ritzen auf kleineres Getier. Heute nicht. Einige wenige konnte ich entdecken, aber sie haben sich ganz tief in ihre Verstecke zurückgezogen. Die meisten sind überhaupt verschwunden, wie wohl auch die anderen Tiere.“ Christian wusste nicht, ob und was er antworten sollte. Er stand da und starrte Davide an. Diese mit theatralischer Handbewegung inszenierte Skepsis. War das ernst gemeint? Tiefster schwarzer italienischer Humor? Doch Davide war nicht zum Scherzen aufgelegt.


„Wenn ich dir einen Ratschlag geben darf. Tanke dein Auto voll, hebe so viel Bargeld ab, wie es dir möglich ist, und packe das Wichtigste ein. Warme Kleidung, Körperpflegeartikel, Tabletten. Alles, was du täglich benötigst. Und Wasser. Kaufe einen großen Vorrat an Wasserflaschen.“


Es war früh am Morgen, die Temperaturen gingen schon jetzt mit hoher Geschwindigkeit in Richtung der 30 Grad Grenze. Warme Sachen? Nein, diese Art italienischen Humors verstand Christian gar nicht. „Übertreibst du da nicht? Sieh’ dich um, für mich ist es wie immer.“ Christian unterstrich seine Aussage mit einer offenen Handbewegung und deutete in Richtung Strand. „Die Tiere spielen halt verrückt.“


„Nein, das tun die Menschen. Tiere haben eine Eigenschaft, die wir Menschen in all den Jahren verlernt haben. Tiere spüren sich und ihre Umgebung, sie vertrauen ihrer Intuition. Menschen hingegen setzen ausschließlich auf ihren logischen Verstand, empfinden aber nichts. Gar nichts.“ Davide legte die Hand auf Christians Schulter. „Kannst du dich an den Tsunami im Indischen Ozean 2004 erinnern? Die Tiere haben das bevorstehende Ereignis wahrgenommen und sich rechtzeitig in Sicherheit gebracht. Die Menschen hingegen gingen ungläubig an den Strand und haben, fasziniert vom Naturschauspiel der herankommenden Riesenwelle, anfangs sogar noch Fotos gemacht und gefilmt. Wer hat sich deiner Meinung nach verrückt verhalten?“


In Christian begann es zu rumoren. Was erzählte Davide da? Sie befanden sich an der sicheren Adria, einem ruhigen Gewässer, an dem er seinen lang ersehnten Jahresurlaub verbrachte. Gefühlt war es an einem österreichischen Gebirgssee mit den wuchtigen und überhängenden Felsen gefährlicher. Christian wollte lediglich seine Ruhe haben. Entspannen. Nach einem schwierigen Jahr die intensive Berufswelt ausschalten. Sich keine Sorgen machen. Eintauchen in die Fülle des Lebens. Wenigstens diese zwei kurzen Wochen. Und nun führte ihn Davide gedanklich in ein Abenteuer, auf das Christian keine Lust hatte.


„Also setz’ dich in Bewegung und tu das, was ich dir gesagt habe.“


„Und du machst das auch? Wirklich?“ Christian wirkte skeptisch.


„Meine Frau ist instruiert und besorgt das Wesentliche.“ Der braun gebrannte Italiener sah Christian tief in die Augen und sprach mit ernster Miene. „Keine Ahnung, was passieren wird. Vielleicht passiert auch gar nichts. Aber ich beobachte eine Veränderung. Die ersten, die das spüren, sind die Tiere. Und sie haben sich in Sicherheit gebracht. Ausnahmslos alle. Also sollten wir das auch tun.“


Ein kleiner Junge trat zu Davide und zeigte auf seine Fußsohle. Sie blutete, er war auf eine spitze Muschel getreten. Nachdem Davide die Wunde begutachtet hatte, richtete er seinen Blick wieder auf Christian.


„Ich meine es ernst. Triff Maßnahmen, sorge vor. Wenn nichts passiert, ist es gut. Beschimpfe mich danach, gerne bezahle ich dir auch eine Flasche guten italienischen Rotwein. Aber wenn etwas passiert, herrscht absolutes Chaos. So bist du vorbereitet. Alles Gute.“ Er umarmte Christian kurz, blickte ihm intensiv in die Augen, drehte sich um und ging mit dem kleinen Jungen zu seiner Strandhütte, um ihn zu verarzten.


Irritiert schaute Christian den beiden nach. Wie konnte der Italiener, in dessen Kopfkino gerade ein Horrorfilm ablief, nach außen hin so ruhig wirken? Sein Blick senkte sich, er sah auf seine Füße und spürte den Sand zwischen den Zehen. Eine Wohltat, nach all den Monaten eingezwängt in engen Lederschuhen. Er fühlte den feinen Sand ganz intensiv. Wie kam es, dass er und all die anderen Menschen am Strand nicht fühlen konnten, was die Tiere empfanden? Hatte das logische Denken, die Zivilisation, die zahlreichen Regeln, die den Menschen umgaben, das Gefühl für das Wesentliche, das Gespür für eine aufkommende Gefahr verdrängt?


Ihm kam in den Sinn, wie in den alten Western-Filmen Indianer eine Gefahr erkannten, während Cowboys, die nichts ahnten und nichts spürten, blindlings in die Falle gerieten. Christian wollte als Kind immer ein Indianer sein, niemals ein Cowboy. Nach dem Gespräch mit Davide war Christian sehr verunsichert. Ihn überkam das Gefühl, nicht nur ein Cowboy, sondern ein richtiges Greenhorn zu sein, das nicht in der Lage war, eine existente Gefahr wahrzunehmen.


Christian schloss die Augen. Er konzentrierte sich darauf, etwas zu spüren. In diesem Moment war es für ihn sehr schwer, sich zu fokussieren. Der Lärm der zahlreichen Menschen, die im Wasser planschten und am Strand lautstark kommunizierten, störten seine Konzentration. Außer den Schweißtropfen, die sich auf seiner Stirn gebildet hatten und einen Weg über das Gesicht in Richtung Kinn suchten sowie den unzähligen Sandkörnern zwischen seinen Zehen spürte er – nichts.


Was fühlte der moderne Mensch? Wieso spürte er nicht wie andere Lebewesen? Nahm ein Mensch, der wie ein Bagnino hauptsächlich im Freien arbeitete, mehr wahr als jemand, der sich vorwiegend in Gebäuden aufhielt? Was empfanden Tiere, um eine Gefahr zu erkennen und sich in Sicherheit zu begeben? Wo waren sie überhaupt? Und übertrieb Davide da nicht ein wenig?


Christian wurde jäh aus seiner Gedankenwelt gerissen, als er von einem Beachvolleyball am Kopf getroffen wurde und junge Leute, die das Pritschen und Baggern des Balles nicht beherrschten, in hämisches Gelächter verfielen.


*


Christian machte sich auf den Weg und ging zu den für die Familie reservierten Liegestühlen am Privatstrand des Hotels. Claudia war gerade dabei, sich einzucremen. Als sie ihren Mann kommen sah, hielt sie ihm wortlos die Sonnencreme entgegen und kehrte ihm mit einem charmanten „Danke, mein Schatz“ den Rücken zu.


Er nutzte die Gelegenheit, schmierte ihr sanft und langsam den Rücken ein und erzählte in knappen Worten über die Beobachtungen und den Ratschlag von Davide. Er war davon überzeugt, dass Frauen ein viel besseres Feingefühl hatten als Männer. Überrascht nahm er zur Kenntnis, dass sie nach dem Eincremen ihre Sonnenbrille aufsetzte, sich in den Liegestuhl legte, ein Buch zur Hand nahm und darin weiterlas. „Und ...?“ Christian wartete gespannt auf ihre Einschätzung.


„... und was?“, entgegnete sie, ohne aufzublicken.


Lange sah er seine Frau an. Meist verstanden sie sich blind, aber eben nicht immer. Wie jetzt, in dieser Situation. In genau dem Moment wurde ihm bewusst, dass er an den Wochenenden, als er sich regelmäßig in Motorsportzeitschriften vertiefte, wohl ähnliches Unverständnis bei ihr hervorgerufen hatte. Aktuell würde er keine Antwort mehr bekommen. Nicht als Retourkutsche seines Verhaltens an den besagten Wochenenden. Vielmehr war es ein gegenseitiges unausgesprochenes Grundverständnis in ihrer Beziehung, nur dann zu antworten, wenn es auch wirklich etwas zu sagen gab. Offenbar war das jetzt nicht der Fall.


So tauchte Claudia ohne weitere Worte in den Roman ein und hatte keine Absicht, an etwas anderes zu denken als an die Welt, die sich in den unzähligen Seiten des wunderschön gestalteten Covers auftat und deren Hauptfiguren sich konsequent auf den dramatischen Höhepunkt der Erzählung zubewegten.


Christian respektierte Claudias konsequente Haltung. In den Jahren ihres Zusammenlebens hatte er gelernt, geduldig auf eine Antwort zu warten. Er war wenig überrascht, dass sie trotz der Dramatik seiner Schilderung keine Reaktion zeigte. Claudia war eine Frau, die Gegebenheiten annahm und erst einmal innerlich verarbeitete. Die äußere Gelassenheit überspielte sie mit alternativen Tätigkeiten, etwa dem Lesen eines Buches. In ihr, davon war Christian überzeugt, brodelte es wie im Inneren eines Vulkans.


Er berührte zärtlich ihre Schulter und ging Richtung Hotel. Christian tat sich schwer, Davides Interpretation richtig einzuschätzen. Im Grunde war er ein vorsichtiger Mensch, der gerne auf einen alternativen „Plan B“ zurückgreifen wollte. Das gab ihm Sicherheit. Er entschied, die Empfehlungen des Bagninos zu befolgen und holte aus dem Safe die Autoschlüssel.


Auf dem Weg Richtung Parkplatz traf er auf Matteo, einen Physikprofessor aus Bologna, der die meiste Zeit des Sommers im kleinen Hotel an der Adriaküste verbrachte. Der beschauliche Ort war für ihn ideal. Über die Sommermonate gab es viel vorzubereiten, am Meer fand er die notwendige Ruhe und Inspiration. Von Bellaria aus war er mit dem Zug in knapp eineinhalb Stunden in der großen Stadt, die im Sommer aufgrund der großen Hitze wie ein Hexenkessel zu explodieren drohte, um sich gelegentlich mit Kollegen der Universität oder mit Studenten, die seinen Rat benötigten, zu treffen.


Matteo war von kleiner Statur und wirkte nicht sehr sportlich. Aber er war ein Mann, der, wenn ihm danach war, mit tiefer Stimme eine italienische Oper zu singen begann. Meist überkam ihn dieses Verlangen, wenn eine Frau in der Nähe war, egal welchen Alters. Nach wenigen Sekunden ergriff er ihre Hände und tanzte mit ihr. Diese Fröhlichkeit machte ihn aus, und das spürte man auch bei den lockeren, wenig tiefgründigen Gesprächen, die er mit den Hotelgästen führte. Irgendwie schien er froh zu sein, endlich Gesprächspartner zu haben, mit denen er sich, abseits seines hochwissenschaftlichen Spektrums, auch über den Giro d’Italia, Basketball oder die MotoGP unterhalten konnte.


Kurz kam Christian in den Sinn, ihm von Davides Beobachtungen zu erzählen. Aber da müsste Matteo wohl Biologe sein und kein Physiker, dachte Christian.


Er ließ es sein und startete seinen Diesel-SUV, um die von Davide empfohlenen Produkte zu besorgen.
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Claudia war ein besonnener Mensch. Nach außen. Ihr Innenleben war durchaus bewegt, Gedanken schossen hin und her, um das Wahrgenommene zu verarbeiten. Sie fand großen Gefallen am Schönen, an Kreativität und Innovation, an Agilität und der Interaktion mit Menschen. Die Verarbeitung von alledem fand im Stillen statt.


Sie war gerne allein, beanspruchte bewusst Zeit für sich. Für manch Außenstehenden wirkte es widersprüchlich, dass sie gesellschaftliche Zusammenkünfte ebenso schätzte. Claudia liebte den verbalen Austausch und kontroverse Diskussionen bis spät in die Nacht hinein. Meist kommunizierte sie mit Frauen, begleitet von Aperol und gutem Wein. Seltener bot sich die Gelegenheit, mit Männern interessante Gespräche zu führen. An Christian schätzte sie, dass er dies, sobald es vorkam, eifersuchtsfrei zuließ. Er war für sie eine Oase des Loslassens, des Krafttankens, sie fühlte sich wahrgenommen und wertgeschätzt. Claudia realisierte bald, dass Christian kein Freund langer und tiefgründiger Gespräche war. Er war lösungsfokussiert und kam immer gleich auf den Punkt. Mit dieser Erkenntnis tat sie sich zu Beginn nicht leicht, sie merkte jedoch rasch, dass die Akzeptanz dieser Eigenschaft der Schlüssel ihrer liebevollen Beziehung war.


Eine gute Freundin beobachtete an Claudia eine Fähigkeit, die man der Charakteristik eines Chamäleons zuschrieb, die Kunst der Anpassung. Nicht farblich wie das Tier. Vielmehr eine Anpassung als Methode, etwa der Wahl der Worte und der Körpersprache. Das Spiegeln des Gegen-übers war ihre Stärke. Das mag auch der Grund dafür gewesen sein, dass sie, unabhängig vom Kontext, immer sehr sympathisch auf ihr Umfeld wirkte.


Zu Beginn ihrer Beziehung fiel es ihr ungemein schwer, die Gespräche mit Christian auf das Wesentliche zu beschränken. Es veränderte ihren Instinkt, ihre Authentizität und ihr Grundbedürfnis an verbaler Äußerung. Und in der Folge ihre Art, wenn sie mit ihm gesellschaftlich auftrat, ob beruflich oder mit Freunden. Ihre Beziehung wurde als wenig impulsiv, ohne Leidenschaft, mehr als Freundschaft denn als Liebespaar wahrgenommen. Nach anfänglicher Verunsicherung belustigte sie diese Irritation, die ihr Verhalten bei anderen auslöste. Vor allem, als ihr bewusst wurde, dass genau dies der Grund war, der wie ein unsichtbares, festes Band ihrer Beziehung Stabilität verlieh.


Stil. Respekt. Rücksichtnahme. Viel und gemeinsam Lachen, niemals über den anderen. Gleiche Augenhöhe. Nähe. Und Distanz. Nicht fordern, sondern ermöglichen. Mal laut, dann wieder leise. Es brauchte viel Zeit, bis ihre Herzen die gleiche Schwingung erreichten. Zu Störungen kam es lediglich von außen, selten von ihnen selbst. Mit der Zeit merkte sie die unglaubliche Veränderung hin zu einer Liebe, welche in den zahlreichen Beziehungen zuvor gefehlt hatte.


Diese gegenseitige Angleichung führte zum Erreichen einer ungeahnten Intensität, zu einem ineinander Aufgehen. Sexuell. Und intellektuell.


Christian war karrierebedingt viel unterwegs, kam oft spät nach Hause, arbeitete auch an Wochenenden. Auf den wöchentlichen Stammtisch mit seinen Freunden verzichtete er nie. Im Laufe der Zeit merkte sie bei zärtlichen Berührungen einen Bauchansatz, der in den Jahren des permanenten Sitzens stetig wuchs. Diese optische Schwachstelle konnte der Erkenntnis, dass er sich Zeit nahm, wenn es darauf ankam, nichts anhaben. In entscheidenden Momenten war er für sie da. Themenunabhängig. Egal wann, egal wie lange. Das, genau das, war für Claudia die echte, die wahre Liebe.


Mit den Jahren war ihre Partnerschaft eingespielt. Die jeweiligen Bedürfnisse und Verhaltensweisen, die gegenseitige Akzeptanz, die feinfühligen Fäden der Individualität zogen nicht aneinander, sie griffen ineinander und ergänzten sich. Ihre Ehe verbrauchte nicht Energie, sie war vielmehr eine Quelle der Kraft. Dennoch kam es vor, dass Claudia von Zeit zu Zeit mit anderen Männern flirtete. Die Fantasie war entscheidend für den Bestand ihrer Beziehung, da das Begehren in den Jahren der Gemeinsamkeit unscheinbar, doch stetig, abnahm. Sie war durchaus wählerisch, meist waren die Männer sehr attraktiv und jünger. Ihr gefiel der sportliche Körper mit flachem, muskulösem Bauch. Auch wenn es attraktivere Männer als Christian gab, nie würde sie sich auf ein Abenteuer einlassen. Flirten war für sie eine Quelle der Inspiration. Christian zu betrügen oder zu verlassen kam für Claudia nicht infrage. Niemals, was auch immer kommen mochte. Dafür liebte sie ihn zu sehr.


Anders als Christian achtete Claudia sehr auf ihr Erscheinungsbild. Sie trug stets moderne und elegante Kleidung. Selbst zu Hause achtete sie auf ein gepflegtes Äußeres. Bisweilen störte sie, dass Christian an verregneten Novembertagen in einem alten Trainingsanzug die Couch nur ungern verließ. Sie duldete seine Bequemlichkeit, doch feuerte sie von Zeit zu Zeit treffsicher kommunikative ironische Pfeilspitzen auf ihn. Es war ihr wichtig, sich in ihrer Kleidung attraktiv und begehrenswert zu fühlen. Claudia war sehr hübsch und wirkte durch ihre positive Ausstrahlung jünger, als sie tatsächlich war. Ihr Körper verzieh im Laufe der Jahre die Geburt der beiden Kinder, er war straff und sie wirkte so fit und schlank wie vor 20 Jahren. Dies war die Folge ihrer Charaktereigenschaft des Chamäleons. Sie passte sich auch hier an, bewegte sich viel, machte regelmäßig Yoga. Claudia änderte mit zunehmendem Alter ihre Ernährungsgewohnheiten, aß mehr Gemüse und reduzierte ihren Fleischkonsum.


Im Gegensatz zu Christian.


*


Claudia hatte den Vormittag allein verbracht. Die Kinder waren nach der langen Nacht noch nicht aufgetaucht, Christian war nach den Besorgungen nicht wieder an den Strand gekommen. So nutzte sie die Zeit, um ungestört in ihren Roman einzutauchen. Sie liebte es, am Strand zu liegen, das Rauschen der Wellen wahrzunehmen, ihrem wunderbaren Körper, das ganze Jahr unter modischer Kleidung verhüllt, die direkte Berührung mit der Sonne zu ermöglichen und gelegentlich im Meer zu schwimmen.


Gegen Mittag war es am schönsten. Die Urlauber gingen schon vorzeitig ins Hotelzimmer, um sich für das Buffet frisch zu machen. Claudia blieb bis zum Schluss und schwamm nochmals in den Fluten, die ohne Menschen eine tiefblaue Farbe annahmen. Das Wasser wurde klarer, sie sah bis auf den Meeresgrund. In den Sommermonaten eine Seltenheit, der Sand wurde an diesem Küstenabschnitt von zahlreichen Badegästen aufgewirbelt und ähnelte einem trüben Gewässer.


Claudia schwamm weit hinaus, genoss das Fehlen jeglicher Menschen und die angenehme Wärme auf ihrem Gesicht. Sie liebte den Sommer mehr als die anderen Jahreszeiten. Im Gegensatz zu Christian konnte sie sich gut vorstellen, einmal an einem Ort zu leben, an dem es das ganze Jahr über warm war. Eine Vision für jene Zeit, in der die Kinder bereits selbstständig lebten und das Elternhaus verlassen hatten.


Als Claudia aus dem Wasser kam, trocknete sie ihren braungebrannten Körper noch kurz in der Sonne. Sie befand sich allein an dem langen Sandstrand und genoss die Stille. Mit geschlossenen Augen versuchte sie, irgendetwas auditiv wahrzunehmen. Sie hörte nichts. Absolut nichts. Sie öffnete die Augen und richtete sich auf. Ihr Blick konzentrierte sich auf das Meer. Keine Wellen. Sie versuchte sich zu erinnern, ob sie diese Beobachtung auch schon die letzten Tage gemacht hatte. Sie war sich nicht sicher. Am späten Vormittag war Ebbe, am Nachmittag kam die Flut. Aber gar keine Wellen, wie an einem ruhigen See?


Ihre Augen fokussierten sich auf die Wasseroberfläche, sie wirkte glatter als ein kalter Bergsee in den Alpen. Sie konzentrierte sich noch mehr und starrte auf eine bestimmte Stelle. Es beschlich sie das Gefühl, als ob die Meeresoberfläche ganz leicht vibrierte, ähnlich einer elektromagnetischen Strahlung. Sie erinnerte sich an die Szene eines Fernsehkrimis, als sich der Mörder von hinten anschlich und einen Fön in die Badewanne schmiss, in der sich das Opfer befand. Als der Fön in das Wasser eintauchte, veränderte sich die Oberfläche, ähnlich ihrer Beobachtung.


Sie griff nach einer hellen daumengroßen Muschel, die im Sand lag, und dachte an das, was Davide ihrem Mann erzählt hatte. Ihrem Gefühl nach gab es tatsächlich eine Veränderung zu den Tagen davor. Nur konnte es Claudia nicht konkretisieren. Sie tauchte die Spitze der Muschel in die feinen, hellen Körner ein und zeichnete langsam ein karoartiges Muster. Das Außen blendete sie aus, sie versank vollkommen in ihre Gedankenwelt. Wie unbedacht Menschen durch das Leben gingen. Sie nahmen etwas wahr, meist nur nebenbei. In der Folge registrierten sie eine weitere Begebenheit, und diese überdeckte den vorhergehenden Eindruck. Eine Vielzahl der Wahrnehmungen gelangte nicht in die innere Struktur, wurden nicht gespeichert, um sie irgendwann wieder abzurufen. Erfahrungen wurden permanent überlagert von Unmengen weiterer Sinneseindrücke. Bis sie in Vergessenheit gerieten. Sie ärgerte sich über diese menschliche Unzulänglichkeit, über die oberflächlichen, verzerrten Wahrnehmungen. Denn im Grunde legte sie viel Wert auf Genauigkeit und Präzision.


Ihr Blick richtete sich auf einen kleinen Stein, der sich den zarten Fingern in den Weg stellte. Sie ließ die Muschel los. Die Kalkschale lag jetzt neben dem unförmigen Brocken, ähnlich wie ein hilfloser Käfer auf dem Rücken.


War das Verhalten der Menschen nicht ähnlich? Achtlos folgten sie ihren Gewohnheiten, und sobald sich ein Hindernis in den Weg stellte, kamen sie vom Kurs ab und blieben liegen.


Die meisten Menschen gaben auf.


*


Das dichte Drängeln der frisch geduschten Urlaubsgäste am Buffet war schon vorbei, als Claudia, ihre langen nassen Haare lässig nach hinten gekämmt, in den Speisesaal trat. Von der Vielfalt an mediterranen Köstlichkeiten war noch genügend übrig, und so nahm sie vom Salatbuffet und all den üppigen südländischen Gemüsesorten ihre Lieblingsstücke.


Das große Essen startete erst danach, mit einer vom Chefkoch zubereiteten regionalen Pasta, nach der man nördlich der Alpen vergebens suchte. In einer großen Schüssel schwammen in einer speziell zubereiteten Sauce unzählige Muscheln, die aufmerksame Kellner umgehend auffüllten, sobald sie leer war. Meist war der Hunger schon gestillt, als verschiedene Fisch- und Fleischgerichte serviert wurden, die den Gaumen tanzen ließen. So war für die Nachspeise im Inneren des Verdauungstraktes kaum noch Platz.


Claudia legte Wert darauf, das Essen gemeinsam mit ihren Liebsten einzunehmen. Ihre bloße Anwesenheit genügte, um sich in entspannter Atmosphäre über Themen auszutauschen, die in einem anderen Kontext meist unerwähnt blieben.


Es war so anders als im betrieblichen Alltag, speziell in der Firmenkantine. Auch hier wurde viel gesprochen, meist über dienstliche Belange, über Belastendes. An eine Pause im eigentlichen Sinne war nicht zu denken. Die Nahrungsaufnahme verkam zu einer gesellschaftlichen Pflichtübung, limitiert durch eine enge zeitliche Vorgabe. Dies führte dazu, dass die meisten Mitarbeiter ohne Genuss das lieblos zubereitete Essen hinunterschlangen. Das Führungspersonal wunderte sich regelmäßig, dass in den Besprechungen am Nachmittag langatmig über unkreative Lösungsansätze diskutiert wurde. Eine dünne Basis für wichtige Beschlüsse, als logische Konsequenz folgten fragile Entscheidungen.


Bewusst hatte Claudia diese destruktiven Gedanken zu Hause gelassen. Ihr gelang es mit einer beneidenswerten Leichtigkeit, in die unbeschwerte mediterrane Welt einzutauchen. Wie beim Frühstück sprachen die italienischen Gäste viel und laut. Sie nutzte ihre Kreativität und empfand die Lautstärke der Tischnachbarn als überwältigende Musik. Da sie die italienische Sprache nicht verstand, nahm sie den hohen Geräuschpegel im Speisesaal als ein großes, lautes Konzert eines Puccini oder Monteverdi wahr, das die wunderbaren Strozzapreti, die intensiven Kalamari und die klassische Torta della Nonna gefühlvoll begleiteten.


Sie blickte in die müden Augen ihrer beiden Kinder.


„Wie war es bei euch gestern Nacht?“


„Du meinst heute Morgen?“, entgegnete Liam, während er versuchte, Reste von Shrimps zwischen seinen Zähnen zu erwischen.


„Wir haben einen neuen Club entdeckt. Der war so cool“, ergänzte Nora Pasta kauend. „Italienische DJs haben es echt drauf!“


Claudia blickte fest in die Augen von Christian, nachdem sie ihm unter dem Tisch einen sanften Stoß gegen das Schienbein gegeben hatte. Sie war viel lockerer im Umgang mit dem Fortgehen, speziell in den Ferien, die ja Vergnügen und Erholung bereiten sollten. Und Erholung sah naturgemäß jeder aus einem anderen Blickwinkel. So auch Christian. Er würde die zeitliche Grenze enger ziehen, wusste aber, dass er den Argumenten von Claudia nur wenig entgegenzusetzen vermochte. Sie hatte während des Schuljahres alles im Griff und so überließ er ihr auch in den Ferien die Grenzziehung des Erlaubten.


„Welche Musik spielen sie da?“, wollte Christian wissen.


„Keine, die dir gefällt“, grinste Liam.


„Das moderne Elektro-Zeugs?“


„Ja. Keine Gitarrensoli und auch kein Metalllärm, auf den du stehst. Das ist ja sowas von vorgestern, mein lieber Paps“, antwortete Nora mit einem schelmischen Grinsen.


„Mir gefällt das moderne Elektro-Zeugs“, warf Claudia mit unschuldiger Miene ein. „Ist es für euch in Ordnung, wenn wir heute Abend mitkommen? Ich würde gerne mal dazu abtanzen.“


Für einen kurzen Augenblick verschwand die Fröhlichkeit aus den Gesichtern der beiden Jugendlichen. Das darauf einsetzende laute Gelächter der Eltern am Tisch übertönte sogar das der italienischen Tischgespräche.


Claudia zwinkerte Christian zu. „Im Ernst. Mir gefällt elektronische Musik.“


Jetzt verzog auch Christian das Gesicht, Liam tat es ihm gleich. Lediglich Nora entkam ein ungläubiges „Mama?“ und sie schnitt dabei eine Grimasse, die Unverständnis ausdrückte.


„Nun, drei zu eins, alles klar. Dann geh’ ich eben alleine. In einen anderen Club.“ Claudia schnappte, wie zum Trotz, ihrem Sohn die letzte Garnele vom Teller weg.


Liam wendete sich seinem Vater zu. „Hey, heute hast du sturmfrei!“


Christian änderte seine fragende Mimik in eine jubelnde, ballte dabei die Faust wie die eines Siegers. Es folgte ein allgemeines Gelächter. Claudia liebte diesen vertrauensvollen durchaus ironisch-neckischen Umgang in ihrer Familie. Niemand war beleidigt, jeder war spontan genug, um angstfrei und humorvoll zu kontern. Das, genau das, war es, was sie so liebte an ihrem Mann, an ihren Kindern, an ihrer Familie.


Um nichts in der Welt wollte sie diesen Zustand missen.
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Liam wirkte durch seine schwarzen Haare und seine Sonnenbrille sehr stylisch. So kam es öfter vor, dass er von Italienern als einer der Ihren wahrgenommen wurde. Er verstand im Wesentlichen auch, was sie sagten. Liam antwortete auf Spanisch, neben Englisch die zweite Fremdsprache, die er in der Schule gelernt hatte. Italiener verstanden Spanier, und umgekehrt. Für junge Italienerinnen steigerte diese Konstellation auch das Interesse an Liam, dem vermeintlichen Spanier.


Auf sein Äußeres legte er, wie seine Mutter, sehr viel Wert. Er achtete auf modische Kleidung, herb duftendes Parfum und das richtige Styling seiner kurz geschorenen Haare mit Hilfe von Gel. Die sportliche Betätigung war eine wesentliche Zutat, um auf sein Umfeld attraktiv zu wirken. So kam ihm das üppige Hotelessen gar nicht gelegen. Er fürchtete, sein trainierter Körper könnte nachhaltig Schaden nehmen. Zu Tisch geriet er mit seinen Eltern öfter in Konflikt, da er nur einen Bruchteil dessen aß, was serviert wurde. Er schlief jeden Tag sehr lange, verzichtete auf das Frühstück und ging, meist erst am späten Vormittag, für über eine Stunde an den Strand laufen. Die Hitze störte ihn dabei nicht, im Gegenteil. Er genoss die Sonne auf der Haut und spürte das Wachsen seiner Attraktivität und Fitness mit jedem Laufschritt.


Frisch geduscht erschien er beim Mittagessen. Er hatte wenig Hunger, was nach der körperlichen Betätigung für ihn nachvollziehbar war. Nicht für seine Eltern. So richtig viel essen konnte er abends, wenn die Variation an mediterranen Köstlichkeiten vom Koch nochmals gesteigert wurde. Insgesamt passte es für ihn dann auch mit der Menge an Nahrungsaufnahme.


Um den jeden Tag wiederkehrenden Diskussionen mit seinen Eltern zu entgehen, zog er es vor, sich unmittelbar nach dem Mittagessen in den Hinterhof des Hotels zurückzuziehen. Hier trafen sich die jüngeren Gäste zum Tischtennisspiel. Liam gefiel dieser Sport, er besaß für fast jede Ballsportart großes Talent und verließ meist als Sieger den Spieltisch. Mit seiner Schwester spielte er ausschließlich abends. Nicht als Wettkampf, mehr zum Vergnügen. Mittags bevorzugte Nora, gemeinsam mit den Eltern, die Verdauung mittels Espresso anzuregen. Für Liam bedeutete dieses Verhalten Zeitverschwendung. Er betätigte sich lieber sportlich, und Tischtennis machte ihm und den Jugendlichen großen Spaß.


Im Eifer des Spiels bekamen sie nicht mit, als sich auf der Vorderseite des Hotels, auf einer großzügig angelegten Terrasse, lautes Gemurmel breitmachte. Die große Espressomaschine funktionierte nicht mehr. Die Urlaubsgäste wollten auf ihr mittägliches Ritual nicht verzichten. Um den Unmut in Grenzen zu halten, schenkte Angelo auf Kosten des Hauses Grappa aus. Die Stimmung wurde so wieder besser.


Nach gut zwanzig Minuten beendete Liam das Tischtennisspiel, das er knapp gegen Maurizio aus Padua gewonnen hatte, und machte sich auf den Weg Richtung Hotelzimmer, um seine Badesachen zu holen. In der Hotellobby bemerkte er die Aufregung, die sich nach dem Trinken mehrerer Grappas wieder verschlechtert hatte. Der Alkohol schien die Aggressivität und die Emotionen zu verstärken. Eine ungewohnte Hektik hatte das Hotel erfasst, viele kleinere Menschengruppen standen gestikulierend herum. Die größte und lauteste beim Lift. Sie brüllten in Richtung der Lifttüren schrill und durcheinander. Für Liams Mutter hätte sich dieses kommunikative Chaos wie ein spezieller Teil einer fesselnden Oper angehört, Liam hingegen empfand es als ohrenbetäubend. Er blieb stehen und wunderte sich, warum ein steckengebliebener Lift Menschen derart in Aufruhr versetzen konnte. Obendrein kam der Küchenchef dahergelaufen und beteiligte sich lautstark am Durcheinander. In einem Schreiduell mit Angelo fielen Aussagen wie „Kein Strom“, „Tiefkühler funktioniert nicht“ und „Notstromaggregat“.


Eben, dachte Liam still an den gleichen Lösungsansatz und verstand die komplizierte Erwachsenenwelt nicht im Geringsten. So nutzte er die Gelegenheit und rannte, als weiteres Training für seine Fitness, über die Stufen in den 4. Stock des Hotels. Er öffnete die Zimmertür. Seine Schwester stand am Balkon. Er trat zu ihr, folgte ihrem Blick auf die Adria und erstarrte. Ein kleines Flugzeug, ein Viersitzer, trieb im Meer. Liam fühlte, wie sein Körper zu kribbeln begann, Gänsehaut breitete sich aus. Eine Reaktion, die er schon kannte. Immer, wenn er unsicher war, schaltete sein Körper auf diesen Modus. Offenbar eine Art angespannte Bereitschaft, eine klare Veränderung zum sonstigen Wohlgefühl.


„Hast du den Absturz gesehen?“, fragte Liam entsetzt.


„Nope“, gab seine Schwester kühl als Antwort. „Das Netz ist auch ausgefallen.“ Sie zeigte mürrisch auf ihr Smartphone, verließ den Balkon und warf sich auf ihr Bett.


Vom Balkon aus beobachtete Liam die Szenerie am Strand. Die Lautsprecher, die den ganzen Tag laute italienische Schlagermvusik spielten, waren verstummt. In den zahlreichen Strandkneipen waren keinerlei Gäste zu erkennen. Die Bademeister, die mittags üblicherweise in den Aussichtstürmen ihr mitgebrachtes Sandwich verspeisten, hatten diese verlassen und die rote Flagge gehisst. Mit ihren Ruderbooten waren sie zum abgestürzten Flugzeug unterwegs. Es trieb stetig in Richtung der großen Felsblöcke, die dem gesamten Strand als Schutzwall vor hohen Wellen dienten.


Liam schaute auf das Meer. Er entdeckte eine Reihe motorbetriebener Boote, die sich nicht fortbewegten. Ausnahmslos alle. Vermutlich ankerten die Yachten, damit die Passagiere im offenen Meer schwimmen oder tauchen konnten. Er war auf der Suche nach einer plausiblen Erklärung, doch er hatte Zweifel und wollte es genauer wissen. Er ging kurz ins Zimmer, blickte im Vorbeigehen auf seine gelangweilt an die Decke starrende Schwester und kramte im Koffer nach einem kleinen Fernglas. Einst hatte er es von seinem Großvater geschenkt bekommen, der ihm zwinkernd versprach:


„Damit kannst Du das Universum erforschen.“ Die Augen des jungen Liam hatten vor Freude gefunkelt. Leider was das Fernglas für eine solche Expedition nicht geeignet, es reichte lediglich, um die Täler am Mond ein wenig besser zu erkennen. Das Interesse an Astronomie war für ihn bald beendet.


Um die Schiffe am Horizont deutlicher zu sehen, war der kleine Gucker durchaus zu gebrauchen. Liam visierte eine größere Yacht an. Er konnte nichts Auffallendes feststellen, weder im Wasser noch an Deck. Etwas dahinter entdeckte er ein Motorboot, auch hier war niemand im Wasser. Jedoch sah er vier Menschen an Bord, von denen eine Person stark mit den Händen herumfuchtelte. Liam suchte nach weiteren Schiffen auf dem offenen Meer. Er wurde fündig. Meist schienen die Menschen das Meer nicht zu genießen, sondern standen diskutierend und gestikulierend an Deck. Was hatte das zu bedeuten?


Ausschließlich die Segelschiffe nutzten gekonnt den guten Wind und flitzten über die Wellen. Sehr weit draußen, am Rande des Horizonts, sah er ein großes Tankschiff. Liam hatte das Gefühl, dass es sich nicht oder nur sehr langsam bewegte. Täuschte dies aufgrund der Entfernung und der Perspektive? Sein Blick richtete sich wieder auf das abgestürzte Flugzeug, das bedrohlich nah an die großen Steine kam. Zwei Bagninos ruderten jeweils mit ihrem Boot zurück an den Strand, jeder hatte eine Person aufgenommen. Wie es aussah, stammten sie vom abgestürzten Flugzeug. Nur einer der beiden zeigte Lebenszeichen und hatte die Augen geöffnet.


Liams Gefühl von Unwohlsein verstärkte sich. Er konnte das, was er sah, nicht einordnen. Die Kulisse wirkte bizarr, wie in einem Kinofilm. Unsanft wurde er aus seinen Gedanken herausgerissen. Mehrere große Stechmücken tauchten wie aus dem Nichts auf und attackierten ihn gleichzeitig am Oberkörper, an den Händen und im Gesicht. Liam schloss instinktiv seine Augen und ging in Deckung. Um diese Viecher zu vertreiben, nahm er die Hände zu Hilfe. Seine Bewegungen mit den Armen wurden schneller, das helle Surren der Insekten entfernte sich langsam. Er blinzelte, um den Griff der Balkontür zu finden, als ein heller Vogel mit großer Wucht knapp über seinem Kopf gegen das Glas prallte. Liam erschrak. Geistesgegenwärtig riss er die Tür auf, sprang mit einem Satz ins Zimmer und schlug sie wieder zu. Nora saß aufgeregt in ihrem Bett.


„Spinnst Du?“


Dabei verdrehte sie die Augen und unterstützte ihre Worte mit dem Tippen ihres linken Zeigefingers auf ihre braun gebrannte Schläfe.
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Nora verließ fluchtartig das gemeinsame Zimmer. Ihr war es ohnehin nicht angenehm, als Siebzehnjährige mit ihrem um zwei Jahre älteren Bruder ein Hotelzimmer zu teilen. Den im Vorfeld der Reise geführten langen Diskussionen mit den Eltern begegnete sie mit Entsetzen, Wut, Tränen und laut zufliegenden Türen. Damit war sie genauso erfolglos wie ihr stets um Ruhe und Sachlichkeit bemühter Bruder. Der Alternative, diese beiden Ferienwochen bei den Großeltern zu verbringen, stimmte sie nach langer Überlegung nicht zu. Ein Jahr, ohne am Meer gewesen zu sein, konnte sich Nora nicht vorstellen. Sie liebte wie ihre Mutter das mediterrane Ambiente, so nahm sie die unbefriedigende Zimmerkonstellation in Kauf.


Nachdem das Drücken des Fahrstuhlknopfes keinerlei Reaktion auslöste, begab sie sich über die Stiege zum Hotelausgang. Je näher sie dem Hotelfoyer kam, desto lauter wurde ein Gewirr an verzweifelten Stimmen. Im Eingangsbereich waren unzählige Menschen versammelt. Sie waren mit hoher Emotion aufgeladen und beachteten das junge Mädchen aus Österreich kaum. Nora kam dieser Umstand gelegen. Mit viel Geschick und Wendigkeit, die jener eines modernen Tanzes glichen, gelang es ihr, sich durch die menschlichen Hindernisse zu bewegen und und das Freie zu erreichen.


Sie vernahm das Quietschen eines Fahrrades, das unmittelbar vor ihr zum Stehen kam. Ein junger Italiener sprach aufgeregt und viel zu schnell in einer Sprache, die Nora nicht verstand. Instinktiv deutete sie in Richtung Foyer und bemerkte, dass ein älterer Herr am Boden lag. Der junge Italiener mit den drei auffallend blauen Buchstaben SEA auf seinem weißen T-Shirt wälzte sich mit einem großen Rucksack durch die Menge zu dem Verunfallten. SEA stand für Sanità Emergenza Ambulanze, dem lokalen Rettungsdienst. Ihr entging nicht, dass im Nachbarhotel eine ähnliche Situation herrschte. Die Gäste versammelten sich ebenfalls im Hotelfoyer und standen bis auf die Straße hinaus. Alles wirkte hektisch und laut, zwischendurch vernahm man Schreie. Es musste etwas Schlimmes passiert sein. Gleich zwei Menschen, ein Mann mittleren Alters und eine etwas jüngere Frau, die das gleiche T-Shirt trugen, waren dabei, sich um am Boden liegende Menschen zu kümmern.


So schnell wie möglich wollte Nora zu ihrer Mutter an den Strand. Gerade, als sie sich in Bewegung setzen wollte, flog ein großer schwarzer Vogel mit hoher Geschwindigkeit gegen die Glaswand des Nachbarhotels. Durch den lauten Aufprall schreckten herumstehende Menschen auf, einige schrien vor Panik. Nora stand mit offenem Mund da und konnte beobachten, wie zwei weitere Vögel an die Glaswand des Speisesaals, der sich im ersten Stock befand, donnerten. Sie blinzelte in Richtung Himmel und sah, dass ein mächtiger Vogelschwarm nicht wie sonst üblich, dicht beisammen und klar einer Fluglinie folgend, sondern vollkommen unkoordiniert auseinanderdriftend hinter dem Hotel verschwand. Nach wenigen Sekunden hörte sie ein dumpf klingendes „Klack-Klack-Klack“.


Als weitere Vögel gegen die Hausmauer und die großen Glasscheiben des Hotels Semprini schlugen, mit einem ähnlichen Geräusch aufschlugen, spürte sie auf ihrem linken Fußrücken noch nicht das Kitzeln des kleinen Tieres, das sich schnell in Richtung Knie bewegte. Erst durch das intensive Jucken eines weiteren kleinen Tieres auf ihrer rechten Wade wurde ihr das leichte Krabbeln bewusst. Vorsichtig blickte sie ihre Beine hinab und sah auf jedem Fuß je eine mittelgroße, leicht behaarte Spinne schnell nach oben wandern.


Nora schrie schrill und laut. Reflexartig wischte sie beide Krabbeltiere von ihren Beinen. Sie sah auf den Boden und bemerkte eine große Anzahl weiterer Spinnen, aber auch Ameisen und Käfer, die wie betrunken herumirrten. Dazu gesellten sich Stechmücken und unzählige Fliegen, die ihre Flugversuche abbrachen und bemüht waren, einen Landeplatz ohne natürliche Feinde zu finden. Ekel stieg in ihr hoch. Sie schüttelte sich heftig, damit sich kein Tier mehr auf ihrem Körper befand, und lief so schnell sie konnte an den Strand. Bevor sie den Sand betrat, zog sie ihre leichten Schuhe aus und wischte die unzähligen Tiere, die sie beim Laufen zertreten hatte, an einer Steinmauer von der Schuhsole. Barfuß lief sie über den heißen Sand zum Liegestuhl ihrer Mutter.


Claudia lag entspannt auf der Liege, tief in ihren Roman versunken. Sie trug eine dunkle Sonnenbrille und bekam von dem Chaos, das sich rund um sie ausbreitete, nichts mit. Der Sonnenschirm beschützte sie vor den größeren Flugtieren, ab und zu schwirrten kleinere Fliegen vor ihrem Gesicht herum. Wie in Trance wischte sie diese mit ihrer linken Hand langsam beiseite.


Nora wollte ihre Mutter nicht erschrecken, sie legte sich auf die Liege nebenan. Sie versuchte, ihre schnelle Atmung zu verlangsamen, und schloss dabei die Augen. Ihr Puls schlug sehr schnell und es dauerte, bis er ein normales Maß an Schlägen erreichte. „Mamili“, flüsterte sie leise. Das angefügte „-li“ verwendete sie schon als kleines Mädchen, auch bei ihrem Vater, Papili, um von ihren Eltern eine außergewöhnliche Zuneigung zu erhalten. Begleitet mit ihrer sanften Stimme und ergänzt durch ihre zuckersüße Mimik verzieh man Nora obendrein jedes Fehlverhalten. Mit ihren siebzehn Jahren funktionierte diese Taktik selten. Ab und zu bei ihrem Vater, bei ihrer Mutter gar nicht mehr. Mit einer Ausnahme. Bei Claudia entwickelte sich diese Verniedlichung im Laufe der Zeit zu einem Synonym für „Halte mich“.


Rundherum war etwas sehr Verwunderliches im Gange. Nora war aufgewühlt und konnte die Geschehnisse nicht einordnen. Und ihre Mutter lag am Strand, bekam von alledem nichts mit und las in ihrem Buch. „Mamili?“, wiederholte Nora ein wenig lauter.


„Sekunde.“ Claudia ließ sich bei ihrer Lieblingsbeschäftigung nur ungern stören. Sie las in Ruhe den begonnenen Absatz zu Ende, bevor sie langsam die Sonnenbrille über ihre Stirn schob und knapp über dem Haaransatz fixierte. Es war ein blindes Verständnis zwischen Mutter und Tochter. Nora brauchte nichts zu sagen, Claudia spürte die Verunsicherung. Ihre 17-jährige Tochter lag auf der Strandliege und zeigte eine Körpersprache, die Unsicherheit multipliziert mit Angst hoch Panik ausdrückte.


„Du bemerkst gar nicht, was hier vorgeht, oder?“, fragte Nora aufgeregt. „Wo ist eigentlich Papa?“


„Nun, dein Vater macht nach dem Mittagessen immer einen ausgedehnten Strandspaziergang. Und wenn du mit „Vorgehen“ das da meinst ...“, dabei hob Claudia ihre Hand und zeigte Richtung Meer.


Nora folgte langsam ihrem Blick. Einem kurzen ekligen Gesichtsausdruck folgte rasch Panik, gleichzeitig sprang sie auf die Liege, deren Bespannung seitlich durch den unsanften Druck hörbar einriss. Nora knickte ein, der linke Fuß berührte durch das entstandene Loch den feinen Sand, ihr Knöchel stand dem Fortkommen einer Krabbe im Weg. Nora entkam ein hysterisches „Mama, scheisse!“ Schnell befreite sie sich aus ihrer misslichen Lage und stieg auf das Liegebett ihrer Mutter.


Unzählige Krabben kamen aus dem Meer und verteilten sich am Strand. Ihre Bewegungen waren ungewohnt, nahezu ruckartig. Manche liefen schnell, manche langsam. Die einen stießen mit ihren großen Zangen und festen Panzern zusammen, andere drehten sich im Kreis wie eine Katze, die ihrem Schwanz hinterherjagte. Insgesamt bewegte sich der Pulk von Schalentieren aus dem Meer kommend über den ganzen Strand verteilt in Richtung der unzähligen Hotels. Der Liegestuhl, auf dem sich Claudia und Nora befanden, stand einigen Krabben im Weg. Die meisten liefen unter der Liege durch, einige versuchten, an der Halterung nach oben auf die Liegefläche zu gelangen.


Nora wurde blass, sie begann zu zittern, hielt sich bei ihrer Mutter fest. Tränen traten wie ein Gebirgsbach aus den Augen, die Beine begannen wie wild zu trampeln, die Bespannung der Liege riss auch hier ein. Sie schrie auf, unmittelbar danach folgte ein weinerliches „Mamili“, weder sanft noch klar, auch nicht laut. Es war vielmehr eine verbale Kompensation der Angst, die ihrer ungeordneten Körpersprache Ausdruck verlieh.


„Der Roman ist so spannend geschrieben, das hier habe ich wirklich nicht bemerkt. Komm“, sagte Claudia fast beiläufig und nahm ihre Tochter fest am Arm.


Rasch gingen sie in Richtung Hotel Semprini.
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Für Christian war es unmöglich, ruhigen Schlaf zu finden. Unzählige Male war er in dieser Nacht schon vom Bett auf den Balkon gewandert. Es war eine unerträglich schwüle Nacht. Ihn erstaunte, wie tief und fest die restliche Familie schlief. Möglicherweise waren sie von den unerwarteten Geschehnissen des Tages sehr erschöpft und ihr Körper verlangte nach Ruhe, um alles zu verarbeiten. Anders konnte er es sich nicht erklären. Christian war berufsbedingt ohnehin an wenig Schlaf gewöhnt.


Nora und Liam wollten diese Nacht nicht allein, sondern bei ihren Eltern verbringen. Der familiäre Zusammenhalt war wichtig in diesen Stunden der Unsicherheit. Die beiden zusätzlichen Betten, welche Christian und sein Sohn unter großer Anstrengung von ihrem in das Hotelzimmer der Eltern geschoben hatten, passten gerade noch hinein.


Eine Besonderheit, welche die schlafende Familie wohl verpassen würde, war die Tatsache, dass die Nacht ungewöhnlich hell war. Die Sonne schien nicht, aber es war nicht dunkel. Einige Male vermutete Christian das Erkennen von bunten Streifen am Himmel, ähnlich dem Nordlicht, von dem er schon einiges im Internet und in Fernsehdokumentationen gesehen hatte. Es war so hell, dass er ohne zusätzliches Licht seine Motorsportzeitschriften lesen könnte, dachte er bei sich und begann leicht zu schmunzeln. Er richtete seine Aufmerksamkeit auf die Hotels in der Nachbarschaft. So bekam er weitere dramatische Auswirkungen einer plötzlich veränderten Welt mit, die seit mehr als 12 Stunden ohne Strom war.


Die Gäste der nebenstehenden Hotels hatten es nicht so gut. Die Gebäude waren zwar moderner, hatten größere Zimmer und auch einen Swimmingpool, weshalb Nora und Liam ihren Vater seit vielen Jahren zu überreden versuchten, sich zumindest einmal in eine dieser Neubauten einzuquartieren. Vor Fixierung der Reise war dieses Thema, neben der Zimmerteilung der Jugendlichen, einer großen familieninternen Diskussion unterworfen worden. Um den Familienfrieden aufrecht zu erhalten, war Christian in vielen Dingen nachgiebig, und im Nachhinein sehr froh, dass er bei diesem Thema standhaft geblieben war.


Das Semprini, ein alteingesessenes Familienhotel, hatte einen guten Ruf. Es wurde von Angelos Eltern mit viel Enthusiasmus und Gespür für ihre Gäste aufgebaut. Von Beginn an legten sie eher Wert auf Gemütlichkeit, Familie und gutes, regionales Essen denn auf Reisebusse und den touristischen Schnickschnack. Und so besaß jeder Gast für die Dauer des Aufenthaltes einen traditionellen Schlüssel mit einem großen und schweren Anhänger aus Edelstahl. Dieses auf den ersten Blick rückständige und unhandliche Ding sollte sich als Glücksfall erweisen. Die neueren Hotels waren modern ausgestattet und hatten keine herkömmlichen Schlüssel mehr, sondern kleine, elektronisch codierte Karten, mit denen man praktisch und leicht sein Zimmer öffnen konnte. Aufgrund der Geschehnisse ging das nicht mehr. Im Semprini konnte weiterhin jeder Gast in sein Zimmer.


Christian stand auf dem Balkon und war tief in seine Gedanken versunken. Wie ließen sich die Vorkommnisse einordnen? Niemand wusste, was konkret geschehen war und wie lange diese ungewöhnliche Situation noch dauern konnte. Handelte es sich nur um einen herkömmlichen Stromausfall mit überraschenden Begleiterscheinungen? Oder um das von vielen Experten prognostizierte Blackout, das einige Tage oder gar Wochen andauern konnte? Wieso verloren Magnetkarten ihre Funktionalität? Aus welchem Grund war die Nacht so hell? Warum reagierte die Tierwelt so ungewöhnlich, wie es bereits Davide aufgefallen war? Wo war Davide überhaupt? Seit Beginn der Ereignisse war er von der Bildfläche verschwunden.


In den umliegenden Hotels spitzte sich die emotionale Situation zu, da sich die Türen mit den handlichen Plastikkarten nicht mehr öffnen ließen. Zwei Hotels weiter war sogar die Eingangstür mit einem elektronischen Mechanismus versehen und somit komplett verriegelt. Dadurch gelangten viele Gäste nicht mehr ins Freie. Da sich die Fenster ebenfalls nur mit elektronischer Hilfe öffnen ließen, waren sie in der modernen Betonkonstruktion gefangen. Ohne Zufuhr frischen Sauerstoffs, ohne funktionierende Klimaanlage. Bei der Planung der Neubauten waren offenbar stromunabhängige Lösungen und Fluchtwege nicht mitbedacht worden. Christian irritierte, dass dieses Hotel nicht mit einem Notstromaggregat ausgestattet war, so kamen andere Gäste nicht mehr in das Hotel hinein und verbrachten die Nacht in ihren Badesachen auf der Hotelterrasse. In Sorge vor den nach wie vor orientierungslos umherirrenden Flug- und Kriechtieren.


Vom Balkon aus beobachtete Christian dieses Drama. Es gab einige verbale Konflikte, viel Wehklagen und auch vereinzelte Gewaltanwendungen, um in die Zimmer zu gelangen. Im Semprini gab es ebenfalls heftige Diskussionen und emotionale Auseinandersetzungen. Als die Nacht anbrach, beruhigten sich die meisten Hotelgäste, und trotz ausbleibender Dunkelheit verschwanden die meisten in ihren Zimmern, nicht ohne zuvor von den geschmackvollen Antipasti zu naschen, die Küchenchef Sergio auch ohne Strom zubereitet hatte. So trat die fehlende Energiequelle in den Hintergrund, und da auch der Weißwein nicht mehr gekühlt werden konnte, tranken nahezu alle Gäste den lokalen Rotwein der Rebsorte Sangiovese Rubicone, der an den sonnigen Hügeln des Apennins seinen Charakter ideal entfaltete. Die meisten Gäste gingen positiv gestimmt in ihre einwandfrei zu öffnenden Zimmer.


Christian wurde müde. Er legte sich hin und schlief ein paar Stunden, was ihm auch gelang. Kurz vor Sonnenaufgang wachte er auf und ging wieder auf den Balkon. Obwohl es nie richtig dunkel geworden war, fand er den Sonnenaufgang wunderschön. Es gab ihm Hoffnung, dass sich die Erde weiterdrehte. Es ging weiter. Irgendwie.


Durch die hellen Strahlen der Sonne wurde das Chaos in den Nachbarhotels sichtbarer. Die Hotels standen sehr nah beisammen. Er konnte erkennen, dass viele Gäste im Foyer auf Matten lagen. Andere saßen herum, an Schlaf war für die meisten nicht zu denken. Eine große Anzahl nächtigte in Autos oder in Reisebussen. Einige Hotels weiter bemerkte Christian auch Menschen auf dem Dach. Der Strand fiel als Schlafmöglichkeit aus. Noch immer schwirrte eine große Anzahl verschiedener Tiere orientierungslos umher. Lediglich die Vögel waren, wie auch schon beim Sonnenaufgang am Tag zuvor, verschwunden.


Die Sonne war schon ein Stück über dem Horizont, als Claudia aufwachte. Sie betätigte die Lichtschalter, die Glühbirnen blieben dunkel. Sie betrat den Balkon und umarmte ihren Mann. Beide blickten auf ihre Kinder, und es wurde ihnen sehr bewusst, wie wichtig eine Familie war. Unter schwierigen Rahmenbedingungen gab sie besonders Halt. Ganz ohne Worte. Es reichte eine Umarmung. Ganz fest. Ganz intensiv.


Christian verspürte, anders als in den Tagen zuvor, keinen Drang, an den Strand zu gehen. Allein der Gedanke an die Tierwelt, die offenbar ihren Verstand, zumindest ihre Orientierung, verloren hatte, ließ ihn erschaudern. Er ging direkt in den Speisesaal. Gäste tranken Säfte und Wasser, aßen Weißbrot vom Vortag und Gemüse, welches im Keller des Hotels gelagert wurde und noch frisch schmeckte. Es war ungewöhnlich ruhig, eine bedrückte Stimmung schwebte wie eine tiefstehende Wolke über den Tischen. Die Ungewissheit machte Angst. Wann gab es wieder Strom? Lediglich die kleinen Kinder lachten wie immer. Eine bemerkenswerte Kunst, das Belastende mit dieser kindlichen Leichtigkeit vollkommen auszublenden. Eine Eigenschaft, die auf dem Weg hin zum Erwachsenwerden irgendwann verloren ging. Mit seinen 46 Jahren war Christian dazu nicht mehr in der Lage.


Nach einer kleinen Stärkung suchte er Angelo in seinem Büro auf. Es war leer. Er ging in das Hotelfoyer, das großzügig für gemeinsame Spiele- oder Tanzabende ausgelegt war. Mit Wehmut blickte er auf die große Espressomaschine, die gestern früh noch wunderbare italienische Kultur in flüssiger Form bereitgestellt hatte. Er sah Richtung Meer. Davide war nicht zu sehen. Andere Bagninos versuchten verzweifelt, die unzähligen Tiere, die über den gesamten Strand verteilt waren, aufzusammeln oder zu vertreiben. Ein Kampf gegen Windmühlen. Plötzlich waren wieder Vögel zu sehen. Regelmäßig konnte Christian den dumpfen Aufprall an Mauern oder Glasscheiben hören. Nach einiger Zeit hatte er sich an das Sterben der vielen Vögel gewöhnt. Diese Erkenntnis erschreckte ihn ebenso wie die Tatsache, dass die Reinigungskräfte die toten Flugtiere aufsammelten und wie Restmüll hinter dem Haus entsorgten.


Es verging noch einige Zeit, bis Angelo mit dem Fahrrad beim Hotel ankam. Ruhig lehnte er es an die Hotelmauer und mit einem Lächeln im Gesicht spazierte er in Richtung Eingang. Christian bewunderte die südländische Leichtigkeit und den ungemein positiven Umgang mit Herausforderungen. Diese Gabe der Unbeschwertheit hatten jedoch nicht alle Italiener verinnerlicht. Innerhalb kurzer Zeit verschwand Angelo in einer Traube von hektischen Menschen, deren Gestik Angst und Verzweiflung ausdrückte. Sie kreisten Angelo ein, überwarfen ihn mit unzähligen Fragen, erdrückten ihn fast. Angelos Gesicht blieb freundlich, er sagte nichts. Stattdessen schnappte er sich einen Sessel, platzierte ihn in der Mitte des Foyers und stellte sich darauf.


„Piano, piano, p-i-a-n-o“, begann er geduldig, jedes Wort ein wenig lauter aussprechend. Dabei hielt er den Zeigefinger seiner linken Hand nahezu ermahnend vor seine immerzu freundlich lächelnden Lippen. Einige der italienischen Urlaubsgäste unterstützten sein Vorhaben mit einem zischenden „Silenzio“. Als sich der Lärmpegel senkte, richtete er, ähnlich einem erfahrenen Politiker, seine Worte an die Gäste des Hotels. Er sprach langsam und versuchte, die Menschen zu beruhigen.


Angelo ermutigte die Umstehenden, die Situation anzunehmen und ruhig vorübergehen zu lassen. Etwa mit Boccia, einem in Italien beliebten Spiel, bei dem es darum ging, seine eigenen Kugeln möglichst nah an eine Zielkugel zu werfen. Der Stromausfall dauerte noch an, niemand wisse, wie lange, und daran könne man jetzt ohnehin nichts ändern. Seines Wissens arbeiten die Experten der Energieunternehmen gemeinsam mit den Behörden an der Lösung des Problems. Die Hotelgäste lauschten ruhig seiner Ausführung. Angelos Monolog endete mit dem Hinweis, man könnte den Umgang mit der Situation meistern, in dem man die eigene Haltung änderte. Jeder sollte die wunderbaren Tage am Meer genießen, auch wenn sich die Umstände verändert hatten. Die schlimme Situation mit den Kriechtieren hatte sich im Vergleich zum Vortag gebessert. Trotz der schwierigen Situation war die Belegschaft des Semprini bemüht, einen angenehmen Aufenthalt zu ermöglichen. Nachdem Angelo geendet hatte, folgte ein Gemurmel, das bald lauter wurde. Christian war etwas überrascht, dass diese Erklärung, die er sinnerfassend verstehen konnte, wenig substanziell war. Beruhigte diese Erklärung tatsächlich? Gab sie Hoffnung? Für Christian waren es vielmehr leere Worthülsen, die in der Regel Politiker zu beherrschen schienen. Offenbar auch Hoteldirektoren.


Angelo führte noch einige persönliche Gespräche, bevor er sich in sein kleines Büro begab, um sich mit seiner Familie abzustimmen. Hier warteten bereits Liliana, seine Ehefrau und rechte Hand des Unternehmens, und ihre gemeinsamen Kinder, Carlotta, ein halbes Jahr älter als Liam, und Filippo, drei Tage jünger als Nora.


Christian klopfte höflich an der Tür. Angelo deutete an, er brauche noch einige Minuten für Organisatorisches, bevor er sich für ihn Zeit nahm. Christian wartete im Hotelfoyer. Die meisten Urlauber gaben sich mit Angelos Aussagen zufrieden und gingen in ihr Hotelzimmer. Andere verteilten sich auf den gemütlichen Sitzen der Lobby und besprachen die ungewöhnliche Situation.


Nach knapp zwanzig Minuten erschien Angelo und bat Christian, ihn an den Strand zu begleiten. Dort konnten sie in Ruhe sprechen. In den Jahren entstand zwischen den beiden eine tiefe Freundschaft. Sie spielten nicht nur gemeinsam Tennis oder tranken, oft zu fortgeschrittener Stunde, das eine oder andere Glas Wein. Es verband sie auch der offene und ehrliche Austausch über persönliche Themen, deren Lösungsansatz für den jeweils anderen durchaus hilfreich war.


Schweigend gingen sie in die Richtung der mittlerweile geschlossenen Strandbar. Gelegentlich wichen sie verzweifelten Kriech- und Schalentieren aus. Sie erreichten ein kleines gelbweißes Ruderboot, das Angelo gehörte und das er seinen Gästen zur Verfügung stellte. Christian benutzte es regelmäßig, um wenige hundert Meter auf das Meer hinaus zu rudern und dem trüben Wasser in Strandnähe zu entkommen. Sie lehnten sich an das Boot und blickten auf das Meer.


Angelos Stimmung wirkte nicht mehr so positiv wie noch bei seiner Rede vor den Hotelgästen. Er schien seine Leichtigkeit verloren zu haben. Resignation kratzte an seiner stets fröhlichen Ausstrahlung. „Das ist kein herkömmlicher Stromausfall“, sagte er ernüchtert. Seine nahezu vergnügliche Haltung auf dem Fahrrad war vollends verschwunden und wirkte in der Nachbetrachtung aufgesetzt.


„Hast du den Hotelgästen etwas vorgemacht?“


„Nein, das würde ich so nicht sagen. Ich habe ihnen nur nicht alles erzählt.“ Angelo machte eine kurze Pause.


Christian hatte das Gefühl, Angelo wollte einer vertrauten Person sein Herz ausschütten.


„Hektik bringt niemandem etwas. Ich musste meine Gäste beruhigen, damit Ruhe gewahrt bleibt. Zumindest im Hotel.“


Christian hörte gespannt zu und beobachtete, wie Angelo seine Füße in den Sand vergrub.


„Dir als langjährigen Gast und liebgewordenen Freund sage ich ein wenig mehr. Das, was ich dir jetzt sage, bleibt unter uns. Eingeweiht sind nur meine Frau und die Kinder.“


Christian sagte nichts.


„Versprich es!“, forderte Angelo vehement ein.


„Okay, ich verspreche es dir.“


„Es ist etwas im Gange, und niemand kann genau sagen, was es ist. Ein wirklich guter Freund von mir, den ich heute Morgen aufgesucht habe, hat eine hohe Position bei der Polizei in Rimini. Er meinte, die Sache sei gravierend und schlimm. Kein Blackout.“


„Was dann?“


„Der Zivilschutz ist alarmiert, das Militär in Alarmbereitschaft. Regionen könnten möglicherweise abgeriegelt werden, um alles unter Kontrolle zu behalten. Und ich habe ein Hotel voll mit Gästen.“ Angelo vergrub seine Füße noch tiefer in den Sand, wirkte ratlos. „Ich habe Verantwortung für all diese Menschen. Aber es funktioniert nichts mehr, absolut nichts. Die Generatoren reichen noch ein paar Tage, um die Waren kühl zu halten. Und dann? Zum Glück haben wir einen kühlen Lagerraum unter der Erde.“ Nach einer kurzen Pause öffnete Angelo seine Gedanken noch einen Spalt breit. „Es hat auch Auswirkungen auf die Lieferkette. Es geht kein Zug mehr, kein Lkw fährt. Alles steht. Die Zufahrt auf die Autobahn ist nicht mehr möglich, da die strombetriebenen Mautschranken die Zufahrt versperren. Aber es hat ohnehin keine Bedeutung, da die moderne Elektronik der Autos und deren neuwertige Motoren nicht mehr funktionieren.“


„Hat dein Freund keine Andeutung gemacht, was die Ursache sein könnte? Etwa ein Terroranschlag?“


„Es wird sehr viel spekuliert, selbst innerhalb der Behörden. Niemand kann sagen, was wirklich geschehen ist. Wie lange der Stromausfall noch dauern könnte. Warum er nicht behoben werden kann. Was es mit den Begleiterscheinungen auf sich hat.“ Angelo kniete sich in den Sand, langte nach einem kleinen Stecken und zeichnete damit Figuren, ähnlich einem Ritual zur Beruhigung. Plötzlich sprang er auf und lief ein paar Schritte in das Wasser. Er griff nach zwei geschlossenen Muscheln, die von den Wellen angespült worden waren. Er setzte sich wieder neben Christian, brach die Kalkschale einer Muschel in zwei Teile und aß den weichen Inhalt. „Köstlich“, sprach er mit einer Gelassenheit, als hätte es den vorangegangenen Dialog über diese entsetzlichen Umstände nie gegeben. Er brach die zweite Muschel auf und reichte sie Christian. „Es schmeckt ein wenig salzig, aber du wirst es mögen.“


„Das kann man so essen? Ohne zu kochen?“


„Ja, was aus dem Meer kommt, ist natürlich und kann so gegessen werden. Betrachte es als italienisches Sushi.“


Mit Skepsis schob Christian den glitschigen Inhalt in seinen Mund und verzog dabei das Gesicht. Unmittelbar nach dem Hinunterschlucken schüttelte er seinen Körper, als habe er Schüttelfrost, und grinste Angelo gequält an.


Das Meer lag ruhig vor ihnen, nichts gab den Anschein, dass die Welt aus den Fugen geraten war. Christian nahm den Gesprächsfaden wieder auf. „Warum gehen die Autos nicht? Meines ist ein herkömmlicher Diesel.“


„Was immer es ist, es hat jegliche Elektronik zerstört. Auch die der modernen Autos. Es geht gar nichts mehr. Die Kommunikation, selbst innerhalb der Behörden, ist vollkommen zusammengebrochen. Stell dir vor, auch innerhalb der Polizei. Sie sind kommunikativ absolut abgeschnitten. Laut meinem Freund funktionieren Plan B und C, was auch immer das sein mag, nicht.“


„Das klingt nicht vertrauenserweckend“, bemerkte Christian und griff nach einer leeren Muschel mit einem markanten Muster, die im Sand lag.


„Alle sind in Alarmbereitschaft versetzt worden, da in den nächsten Stunden, spätestens in der kommenden Nacht, Plünderungen vermutet werden.“


„Supermärkte?“


„Ja. Die Menschen haben sicherlich Angst, dass die Grundversorgung zusammenbricht. Was aus aktueller Sicht nicht ausgeschlossen werden kann.“


„Wie versorgt sich das Hotel Semprini?“


„Sergio kümmert sich aktuell darum. Aber unabhängig davon, wir sind durch den kühlen Keller für zumindest die nächsten drei, vier Wochen so aufgestellt, dass in meinem Hotel niemand verhungert. Was mir große Sorgen bereitet, ist die Sicherheit der Gäste. Wenn Plünderungen beginnen und die Supermärkte leer sind, dann ist absehbar, dass sie sich auf die Hotels stürzen.“


Christian wusste nicht, was er antworten sollte. Und so tat er etwas, was Italiener in der Regel tun, um sich Trost zu spenden. Er umarmte Angelo, und es wirkte, ohne es in Worte zu kleiden, wie das Besiegeln der Übereinkunft, sich gegenseitig zu unterstützen, was auch immer passieren mochte. Ihre Umarmung wurde nach wenigen Sekunden von Stimmen unterbrochen. Beide blickten auf und entdeckten einige hundert Meter entfernt eine größere Zusammenkunft von Menschen. Sie sahen den Strand entlang Richtung Norden. Es waren einige Wölbungen zu sehen. Um was es sich genau handelte, war aus dieser Entfernung nicht auszumachen. Angelo und Christian setzten sich in Richtung der vielen Menschen in Bewegung. Auf halbem Weg erkannten sie gestrandete Meeresbewohner, die regungslos am Strand lagen. Kleine Tiere wie Fische und Krebse ebenso wie größere Meerestiere, etwa überraschend große Tintenfische.
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