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À celle qui m'a toujours protégé,


comme le Petit Prince protège sa rose.


Je te dédie cette histoire, ma sœur.









« Quand le mystère est trop impressionnant,


on n'ose pas désobéir. »


Antoine de Saint-Exupery - Le Petit Prince
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Prologue


Mon nom est Enna. Je n'ai pas de nom de famille, ou du moins, je n'en veux plus. Je ne suis qu'Enna, une humaine parmi les humains. Oh, je ne vais pas vous raconter mon histoire aujourd'hui. Elle serait bien trop longue, et trop peu intéressante, croyez-moi. Ma vie n'a pas été guidée par l'aventure, elle a été bercée par la quiétude et la tendresse. Malgré les guerres et les désastres qu'elle a traversés, je vous le promets, ma vie a été merveilleuse. Mais elle ne mériterait pas un roman.


D'ici quelques instants, vous découvrirez la vie d'un enfant extraordinairement ordinaire. Mais comment pourriez-vous comprendre son aventure, si vous ne connaissez pas le monde dans lequel Egan doit grandir ? C'est pour ça que je suis là, pour vous conter l'Univers.


Quand j'étais jeune fille, je vivais la même vie que vous. Les années 2020, une si belle époque quand j'y repense. Oh, je vous l'accorde, ce n'était pas une décennie des plus roses. Mais alors, l'humanité ignorait ce qui l'attendait. L'oppression, l'avènement des tyrannies, le point de non-retour, pour la société, comme pour la planète. C'est à peu près à ce moment-là que je me suis retirée dans la montagne, avec mes amis, pour vivre selon nos règles, nos choix. Mais le monde n'a pas cessé de changer pour autant.


Les années 2060 ont été marquées par ce que l'on appellera très vite la Troisième Guerre mondiale, et ce n'est pas pour rien : les missiles chimiques, les cyberattaques et les armes nucléaires ont eu raison du monde d'avant et nous ont plongés à tout jamais dans le monde d'après. 2065, l'année où, pour les terres de l'Europe de l'Ouest, tout a basculé. Stéphanius Limart a réussi l'exploit de plier les nations à sa volonté et a uni ce qu'il en restait sous sons État éponyme : LIMART.


Des rebelles ont bien essayé de se battre pour leur liberté, mais les Gardiens de la Paix — la force armée de S. Limart — possédait bien plus de moyens que nécessaire pour les faire taire. Tiraillé entre la vertu, la faim, et la peur, le peuple n'était plus une menace pour Stéphanius Limart. Aveuglé par son pouvoir, le président a loupé l'arrivée de son nouvel ennemi, celui qui n'a pas tardé à faire plier le monde entier : la Terre elle-même.


Tout a commencé en 2076. Un duvet jaunâtre sous les feuilles de mes pommiers m'a inquiété. Ça ne ressemblait à aucun champignon que je ne connaissais ni à des insectes. Simplement de petites perles cotonneuses qui gonflaient de jour en jour. Elles sont apparues sur les figuiers, sous les plants de tomates et dans les rosiers. Même les arbres du bosquet n'y échappaient pas.


Et puis Mila a été emportée par la toux. Mon amie, qui vivait dans la chambre voisine à la mienne. S'en est suivie la mort de Nolan trois mois plus tard. Ce que la Terre était en train de faire dépassait tout le savoir humain, tout ce que l'on pouvait imaginer. Nous l'avons appelée La Maladie des cimes, et elle a retranché l'humanité derrière des murs gigantesques, dans des villes géantes appelées acropoles. Là-bas, les pauvres citoyens croient être protégés par les ailes d'argent de LIMART. Ils pensent, à tort, que l'État leur offre le confort qu'ils méritent, alors qu'il ne leur donne que de quoi éteindre le feu de la révolte, en s'assurant d'annihiler leurs rêves de grandeur. Traqués, épiés, notés selon leurs actions, rares sont ceux qui peuvent espérer un jour voir leur condition s'améliorer. Elle peut, par contre, chaque jour s'aggraver. Un appel à la mauvaise personne, et alors, tout s'effondre.


Je n'ai jamais accepté de regagner la civilisation. Je suis restée là, dans ma maison, à enterrer mes amis les uns après les autres. L'Univers avait un tout autre projet pour moi. Il m'a rendue résistante aux spores toxiques et il m'a élue pour accomplir une mission hors du commun : guider deux âmes sur le chemin de la vérité.


Tous les humains ne naissent pas fondamentalement mauvais. Tous les humains ne sont pas programmés pour détruire. Ils ne font que suivre la route que l'on a tracée pour eux, dans un monde où ils peinent à exister. Alors, pour guider l'humanité vers la rédemption, l'Univers a placé sur son chemin un être de lumière. Une âme si pure que sa simple présence illumine le monde, mais l'humanité est-elle prête à l'entendre ? Qu’adviendra-t-il de nous si personne ne voit sa Lumière ?


Voici l'histoire de ce roman, le récit d'une lumière que l'on ne voit pas. Lisez en fermant les yeux, écoutez avec votre esprit, tournez ce livre et laissez vos rêves vous guider vers la vérité. Seulement, alors, vous serez capable de le voir, cet être de lumière qui vous ouvre la voie.
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PARTIE I


LES TERRES
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L'ARBRE


MORT
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LOI DU 03 MAI 2068


La politique de l’enfant unique entre en vigueur dans tout l’état de LIMART. Tout enfant


second sera exécuté par la Garde de la Paix.


Tout parent cachant une naissance illégale sera entendu par le tribunal de la


protection humaine avant d’être exécuté par les Gardiens de la Paix.


L’humanité avancera soudée. L’humanité triomphera unie.










12 AVRIL 2081


— Pour toujours et à jamais ! s'exclame Loa quand Maman nous demande ce qu'elle doit graver sur sa poterie.


Avant, elle faisait ses pots à l'abri des regards. Juste pour Loa et moi. C’est depuis l’année dernière qu’elle les fait dans la grande cour devant la maison, comme on n'a plus de petit jardin. On la partage avec deux autres maisons, une qui est collée à la nôtre et l’autre qui est sur le côté. C’était un parking pour les jours de chômage avant la guerre, quand le maire s’exprimait sur la place du marché. Aujourd’hui, il n'y a que des gravats partout et Maman ne veut plus que l’on y joue avec ma petite sœur.


Elle s’appelle Loa Torrland et elle a trois ans et demi. Il n’y a pas grand monde au village qui sait que Maman et Papa ont eu une fille, car ils n'ont pas le droit d’avoir deux enfants. Mais les voisins le savent, car c’est de bons copains de Maman. J’aime bien jouer avec leur fils, Charlie, et Loa est sa plus grande fan ! Parfois, quand Maman est de bonne humeur, elle nous laisse l’emmener avec nous aux cages à poules.


Charlie, il imagine toujours des histoires géniales pour nos jeux ! La dernière fois, on était des pirates de l’espace et on allait récupérer un trésor sur Egalonna, une planète à l’autre bout de la galaxie, peuplée d’Ours volants qui pouvaient lire dans nos cœurs. Charlie, c’est vraiment le meilleur pour inventer des histoires, mais il joue toujours le capitaine. Pourtant, je suis le plus grand, c’est moi qui ai neuf ans, presque dix ! Lui, il n’a même pas huit ans et demi. Mais, comme il invente les scénarios, c’est lui qui décide. Je joue son bras droit, Loa est notre mousse, et notre copine Loïs joue la pilote. Elle est super gentille, mais elle ne parle pas beaucoup. Enfin, ce n’est pas qu’elle ne parle pas du tout, mais, depuis la guerre, elle parle presque plus. Elle aussi, ses parents sont morts dans les bombardements.


Depuis la mort de notre père, Maman pleure beaucoup. C’était il y a quelques mois, on était en train de manger du bouillon de feuilles de carottes et de pissenlits quand une dame aux cheveux gris est venue à la maison lui dire que Papa ne rentrerait pas. On n'avait déjà plus de fenêtres dans la cuisine et plus d’électricité dans la maison, et maintenant, on n'avait plus notre Papa.


Les pleurs de Maman ont déchiré le silence de la nuit, comme l'avaient fait les bombes, et Loa s’est mise à pleurer elle aussi. Elle ne savait pas pourquoi, elle n’avait pas compris que Papa ne reviendrait jamais, mais les cris de désespoir de Maman nous ont brisé le cœur.


Elle n’a pas fait de pots pendant plusieurs mois. Heureusement, madame Poiret, notre voisine mitoyenne, n’avait perdu personne pendant la guerre et elle pouvait s’occuper de nous quand Maman ne quittait pas le lit. C’était une gentille vieille dame qui aimait nous raconter sa vie dans l'ancien pays, avant la troisième Grande Guerre. Apparemment, le village était beaucoup plus grand et il y avait des fleurs de partout. Ce n’était pas facile tous les jours, mais c’était plus simple qu’aujourd’hui. Moi, depuis que je suis né, le village n'a jamais été fleuri. Il y avait parfois des bouquets déposés devant le monument du souvenir, mais ça fait plusieurs années que les fleurs sont interdites. Comme les buissons et les arbres.


L’État de LIMART a tout coupé quand j’avais cinq ans à cause de la maladie des cimes. C’est un truc qui se passe avec les plantes, toutes les plantes apparemment. Des poches poussent sous les feuilles et dans les pétales de fleurs, et quand elles explosent, il y a une poudre jaune qui s’envole dans les airs. Ça fait peur aux adultes, car ils n’arrivent pas à comprendre ce qui se passe et l’hôpital est rempli de personnes qui crient très fort. Je crois que la maladie des cimes, c’est vraiment quelque chose de très dangereux.


Maman ne nous en parle que très peu, elle dit que, si on avait dû être malade, on l’aurait déjà été depuis longtemps, avant les grandes flambées dans les forêts. C’était il y a quatre ans, quand les Gardiens de la Paix ont mis le feu aux forêts autour du village. Je me souviens qu'à la télé, ils ont dit que ça n’avait pas été très efficace.


La fumée a rendu malade beaucoup de monde et, avant la guerre, il n'y avait déjà plus de place dans le cimetière. Les maisons vides ont servi à Papa et ses camarades pour échapper aux Gardiens.


Mais ils ont fini par les retrouver. Ils étaient cachés dans une maison à la bordure de Reyrieux, proche de la gare, pour s’en prendre à un train de ravitaillement. Mais LIMART a envoyé des avions au-dessus de notre village et seul le centre-ville a survécu aux bombes. Il n’y a presque plus personne maintenant dans Reyrieux et, depuis que l’État de LIMART a remporté la guerre contre les rebelles, on n'a pas revu les Gardiens de la Paix. Jusqu’à aujourd’hui.


Depuis ma chambre, j’entends tout ce qu’il se passe sur la place de la mairie. Alors, quand le gravier crisse sous les roues des fourgons, j'entrouvre les volets pour observer les gens en armure.


Il y a des dizaines de véhicules, énormes, garés en ligne. Monsieur Klein, le buraliste, n’a pas le temps de demander aux Gardiens ce qu’ils sont venus chercher : l’un d’eux sort une épaisse barre de fer noire et lui donne un coup sur la tête. Monsieur Klein tombe au sol et le Gardien le traîne dans son fourgon. Je ne sais pas ce qu’ils sont venus faire au village et j'ai peur.


En temps normal, les Gardiens viennent en groupe pour s’assurer que les citoyens n’ont pas d’armes chez eux, qu’ils connaissent l’hymne national et que personne n'enfreigne les lois. Avant la guerre, ils venaient tous les deux mois. Maman et Papa trouvaient toujours un moyen de cacher Loa, et quand un Gardien de la Paix trouvait sa chambre, comme elle est dissimulée dans un grand placard sous l’escalier, Papa disait que c’était ma cabane à histoires.


Jamais ils n’étaient violents. Je me souviens même d’une Gardienne qui m’avait dit que j’étais très beau ! Et qu’elle aurait aimé avoir la chance d’avoir un garçon qui apprend aussi bien ses leçons. Mais aujourd’hui, ce n’est pas une descente comme avant.


Les hommes et les femmes de la Garde aboient des ordres à tous ceux qu’ils croisent en les bousculant dans les fourgons. Je sens mon ventre se tordre quand une vieille dame se retrouve à terre après qu’un Gardien lui a mis un coup de bâton sur la tête. Elle ne bouge pas et ses cheveux gris commencent à rougir.


— Egan ! Enferme-toi dans la cabane !


Maman hurle du bas des escaliers, il y a de la peur dans sa voix. Et quand elle a peur, il ne faut pas négocier. Quelque chose fait trembler la maison, moins fort que les bombes, mais c'est assez pour faire glisser les pots que Maman fait sécher sur ses étagères.


Il y en a deux qui se brisent et Loa, qui est en train de jouer à la poupée, commence à comprendre que quelque chose ne va pas. Elle crie « Maman !!» encore et encore pendant que je lui cours après afin de nous enfermer dans sa chambre le temps que les Gardiens fassent…


Qu’ils fassent quoi ? Je ne sais pas. Qu'ils entraînent tout le village dans ces corbillards aux vitres teintées ? Loa est partie se cacher sous mon lit et refuse que je l’attrape. Si les Gardiens l’entendent et la trouvent, Maman risque d'avoir de gros ennuis et nous finirons à l’orphelinat de Lyon. Peut-être même que l’un de nous sera envoyé à celui de Marseille, de Strasbourg ou encore plus loin ! Je suis sûr qu’ils ne laissent pas les frères et sœurs dans la même acropole.


En bas, la porte finit par céder sous les coups de botte en métal, et le craquement du bois sur le carrelage m’indique que nous sommes à court de temps. Tant pis pour la volonté de Loa, la survie prime sur tout le reste, comme disait Papa.


J’arrive à me glisser sous le lit avec elle et lui attrape l’épaule, plaque ma main sur sa bouche et la traîne de toutes mes forces hors de ma chambre. Ses dents s’enfoncent dans ma peau, elle me donne des coups de pied et envoie sa tête en arrière pour essayer de se libérer. Elle ne comprend pas ce qu’il se passe ni que son comportement nous met tous en danger.


Arrivés au tournant du couloir, au croisement de sa chambre et des escaliers, on entend Maman crier. Une autre voix vocifère des injures avant qu'elle ne s'exclame à nouveau, puis, une fois encore, moins fort. Non, pas moins fort, plus loin.


Ils l’emmènent hors de la maison, loin de nous. Si je ramène Loa dans sa chambre et que l’on s’y enferme, que restera-t-il après la descente ?


Ils ont emmené les adultes, les enfants et les vieilles personnes. On ne pourra pas rester ici tout seuls, Loa et moi. Comment vais-je prendre soin d’elle quand elle sera malade ? Et pour lui apprendre les mathématiques ou la lecture ? Je n’ai pas le temps de me questionner davantage, car elle se dégage de mon étreinte et ses petites jambes dévalent déjà l’escalier en courant tandis que des pleurs lui déchirent la poitrine. Maman. Elle est en danger et Loa se précipite dans la gueule du loup.


Le sol du salon est illuminé par des débris de verre, et le soleil de la fin de journée baigne la pièce d’une lumière orange aveuglante. Les ombres d’une scène macabre se découpent dans l’encadrement de la porte et la silhouette de ma petite sœur s’y enfonce. J'essaye de la rattraper, en vain.


Sur la place, des fourgons démarrent et font demi-tours, heurtant les villageois qui osent protester. Maman crie quelque part, mais je ne la vois pas. Il y a des Gardiens de la Paix partout, par dizaines, et je me retrouve à déambuler entre eux, paniqué, à la recherche de Loa. Si l’un d’entre eux lui met la main dessus, il pourra faire ce qu’il veut d’elle et je suis sûr que les enfants sans noms ne doivent pas avoir beaucoup de droits dans les acropoles.


J’espère qu’elle s'est cachée derrière un muret ou dans un commerce en prenant peur, mais cet espoir s’envole bien vite. Je remarque sa couette couleur caramel, sautillant entre les voitures. Je me glisse au milieu des affrontements entre les pères de familles et les Gardiens, puis cours à toute allure dans l'espoir de la rattraper. J'assiste alors impuissant au tableau qui hantera mes nuits à tout jamais.


Plaquée au sol, le visage gonflé sous un large hématome, Maman me regarde pour la dernière fois. La botte d'une Gardienne lui écrase la joue sa joue, ses traits sont déformés par la douleur. Ses bras se tordent et elle convulse sous les pulsions électriques du bâton de son assaillante.


Ses yeux noirs brillent d'amour pour nous, comme le ciel étoilé d'une nuit d’été. Dans un dernier geste de rébellion, ses gémissements laissent place à un cri clair et puissant.


— Egan fuit ! Maintenant ! EGAN !


Ce sont les derniers mots de Maman avant le craquement sinistre de son cou sur le bitume.


Empoignant Loa par le bras, je me mets à courir en direction des coursières à chat, entre les maisons, là où seuls les enfants sont assez fins pour passer. Où fuir ? Qu’est-ce que Maman attend de moi ? Plus rien. Maman n’attend plus rien. Il n’y a plus que Loa et moi. Et les chiens de chasse de LIMART qui nous traquent à travers le village.


Elle ne court pas assez vite, alors je serre mes doigts aussi fort que possible autour de son poignet pour ne pas la perdre. Nous ne pouvons pas nous arrêter avant de les avoir semés. Leurs bottes martèlent le sol dans les rues voisines et nous coupons par des jardins en nous glissant sous les haies, puis en coupant la route pour nous cacher dans l’école primaire.


Il y a la salle d’arts plastiques au rez-de-chaussée, où j’espère avoir quelques minutes de répit. Loa n’a cessé de pleurer que pour reprendre son souffle et je commence à voir des points blancs dans l’espace qui m’entoure.


Je n’ai pas de plan. Je ne suis qu’un garçon de neuf ans qui ignore ce qu’il doit faire. Peut-être reste-t-il des adultes dans les vieilles fermes le long des champs ? J’espère qu’ils auront pitié de nous. Mais ils ne pourront pas nous aider si on ramène avec nous toute la meute de Gardiens qui fait raisonner ses pas dans les couloirs de l’école. Le temps presse.


— Loa, écoute-moi. S’il te plaît.


Son souffle commence à se saccader, elle est terrorisée, elle va se remettre à pleurer.


— Non, non, non ! Loa, Loa. On est que tous les deux. Maintenant, c’est que toi et moi. Il faut qu’on parte très loin. Mais pour ça il faut être le plus discret possible. S’il te plaît.


— Comme dans le bateau pirate ?


— Oui ! Oui exactement. Comme dans le bateau pirate, avec Charlie. D’accord, mousse ?


— Si y’a pas S’arlie, c’est toi le Capitaine ?


— Oui. Quand Charlie n'est pas là, c’est moi le Capitaine. Alors, il faut m’écouter. D’accord ?


Les bruits de bottes sont étouffés par la moquette du premier étage. C’est le moment de partir.


J’attrape un tube de peinture rouge et nous prenons la direction du stade. Il n’y a aucune cachette ici, mais c’est le chemin le plus rapide pour regagner ce qu’il reste du bois du village et pouvoir ensuite se perdre dans les champs.


Le béton me brûle les pieds à travers mes fines sandales et le soleil de l’après-midi m'aveugle. Il doit nous rester cent mètres avant de pouvoir nous faufiler entre les troncs d’arbre calcinés, peut-être cent-cinquante.


Nous avons dépassé le stade de basket quand un Gardien bondit de derrière un bâtiment pour s’emparer de nous. Son casque doit lui donner mon identité, comme je suis enregistré dans les données citoyennes de LIMART, mais le mot Inconnue doit apparaître sur Loa, car c’est sur elle qu’il se jette.


Ses grosses mains se referment sur ses frêles épaules et j’ai beau m'accrocher à elle de toutes mes forces, il me l'arrache d'un simple geste. Les cris aigus de Loa font s’envoler une nuée d’oiseaux. Elle se débat en lançant ses coudes et ses poings derrière elle, cognant de ses petits poings le casque de son assaillant qui poursuit sa mission sans ciller.


Nous sommes une équipe, une famille, et personne n’a le droit de nous séparer. Poussé par une montée d'adrénaline, je me jette au cou du Gardien.


Son armure recouvre chaque parcelle de sa peau, si bien qu'en le mordant, le goût du kevlar me reste sur la langue. Ses bras sont trop gros pour que je puisse en faire le tour, et il lui suffit de faire rouler ses épaules pour se débarrasser de moi.


Après une longue bataille, je me retrouve éjecté au sol, tétanisé par l'effort, face contre terre. La chaleur du béton brûle la coupure sur mon épaule et les hurlements de Loa résonnent dans ma tête. L’écho de sa voix me martèle les tempes, je sens le monde tourner autour de moi, mon cœur battre dans mon crâne, je suis incapable de me redresser.


Nous sommes une famille et personne n’a le droit de nous séparer. Jamais je ne pourrais me pardonner de l’avoir abandonnée aux griffes de LIMART. La vision trouble, je me remets à courir tant bien que mal après le Gardien. Mon short me colle à la cuisse, maculé d’une pâte rouge poisseuse. Voilà qui me donne une idée.


Je hurle au Gardien de m’attendre, mais il ne se retourne pas. Alors, je lui demande s’il est trop faible pour se battre face à un petit garçon. Si faible qu’il doit s’en prendre à une petite fille à peine sortie des couches.


Son rire me glace le sang, le rire d'un prédateur, mais j'ai tout de même réussi à piquer son égo, car il s’arrête et se retourne. Sa main gauche tient Loa par le poignet et sa main droite est posée sur sa matraque.


—Tu veux que je t’allonge pour fermer ta gueule, gamin ?


Ce doit être une façon de proposer de me tuer, alors je ne réponds rien. Il pourrait réellement m’allonger en quelques secondes, d’une seule main. Mais mon silence doit lui apparaître comme un abandon, car il commence à se retourner. Non, il ne l’aura pas.


— Vous en avez bien des paroles ! Mais c’est comme les conseillers de l’État, il y a jamais d’action !


Je ne sais pas bien ce que ça signifie, mais Maman disait tout le temps ça, quand un des Secrétaires de la régencie de Lyon apparaissait à la télé. J’ai compris qu’ils ne devaient pas souvent appliquer ce qu’ils disaient et que l’on n’avait pas le droit de les critiquer en public.


J'ai dû voir juste, au moins sur ce dernier point, car le Gardien semble à présent décidé à me ramener avec lui. Il se retourne, traînant Loa derrière lui tandis qu'il sort sa matraque de sa ceinture.


Il me demande de répéter et je me vois déjà mort, allongé sur le sol, comme Maman. Mes jambes se mettent en fuite toutes seules, contre ma volonté. Je ne peux pas abandonner Loa, mais mon instinct me crie de survivre, alors je commence un tour de terrain et le Gardien se met à ma poursuite, abandonnant Loa au milieu du stade. Ses bottes sont équipées de propulseurs qui lui donnent une vive allure et il me rattrape en quelques pas.


Quand il est assez proche pour me toucher, je prends mon courage à deux mains et me retourne brusquement. De la pâte rouge gicle par les craquelures du tube et je m’en prends autant dans le visage que lui, sauf que je ne suis pas sur des bottes à propulsion.


Surpris, il perd l’équilibre et une poussée d’air l’envoie dans les gradins. Je jette le tube dans la terre et prends mes jambes à mon cou, entraînant Loa entre les souches noires de l’ancien bois afin de nous perdre au milieu des champs de maïs.


Les flambées ont mis à mal les cultures, mais, heureusement, la nature a très vite repris ses droits et de nombreux champs sont à présent en friche.


On peut facilement se cacher entre les hautes herbes et les pieds de maïs, encore debout çà et là, ce qui nous permet d’avancer à couvert sans avoir besoin de courir. Mes côtes me font mal, mon bras me lance, et avec l’adrénaline qui redescend, je me mets à boiter. Loa grimace à chaque fois qu’une feuille effleure ses genoux à vif et les lanières de ses sandales s’enfoncent dans sa peau et lui entaillent les pieds.


— Ça va mousse ?


— Ça va, Capitaine, répond-elle sans conviction, entre deux reniflements.


Nous sommes épuisés, mais je sais que notre périple ne fait que commencer.


La première ferme est complètement vide. Il n’y a plus personne qui vit ici depuis longtemps. Ni dans la grange plus loin. Il y a cependant des bottes de foin entassées dans un coin et un seau rempli d’eau de pluie. Je réalise soudain à quel point j’ai soif.


Boire cette eau stagnante ne serait pas malin, nous n’avons aucun médicament en cas d’intoxication. Cependant, la sensation de l'eau fraîche sur ma peau est délicieuse. Je m’en sers pour retirer la peinture sur mon visage et pour me mouiller les cheveux. Puis je m’occupe de Loa en lui interdisant d’y tremper ses lèvres. Je passe de l’eau sur sa tête et le filet qui court le long de son dos lui arrache un rire réconfortant.


Nous ne pouvons pas profiter longtemps de notre cachette, mais la demi-heure de repos que nous y prenons me permet d’établir un plan. Papa nous disait que les Gardiens sont des « froussards de citadins » et que la plupart d’entre eux n’osent même pas approcher un buisson. Si nous sommes des résistants, alors nous devrions pouvoir nous abriter dans la forêt, au moins pour la nuit. Ils n’auront pas la patience de nous attendre jusqu’au petit matin. Combien même ils nous encercleraient, nous pourrons toujours rester calfeutrés entre les arbres jusqu’à ce qu’ils s’en aillent. Je n’ai pas d’autres perspectives pour nous sortir de cette situation.


La ferme la plus proche nous éloignerait du cocon de la forêt, et je doute que l’on y trouve qui que ce soit pour nous accueillir. Alors, vers vingt-et-une heures, je réveille Loa, qui s’était assoupie dans le foin, et nous reprenons notre chemin.


Nous avons plusieurs kilomètres de marche devant nous, et avec la nuit qui tombe, je sens la fatigue peser dans chaque parcelle de mon corps. Loa traîne des pieds en réclamant les bras de Maman et je réalise soudainement que son câlin d’hier soir était le dernier.


Plus jamais je ne sentirai son parfum sucré. Plus jamais elle ne passera ses doigts dans mes boucles. Plus jamais Maman ne nous chantera sa berceuse sous les voiles de notre cabane secrète. Plus jamais elle ne rira à mes blagues. Maman ne sera plus jamais là.


Une chaleur diffuse me monte aux joues et des larmes perlent aux coins de mes yeux, mais je les refuse. Je ne peux pas pleurer. Je n’ai pas le droit de laisser le chagrin l’emporter, pas tant que nous sommes à la recherche d’un abri. Il commence à faire nuit noire et mon seul repère entre les maïs, c’est la lune sur la Voie lactée.


Quelques bruits inquiétants s’élèvent par-delà les murs végétaux qui nous entourent. Des couinements de mulots égarés, et les pas d'animaux plus lourds, plus gros, que je préfère ne pas identifier. Ce pourrait être des sangliers, des renards ou des loups. En voulant fuir notre prédateur urbain, j’en ai oublié les dangers des terres sauvages.


Il doit être vingt-trois heures quand la route qui borde la forêt nous apparaît. La lumière d’un réverbère éclaire par à-coups l’orée des bois, résistant difficilement aux baisses de tensions qui ont déjà plongé dans le noir tout le reste du chemin.


Je prends Loa dans mes bras et nous traversons le fossé qui sépare le champ et la route. Des insectes s’en prennent à mes pieds, mais je suis trop fatigué pour avoir mal. Je dois maintenir Loa éveillée encore quelques dizaines de minutes, continuer de veiller à ce que l’on ne nous suive pas, ne pas céder sous le poids de la fatigue.


Dans l’ombre du réverbère nous attend un banc sur lequel je me laisse tomber. Son bois est tendre, encore tiède de la journée ensoleillée, comme l’air qui me balaye le visage. Je ne m'accorde que quelques minutes de répit avant de poursuivre notre périple, mais je ne rouvre les yeux qu’à l’aube, alerté par le grognement lointain d'un moteur.


Le soleil du matin enflamme le ciel et tout ce qui se trouve sous les montagnes semble cristallisé dans le cobalt. Sur la route, illuminée par les premiers rayons du soleil, brille un véhicule aux vitres noires et aux portes bleues.


À peine ai-je identifié l'aigle d'argent qui se découpe sur le capot que, déjà, le gyrophare jaune hurle notre sentence de mort. Mon corps entier me fait mal, mes jambes craquent sous les courbatures et je n’ai plus la force de porter Loa. Mais nous devons reprendre notre chemin à travers les bois avant que le fourgon de la Garde ne nous atteigne.


Une barre bloque le passage, avec en son centre un panneau « Zone interdite » couvert de coulées brunes. En s’enfonçant dans le sous-bois, on peut voir que les feuilles mortes fondent dans la boue, recouvrant le sol d'une mélasse rougeâtre irritante. De l'écorce des arbres suinte une sève jaune à l'odeur qui pique le nez. L’air est lourd, chargé de spores mortelles qui brillent dans la brume du matin.


— Egan ! Je veux faire pipi... me supplie Loa.


Je l’emmène derrière un arbre — comme si quelqu’un pouvait nous voir — et puis je l’aide en tenant sa jupe. Mon corps me signale que j’ai moi aussi une envie pressante alors, après l’avoir rhabillée, je l’imite et nous reprenons notre chemin vers le cœur de la forêt.


Au loin, le gyrophare continue de couiner, et sa lumière s'étire entre les arbres avant de nous abandonner sous l'ombre des cimes. Elles vont et viennent, au rythme de la sirène.


Au milieu des fourrés certaines ombres se déplacent, ce ne sont pas celles des arbres. Les Gardiens sont dans la forêt et, en meute, ils nous chassent. Le son métallique de leurs bottes est étouffé par le magma qui recouvre le sol, mais ils avancent plus vite que nous. Si la forêt semble être l'endroit parfait pour une partie de cache-cache — pour peu que vous soyez résistant, comme nous —, les à-coups qui nous éclairent ont vite fait de signaler notre position. Rapidement un Gardien se met à notre poursuite, suivi par le reste de son escouade.


Ils sont une dizaine à nos trousses, nous forçant à courir plus vite, encore plus vite. Nous sommes si loin dans la forêt que j’ignore quelle direction nous prenons, et les bruits de leurs propulseurs dans la boue se rapprochent. Leurs voix se font de plus en plus distinctes, ils ont ordre de ne pas tirer, mais rien ne les empêche de nous faire connaître le même sort que monsieur Klein, le buraliste.


Nous devons trouver une cachette, quelque part, n’importe où. Un endroit où ils ne pourront pas nous voir. Trop concentré sur mon but, je ne vois pas les racines qui déchirent le sol et tombe la tête la première dans la boue.


Les quelques secondes qu'il me faut pour me relever nous font perdre l'avance que l'on avait gagnée sur la meute de Gardiens et les spores toxiques commencent à me brûler la peau. C’est maintenant à Loa de me tirer de toutes ses forces.


Abandonnant mes sandales, je me relève en boitant, incapable de poser le pied au sol . Il est couvert de sang et ma plaie est enflée. Toute l’adrénaline du monde ne m’aiderait pas à courir. Nous allons nous faire attraper par les chiens de LIMART et il en sera fini des Torrland.


— EGAN ! LÀ ! REGARDE ! LÀ !


Les Gardes sont déjà là ? Non. Loa me pointe du doigt un terrier de lapin sous les racines de l’arbre qui m’ont fait trébucher. La boue s’y écoule lentement, elle peut y passer sans peine, et en creusant un peu avec mes mains, je pourrais y dégager assez d’espace pour m'y faufiler aussi.


Nous signons peut-être notre arrêt de mort en s’enfonçant ainsi dans les entrailles d’une Terre hostile, mais je préfère mourir asphyxié par la nature que des mains d’un Gardien. Loa passe la première et je glisse sur la boue après elle, emportant avec moi des branches et des feuilles mortes.


Sous l’arbre mort se trouve un tissu de racines filandreuses qui s’emmêlent autour de nous. Des cadavres de feuilles et d’animaux pourrissent dans la boue, couverts du même duvet blanc qui tapisse les parois de notre cachette. L’air me brûle les poumons, mais je ne peux pas geindre ,et Loa non plus. Collés l’un à l’autre, les mains sur la bouche pour étouffer le bruit de notre respiration, nous guettons. Les Gardiens rôdent, leurs bottes claquent sur le sol en faisant tomber de la terre dans notre cachette.


— Ils sont là-dessous, Capitaine !


La jambe du Gardien apparaît devant le terrier. Heureusement, une branche dotée de quelques feuilles lui bloque la vue .


— Laisse tomber, Orion, s’ils sont entrés dans l’arbre, alors ils doivent déjà être morts… Pauvres gosses, crever pareil à des lapins. On rentre. L'humanité avancera soudée !


Son escouade lui répond en chœur « L'humanité triomphera unie !» et les fracas métalliques s’éloignent dans la nuit, nous laissant dans le silence rassurant de la forêt.


J’arrache des racines en me laissant tomber dans la boue. Un squelette de rat entre mes pieds me rappelle que nous ne devons pas traîner ici, mais je suis à bout. Un sanglot se bloque dans ma gorge, poussé par le besoin de hurler la peine qui me déchire le cœur. Si je commence à pleurer maintenant, je ne m’arrêterai plus jamais. Loa attrape mon visage entre ses petites mains glacées pour déposer un bisou sur mon front.


— Allez, allez.


C’est ce que nous disait Maman quand on pleurait, en nous caressant le front avec son pouce. Ses petits doigts passent délicatement entre mes sourcils et un flot de larmes continu vient se mêler à la crasse sur mes joues. Notre monde s’est écroulé, comment allons-nous rester debout au milieu de ses ruines ? Sans parents, sans adulte pour nous protéger, nous ne survivrons pas à l’été. Même si nous arrivons à ne pas mourir avant l’automne, le premier rhume nous tuera.


En la serrant contre moi de toutes mes forces, je prie l’Univers pour qu’il l’emporte avant moi et je sombre dans un sommeil aux rêves sanglants.


Papa m’ébouriffe les cheveux, vêtu comme quand il partait combattre. Maman tient Loa dans ses bras, nous sommes sur les pavés du jardin. Le ciel est clair, la neige s’est logée dans les boutons de tulipes et sur les arbres couverts de fruits.


L’hiver se mêle au printemps et une odeur de gaufre nous enveloppe, car c’est l’heure du goûter. Alors que Papa passe le portail, l’odeur s'intensifie, elle devient plus âcre, et c’est soudain le soufre qui me brûle les narines.


Le ciel deviens alors rouge sang et une pluie au goût de fer se met à tomber sur nous. Maman hurle, pleure et, quand je croise les yeux de Papa, son visage fond avant qu’une bombe ne le fasse exploser.


Je suis projeté en arrière et me voilà dans le lit de Loa, un matelas à même le sol sous une myriade de guirlandes lumineuses. Maman chante l’hymne de LIMART en pleurant, à genoux devant la Gardienne qui lui tient la tête contre le sol avec sa botte. Elle rit, comme une hyène qui vient d’attraper sa proie, et dans ses mains se trouve les doudous de Loa.


Je ne peux pas bouger, figé dans l’espace, obligé de regarder cette femme sans visage écraser celui de Maman contre le sol en lui cassant le nez. Quand elle finit l’hymne, nos regards se croisent et elle m’accuse :« Tu as échoué, Egan.». Son crâne se fend sur le plancher et une lumière jaune en jaillit, accompagnée d'un flot de boue acide qui emplit la chambre, et s’infiltre dans ma gorge.


Les spores me consument de l'intérieur et je ne peux pas hurler. Des chiens enragés sont à mes trousses, enflammant les blés dans leur course. Enfin, je peux crier à m'en rompre la voix. Mais, dans les champs de ronces, personne ne m’entend. Je suis seul sur Terre, au milieu des cadavres de mes amis, de ma famille, et des rats. Prisonnier de leurs chaires décomposées, je suffoque. L’air me manque et les mains des morts me tirent vers le fond de cet océan de corps.


Au réveil, j’ai des clous dans la gorge et les yeux gonflés par les larmes, irrités par la moisissure ambiante. Mes blessures infectées me brûlent les chaires, mes articulations sont fatiguées et un point douloureux me bloque la nuque. Blottie dans mes bras, Loa pleure en silence, le regard dans le vide.


— Je veux Maman. Maman. Elle est où Maman ? ses sanglots résonnent dans le terrier.


— Maman est partie, Loa. Elle est...


Les larmes m’empêchent de le formuler. Elle est morte, je ne peux pas le dire.


— Elle est avec Papa. Elle a retrouvé Papa.


— Je veux retrouver Papa, moi aussi.


— Pas tout de suite, mon cœur. Pas tout de suite.


Je repense à la berceuse de Maman, celle qu’elle nous chantait les soirs d’orage. J'essaye de l'entonner, mais les premières notes restent bloquées dans ma gorge. Loa murmure l’air de notre enfance, et nous la chantons ensemble.


Dans le ciel brille l’étoile du nord


Pour rassurer l’enfant qui pleure


Ô dort, soleil, chasse ta peur


Dans mes bras, mon univers dort


Sur sa comète, tard dans la nuit


viendra l'homme à la poudre d’or


Tes rêves s’envoleront sous sa pluie


Sous le regard de l’étoile du nord


Mes larmes se mêlent aux siennes. Moi aussi, je veux retrouver Papa et Maman. Ce serait simple, il nous suffirait de rester ici jusqu’à ce que l’on s’empoisonne. Mais quelque chose de viscéral me l’interdit. Un instinct primaire qui me raccroche à la vie. Nous n’avons pas le droit de nous laisser mourir.


Quelque part à l’extérieur doit encore survivre un village, peut-être des nomades. Nous pourrions nous joindre à eux et vivre sous leur protection, loin des acropoles.


En attendant de les trouver, je dois sortir Loa d’ici et la ramener à la ferme. Son front est brûlant, couvert de sueur. Il lui faut de l’eau, du repos et des médicaments pour faire tomber sa fièvre. Je l’entends frissonner tandis que je rouvre le passage entre les racines.


Il nous faut plusieurs essais pour la faire sortir, ses bras sont trop faibles pour soulever son propre poids et je sens que la fièvre commence à me taper dans les tempes également. Avec peine, je me hisse à mon tour entre les branches. La nuit est tombée et aucune voiture ne nous attend sur la route.


Nous avons survécu à notre premier jour dans les Terres.
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DECLARATION DU 27 JANVIER 2078


Face à l'échec des Flambées dans les forêts, l'Acropole de Lyon a décidé d'instaurer un


nouveau système de protection de ses citoyens. Afin d'assainir l'air passant à travers


le Mur, un nouveau système de filtres sera mis en place. Huit nouveaux étages


élèveront le Mur, assurant le logement de plusieurs milliers de réfugiés, ainsi qu'un


contrôle optimal sur la pureté de l'air dans les deux couronnes de l'acropole.


Enfin, pour assurer la protection de l'Acropole, je m'engage à renforcer la solidité du


Mur et de ses filtres à air. Tant que je serai à sa tête, aucun parasite extérieur ne


pénétrera l'enceinte de notre cité.


L’humanité avancera soudée. L’humanité triomphera unie.










20 JUIN 2081


Il n’y a plus rien à prendre à la boulangerie, hormis de la farine. Je savais que ça finirait par arriver, il va falloir que l’on commence à piller les maisons et je n’aime pas cette idée. À chaque vol, je sens le regard sévère de Papa se poser sur moi. J’espère qu’il sait que je n’ai pas le choix.


Les premières semaines, j’ai déposé de la monnaie sur chaque comptoir pour me donner bonne conscience, mais Maman n’en avait plus beaucoup dans le tiroir et je ne sais pas comment retirer de l’argent aux distributeurs. Ce serait sûrement dangereux, car je crois que la banque est reliée aux ordinateurs de Lyon. Il suffirait d'une fois et ils sauraient que quelqu’un vit toujours dans le village.


De toute façon, les fruits et les légumes ont tous pourri sur les étalages des épiceries, les congélateurs ont cessé de fonctionner depuis quelques semaines, et la viande est si chère depuis la guerre que plus aucun commerçant du coin n’en vendait avant la grande descente.


J’ai vidé les réserves des petits commerces de la place au fil des jours, il n’y a plus que dans la grande surface où je peux trouver à manger. Mais avec les chiens qui rôdent et les sangliers qui reprennent leurs droits, partir à la chasse à cette heure-ci, alors que le soleil se couche, serait suicidaire.


Pour manger ce soir, je vais devoir piller les maisons du voisinage. La grand-mère de Loïs nous aurait sûrement donné à manger si elle était toujours là, alors je me sers dans sa cuisine.


Le réfrigérateur n’est pas bien rempli et tout est couvert d'un duvet vert et spongieux. L’odeur rance de la vie florissant dans le bac à légumes provoque un haut-le-cœur, et je dois courir jusqu’à l’évier pour rendre régurgiter mon dernier repas. Ces miettes de gâteaux étaient meilleures à avaler qu'à rendre.


Comme un filet d’eau coule encore dans les robinets, je me rince la bouche avant de me tourner vers les placards en quête de nourriture. Par chance, la vieille dame n’a jamais été très douée en cuisine et ses placards sont plus fournis que son réfrigérateur. Nous allons pouvoir manger pendant un mois, au moins, avec de telles réserves !


Si madame Poiret a été tout aussi prévoyante, nous n’aurons pas à quitter notre cocon avant l’automne. Comme je nous ai cuisinés des pâtes à la tomate tous les jours depuis une semaine, je me saisis d'une sauce au curry et une conserve de champignons. Nous ne pourrons pas nous permettre un tel luxe tous les jours, mais le vendredi, c'est un jour spécial. Quand la régente lui octroyait un week-end de repos, c'est ce soir-là que Papa rentrait du travail. Et c’était aussi le vendredi que Maman ramenait un bon repas du marché où elle vendait ses pots. Le vendredi, c’est le jour des Torrland.


Comme nous n’avions plus d'électricité après les bombardements, Maman avait investi dans des bouteilles de gaz pour faire fonctionner la cuisinière. J’ai toujours peur de me brûler les sourcils en allumant le feu et, comme Loa est curieuse, je dois la garder à distance avec mon pied le temps que les flammes rapetissent. Veiller sur une enfant de même pas quatre ans, c’est un sport de combat.


Quand elle n’a pas ce qu’elle veut, elle pleure. Quand elle ne veut plus dessiner, Loa envoie ses feuilles en boule à travers les ouvertures de nos fenêtres perdues. Il faut toujours l’accompagner aux toilettes, l'aider à se laver, et je dois m’assurer qu’elle ne retourne pas jouer dehors une fois propre. Je commence à comprendre pourquoi Maman criait parfois. Élever deux enfants toute seule, ça ne devait pas être facile.


Le soir, quand Loa dort, je m'assois entre ses pots, face à la fenêtre, et je lui parle à travers les étoiles. Elle me donne le courage d’affronter chaque lendemain et sa voix, dans mon esprit, me console de son absence. Parfois j’enlace le col d’un pot resté au soleil tout l’après-midi pour sentir sa chaleur contre ma joue. Et, après une nuit de chagrin, quand Loa a fait des cauchemars ou que je n’ai pas pu fermer l'œil à cause de l’angoisse, nous allons au chevet de Maman.


À notre retour de la forêt, je n’ai pas réussi à creuser assez profond pour l’enterrer. Mais il y a une agence de pompes funèbres un peu plus loin dans le village. J’ai pu lui ramener un cercueil fait dans une matière blanche légère et creusée de vagues. On ne peut plus le voir maintenant qu'il est fermé, mais l’intérieur est doublé de satin beige. Je l’ai installée devant la fontaine, comme ça, je peux veiller sur elle depuis ma chambre. Et elle peut garder un œil sur nous.


Il a fallu plusieurs jours à Loa pour comprendre qu’elle ne pourrait plus parler à Maman. En fait, il a fallu qu’elle ouvre le cercueil pour faire face à l’indescriptible. Son visage dévoré par les vers la hante encore certaines nuits, et l’idée que ces créatures puissent se glisser hors du cercueil m’a poussé à le sceller. Pour ne pas oublier son beau visage, j’ai découpé une photo et l’ai glissée dans une plaque en verre gravée d’un « À notre mère bien aimée » que j’ai déposée sur le cercueil. Loa y dépose chaque semaine un caillou qu’elle a peint pour donner de la couleur à ce grand bloc blanc. Sur le dernier, elle a dessiné un chat. Nous irons le poser avec les autres demain avant d’aller chercher des livres à la bibliothèque.


Les champignons sont trop croquants, un peu grillés et vraiment salés. Heureusement, la sauce au curry est un plutôt fade et les pâtes sont trop cuites. Alors, le tout s’équilibre dans la bouche et notre repas est passable.


Le temps que l’on mange, la nuit est tombée. Il n’y a pas grand-chose à faire le soir, hormis se lire des histoires. C’est un peu tôt pour lui demander de faire la lecture, mais Loa arrive à déchiffrer quelques mots et elle imagine des histoires en fonction de ce qu’elle comprend.


On se brosse les dents rapidement et puis nous nous installons dans sa chambre, sous les guirlandes lumineuses, pour qu’elle me lise, à sa façon, le livre illustré du Petit Prince.


— Il était une fois, un Petit Prince qui avait une château-planète. Et le Petit Prince, il aimait les moutons. Mais son château-planète, il était trop petit pour que les moutons de l’espace ils se posent dessus, avec leur vaisseau. Alors le Petit Prince parti sur la route des astéroïdes pour trouver une planète où les moutons de l’espace ils pourront atterrir. Mais aucun astéroïde était assez grand ! Il y avait celui-là, où un vieux monsieur aimait pas les moutons. Et lui où les habitants ont tous le nez rouge, car ils sont allergiques aux moutons de l’espace.


» Le Petit Prince trouve aucun astéroïde où peuvent se poser les moutons, alors il essaye d’aller sur Mars, mais il fait trop chaud. Et après il vient sur la Terre dans le… Sabana ! C’est une mer pleine de diamants, mais où on peut marcher dessus ! Et il y a plein de place pour les Moutons de l’espace ! Et y’a un gentil renard qui va les protéger. Il dit qu’il faut ap.. A… Arroser ses amis, comme les fleurs ! Pour qu’ils poussent et qu’ils deviennent beaux et forts, comme toi, Egan. Alors, le Petit Prince remercie le renard pour l’avoir aidé et il lui demande de veiller sur les moutons de l’espace, car il doit retourner sur son château-planète. Et tous les soirs, le renard, il demande aux étoiles si le Petit Prince va bien. Et les étoiles, elles répondent que oui. Car le Petit Prince, il est avec Maman et Papa.


Libéré de son corps qui le faisait souffrir, le Petit Prince est dans les étoiles aux côtés de nos parents, effectivement. J'éteins les lumières, pour que Loa ne me voie pas pleurer de jalousie.


Maudit Petit Prince. Moi aussi, j’aimerais qu’un serpent me libère de mon corps trop lourd, devenir un grelot parmi cinq millions de grelots. Je n’aurais qu’un pas à faire hors de la maison la nuit et j'irais dans le ciel. Mais ma fleur à moi est sur la Terre. Et elle n’a pas une seule épine pour la protéger. Elle n’a qu’un Petit Prince déchu qui pleure sous la pluie de l’été.


Sur la fenêtre, les gouttes s’accumulent et glissent en laissant derrière elles des traînées brunes. Les nuages doivent être chargés de sable, car les ombres se découpent sur un ciel délavé, teinté de rouge et les bruits de la nuit sont étouffés par le silence des jours de neige.


Seul, avec les respirations de Loa endormie, je compte les fois où les bourrasques envoient la pluie s'écraser contre le verre, quand le saladier de billes se renverse au rez-de-chaussée. Le vent a pu le faire tomber, mais quelque chose les fait rouler à un rythme irrégulier. Des pas feutrés, envoyant par moment une bille exploser contre l’escalier dans un roucoulement joueur. « Un chat !» se réjouit Loa, qui roule sur le matelas encore à moitié endormie.


On en croise souvent au parc et j’espère à chaque fois que l’un d’eux nous suivra jusqu’à la maison, peut-être est-ce finalement arrivé. En bas des escaliers nous attend une boule de longs poils blancs, assise au milieu d’une constellation de billes colorées. C’est Aldébaran, le chat de Charlie qui nous surveille tous les après-midi depuis les toits. Il a dû savoir qu’on l'accueillerait pour le protéger de la pluie, ce brave gaillard mérite bien une gamelle d’eau. Je n’ai pas de croquettes, mais il reste quelques champignons, alors je lui en mets dans une assiette pendant que Loa s’agenouille près de lui. Elle tend sa main et attend qu’il se frotte contre elle, comme nous l’a appris Charlie. Le bol se remplit doucement dans l’évier, si Aldébaran boude les champignons, il pourra au moins s’abreuver. Je crois que les chiens mangent tout ce qu’on leur donne, mais les chats sont peut-être plus difficiles.


Il me reste peut-être une boîte de thon, dans le placard au-dessus de l’évier, je crois avoir déjà vu Maman en ranger là-haut. Mon épaule me fait toujours mal quand je force sur mes bras, mais j’arrive à me hisser sur le plan de travail et je découvre quelques boîtes de conserve et du pain de mie sec. Nous avons de quoi manger pour le week-end ! Et de quoi nourrir Aldébaran le temps de son séjour parmi nous.


Je verse la moitié des miettes de thon dans le couvercle d’un tupperware — ça devrait suffire à rassasier un être de cette taille — et, après quelques minutes d’attente supplémentaires, je peux récupérer la gamelle pleine d’eau. Avec ce dîner spécial félin, c’est soir de fête pour toute la maisonnée.


Je suis dans la petite pièce qui sépare la cuisine du salon, les mains chargées du plateau pour le chat, quand un feulement précède un cri d’enfant. Loa a sûrement voulu forcer Aldébaran à lui faire un câlin. Évitant les billes qui recouvrent le sol, je presse le pas pour la sermonner, mais il s’en est chargé pour moi. Gonflé de la crête à la queue, Aldébaran crache sur ma petite sœur dont le visage est couvert de quatre griffures sanglantes. Des grognements gargouillent au fond de sa gorge au fur et à mesure que son dos se voûte et, dans ses yeux d’or ses pupilles se dilatent, avant de s’affiner.


Jetant le plateau sur la table basse, j’ai à peine le temps de m'interposer entre eux avant que les crocs d'Aldébaran ne se plantent dans mon cou. Sa respiration est anormalement rapide, son cœur bat si fort que je le sens tambouriner dans sa poitrine et ses griffes me lacèrent le dos. Il grogne plus fort, mord de plus belle, et mes coups de coude ne font qu'aggraver sa haine.


Afin de me libérer de son emprise, je me jette contre le mur et espère l’avoir sonné suffisamment longtemps pour fuir à l’étage. Désorienté, le chat feule, ses pupilles sont fines comme des aiguilles et, la seconde suivante, ses iris disparaissent dans de grands cercles noirs. De la bave crépite entre ses crocs. Je ne sais pas ce qu'il lui arrive, mais Aldébaran est devenu un cauchemar aux muscles gorgés de sang et aux griffes acérées. Je n’ai pas besoin de demander à Loa de me suivre pour qu’elle grimpe les marches en courant et nous fuyons jusque dans sa chambre, le chat à nos trousses.


Qu’allons-nous faire s’il ne se calme pas d’ici le levé du jour ? Je l’ignore. C’est un problème pour plus tard. Dans la sécurité du placard, le verrou de la porte tiré pour nous protéger, nous devons soigner nos blessures. Loa tamponne une compresse d’alcool sur mon cou et je commence à regretter le moment où les crocs du chat y étaient plantés : c’était finalement plus supportable. Une peluche entre les dents, j’essaye de tenir bon sous les caresses alcoolisées de la compresse sur mon dos, mais mes hurlements couvrent à plein poumon les miaulements agressifs d'Aldébaran.


Je garde toujours le désinfectant en spray pour les blessures de Loa, mais j’aurais dû faire une exception ce soir, car la douleur de mes plaies et celle des soins se mélangent et je ne peux plus me redresser. Les yeux rivés sur la couette rose perlée de sang, mon corps est parcouru de spasmes, pétrifié par le feu qui me lacère le dos. En regardant la bave qui me coule le long des lèvres s'écraser sur les draps, je repense aux cinq dernières minutes. Quelque chose, j'ignore quoi, a rendu Aldébaran complètement fou et le torture de l'intérieur.


Ses griffes raclent le bois de la porte et son corps s'écrase à plusieurs reprises contre le mur. À ce rythme, il va se briser les os. Mais le sort de ce chat est bien le cadet de mes soucis. Je dois admettre que sa mort est même souhaitable, car je ne pourrai pas l'affronter une nouvelle fois.


Loa s'est réfugiée sous un drap, une compresse plaquée sur sa joue. Elle ne sait toujours pas lire, mais elle sait déjà comment appliquer les soins de premier secour. Vivre dans ce monde désolé nous apprend les choses dans un désordre nécessaire à notre survie. Elle fait la moue, les sourcils froncés et les yeux boudeurs.


— Pourquoi il est méchant A'débaran ? Moi, je l'aime bien. C'est mon copain.


— J'aimerais pouvoir te répondre.


Je me laisse tomber à côté d'elle, appuyé sur ma seule épaule valide.


— Je crois que c'est la pluie. Il ne doit pas aimer l'orage.


Je ne sais pas quelle mouche a piqué cette bête ce soir. Nous avons déjà été coursés par des animaux sauvages, enragés par les spores des forêts. Mais jusqu'à aujourd'hui, les chats du village étaient de notre côté. Peut-être a-t-il cru que l'on allait s'en prendre à lui. L'orage a pu lui rappeler les bombes, la guerre, les militaires. Mais si c'était la peur qui avait motivé son attaque, Aldébaran ne serait pas en train de s'arracher les griffes contre la porte. Il aurait pris ses pattes à son cou et aurait regagné sa maison. Il est malade, troublé. Quelque chose brouille sa raison et réveille ses pires instincts. L’orage gronde, Aldébaran hurle à la mort puis reprend ses assauts. Je n'ai peut-être pas tort, la pluie y est sûrement pour quelque chose. Les coulées brunes contre le carreau, les bourrasques à en arracher les toits. La pluie de ce soir n'a rien d'habituel. Parfois les spores colorent légèrement les gouttes, mais c'est une boue sanglante qui salit les fenêtres ce soir. Il y a dans l'air une odeur qui pique le nez. L'odeur des bombes, celle qui persiste après que la fumée se soit dissipée. Aldébaran doit avoir les bronches en feu.


À travers ses râles, j'entends la porte du salon craquer et s'effondrer sur le tapis de billes. Le vent a dû faire céder les planches que j'ai clouées. Mais le vent fait beaucoup de bruit, claque le sol et martèle le verre de la porte. Les pas frénétiques qui rayent le carrelage me rappellent les bottes des Gardiens de la Paix, mais de façon plus sauvage. Ce ne sont pas des ordres qui sont aboyés dans tous les sens, c'est la folie d'une meute.


Des chiens griffant les escaliers et le parquet, faisant irruption dans l'atelier de Maman dans le fracas des pots en terre cuite. Ils grognent derrière le mur, hurlent leur faim. Il y en a quatre, peut-être cinq, et Aldébaran qui continue ses assauts. Alors, ses miaulements se transforment en cri de détresse. Sa peau se déchire, sa voix se brise et son agonie se noie dans les grondements sanguinaires des bêtes enragées qui lui ont ôté la vie. Une vie de plus rendue à l'Univers et, bientôt, ce seront les nôtres.


La nuit devient un cauchemar qui ne cesse de se noircir. Le sang d'Aldébaran n'aura pas calmé leur faim bien longtemps et la meute de chiens continue son assaut. Une fissure se dessine dans le bois, nous sommes fichus. Loa se glisse sous mon t-shirt, terrorisée. Et comme je n'ai aucun pull dans lequel me cacher, je ne peux que fermer les paupières et supplier l'Univers de nous sauver. Mais il veut notre mort, j'en ai la certitude.


Soudain, le vacarme des débris de verre se joint aux croassements sinistres des corbeaux. Dehors, se déchirant les pattes et les ailes sur les morceaux de terre cuite, les animaux se livrent une bataille barbare où seule la mort est vainqueur. Ils s’entre-tuent pour nous atteindre, s'allient pour faire tomber notre rempart. Le choc des becs contre le mur rappelle à ma mémoire le souvenir des balles. La guerre ne s'arrête jamais.


Le mur de placo ne résistera pas éternellement. La porte non plus, sa fissure s'élargit et se creuse. Jusqu'au craquement qui nous retranche au fond de la chambre-placard dans un cri de détresse. Une patte aux griffes noires et aux os à vif vient de se glisser dans la fente. Le museau qui s'y glisse n'est pas en meilleur état, seule la furie délirante des spores maintient encore cette créature en vie. Il y a les hurlements, le jacassement des oiseaux, les cris de douleurs, les pleurs de Loa et soudainement plus rien. Seulement les reniflements saccadés d'une enfant traumatisée.
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