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FORORD


Det siges, at vi alle kan skrive en bog – eller én bog, som det vist skal skrives, da vi om ikke andet har vores egen historie at fortælle.


Jeg mener nu, at det langt fra os alle, der kan skrive en god bog. Eller en læseværdig bog. Men i dette konkrete tilfælde vil jeg lade andre dømme.


Fra efteråret 2020 har jeg haft fornøjelse af at skrive klummer til den lokale Hornsherred Lokalavis. Der har jeg sat fokus på forskellige aspekter af lokalområdet i min opvækst 1962-84 – med det let nostalgiske anstrøg, som folk i Skibby og omegn har været så venlige at fortælle mig, at de sætter pris på. Det er blevet til 24 offentliggjorte klummer i foråret 2024, og flere er på vej. Så læser man dette i 2024-25, vil der være tale om sneak preview for nogle klummers vedkommende.


De nævnte plus de forhåbentlig kommende




	Klummer (side 5-91) er grundstammen i denne bog, der ellers er resultat af ”oprydning i de litterære skuffer” under disse overskrifter:


	Et kapitel fra erindringerne (side 92-107)


	Lidt kulturskribent er man vel altid (side 108-136)


	Fra familiens anekdotelager (side 137-141)


	Fra aforismesmedens hylder (side 142-148)


	Forfatterspiren øver sig (side 149-196)












Bragt i Hornsherred Lokalavis 22. september 2020


I KORSBÆK OG I SKIBBY – HVOR KØBER DU STOFFER?


Vores danmarkshistorie er efterhånden blevet knæsat i TV-serien Matador, som vi (næsten) alle kan udenad. Serien er så præcis, at der er gået sport i at finde de få unøjagtigheder, der trods alt har sneget sig ind, og på matadoronline.dk har jeg selv med stolthed påpeget en fejl i afsnit 12, hvor Ulrik Varnæs i 1935 sidder i baggrunden med en drengebog, der først blev udgivet i 1945. Store sager!


Lise Nørgaards historie om, at en tilflytter udkonkurrerer Korsbæks eneste manufakturhandel, Damernes Magasin, virker overbevisende, men den er vist trukket lige lovlig hårdt op. For skulle en sjællandsk provinsby virkelig kun have én stof-butik i en tid, hvor det meste tøj blev syet manuelt?


Hvor stor eller lille den fiktive Korsbæk end er, må den være større, end Skibby var på samme tid, og allerede i 1930’erne var der hele to manufakturhandler på Hovedgaden i Skibby.


Den ene var ”Lemming”, der havde købt den gamle ”Christensens Efterfølger” i krobygningen, som meget passende lå i Krosvinget, indtil kroen blev revet ned i 1990’erne. Den anden var ”Leopold Jacobsen” i bygningen, hvor ”Skibby Cykler” nu har været i mange år.


Jeg har spurgt min mor, Anni Skov, om det så var som i Matador, at ”de fine” handlede i den ene butik og ”almindelige mennesker” i den anden:


- Ja, ”Jacobsen” var en gammel Skibby-familie, og måske derfor var det lidt finere at handle dér. På et tidspunkt efter krigen skulle vi piger have noget bomuldsstof med i skole til at sy forklæder af i håndarbejde. Mine forældre var kunder hos ”Lemming”, der ikke havde noget. Men min faster Dagny (Højrup) var håndværksmester-frue og kunde hos ”Jacobsen”, så hun kunne købe stoffet dér. Desværre havde vores håndarbejdslærer(inde) ikke begreb skabt om at klippe og sy, så forklædet blev ubrugeligt, og min mor, der var dameskrædder, var rasende over, at godt bomuldsstof blev ødelagt på den måde.


Stof var en mangelvare, og i Matador bliver plaids til nederdele og cottoncoats lavet af gamle lagner. Så også efter besættelsen passede man godt på det tøj, man havde. Anni fortæller:


- Omkring 1951-52 skulle hele familien en sommer-søndag til Dalby Strand, hvor man som bekendt vader 500 meter ud, før man har vand til livet efter tredje revle - ”10, 20, 30...” og så under. Da mor dukkede op igen, viste det sig, at hendes gamle, uldne badedragt var mølædt og ikke kunne holde til det tunge vand. Efterhånden som hun bevægede sig, gik den mere og mere i stykker. Der var langt ind til stranden, og min far var ved fuldstændig at kvæles af grin, mens mor prøvede at holde på en badedragt, der faldt helt fra hinanden. ”Så hjælp mig dog, Egon!” - men han kunne ikke hjælpe noget, og vi børn var flove. Meget flove. Tænk at vores forældre opførte sig sådan!


Med tiden blev standsforskellene visket stadig mere ud både i Korsbæk og i Skibby, og fra 1960’erne og frem var der ingen snob-effekt i at handle i den ene butik frem for i den anden.


- Min mor kom en dag til formiddagskaffe med en pose fra ”Leopold Jacobsen”, hvor hun havde købt stof til en ny kjole, og hun havde valgt ”det næst-pæneste”. Jeg spurgte, hvorfor hun dog ikke havde købt det pæneste? ”Nej, da jeg havde fundet det pæneste, sagde ekspedienten Mona: Ja, det er pænt, det købte din datter, Anni, også i går”!


Dén ekstra service får man kun i et lokalsamfund.









Bragt i Hornsherred Lokalavis 29. december 2020


PÅ GRUND PÅ GRUND AF PRAL


En vellykket tur sidste sommer [altså i 2019] med Historisk Forening, NATURekspressen og turbåden Hjortholm viste, at Roskilde Fjord er lang og smal, og at det gennem historien har været højere sømandskunst at navigere skibe ned til Roskilde i bunden af fjorden. Flere af sejlrenderne er kun få meter brede.


I dag er der ingen kommerciel sejlads på Roskilde Fjord, men også almindelige lystbåde stikker for dybt til, at man bare kan sejle rundt uden at kende søkortet.


Inderst i fjorden er der en stor bredning med et utal af vige, og i min barndom var fjorden fyldt med lystbåde. På vandet er der ingen myg, og folk som mine forældre dyrkede på hverdagsaftener at sejle ud på må og få for at finde et smukt sted med læ at drikke aftenkaffe, nyde landskabet og møde bekendte i andre både.


Der var dog et element af drama forbundet med disse små lystsejladser.


Fra Skrivernæbbet ved Møllekrogen og næsten helt over til Gershøj ligger lige under overfladen et rev, Nørre Rev, der ved ekstremt lavvande bliver synligt, så man kan gå kilometer ud i fjorden. Dette rev skærer bredningen tværsover – næsten – for dem, der sejler øst-vest (eller vest-øst) som for eksempel nutidens turbåde.


Ved normal vandstand er revet usynligt, og sejlbåde med køl kunne derfor let støde på grund, hvis føreren ikke kendte forholdene. Det skete jævnligt, selv om alle de lokale bådejere i Selsø Møllekrog vidste, at man skulle holde næsten helt over til Gershøj, inden man styrede mod nord mod Selsø. For revet har faktisk få meters ophold, hvor vanddybden er stor nok til gennemsejling, og det var en sport at skyde genvej gennem dette hul. Det handlede om - at kunne prale med - at kende de landkendinger, der skulle stå på linje, når man satte kursen. Jeg husker en sommeraften omkring 1970, hvor vi var på fjorden og havde været ovre på den vestre side af fjorden i båden Anito 2. Min onkel var også ude denne aften i sin båd Spray, og måske er der blevet aftalt en kapsejlads tilbage mellem min far og onkel – det var næsten vindstille, så stor fart var der ikke på, og derfor valgte min far at gå efter genvejen gennem revet.


Det gik godt, indtil det ikke gik godt længere. Et karakteristisk gonk fortalte, at båden havde ramt revet og nu stod på grund. Meget rigtigt kunne vi se den lave vanddybde under båden, og at det ret nær ved på styrbords side var dybere.


Nå, der var ikke nogen grund til panik. For det første var onkel jo på vej samme vej, og for det andet kunne motoren vel trække Anito 2 fri? Til det sidste var svaret nej. Anito 2 stod fast på grund, så vi ventede på Spray, der da også snart nærmede sig. Men han kunne åbenbart ikke se, at vi stod på grund – med næsten ingen vind var hastigheden meget lav – og inden vi havde fået signaleret problemet, var Spray også på grund 20-30 meter væk.


Jeg husker ikke detaljerne på dette tidspunkt i den konkrete situation, men der kan ikke være tvivl om, at det på én gang må have været hylende morsomt og skide irriterende.


Inden alt for længe dukkede en hjælpende motorbåd op fra Gershøj og trak først Anito 2 af grunden. Min far startede bådens motor og cirklede rundt, mens Spray blev trukket fri. Med det resultat, at han gik på grund igen. Pinligt. Men motorbåd-føreren gentog øvelsen, og derefter gik turen for motor mod Møllekrogen. En anekdote rigere om hullet i Nørre Rev.


På udflugten sidste år ramte Hjortholm gennemsejlingen uden problemer, for nu er hullet tydeligt markeret med sømærker. Det er naturligvis sikrere, men også lidt kedeligere. Og det flotte syn af Gershøj Kro fra søsiden, fik vi kun på lang afstand.









Bragt i Hornsherred Lokalavis 20. oktober 2020


LOKALPOLITIK OG FLÅEDE FASANER


Lokalpolitik var virkelig lokal politik, dengang Danmark var delt op i 1.245 sognekommuner og 88 bykommuner.


Syd for Skibby i Voldborg Herred lå Sæby-Gershøj, Hyllinge-Lyndby, Rye-Sonnerup kommuner, der senere blev til Bramsnæs og nu er en del af Lejre Kommune. Nævnt nordfra var der fem kommuner i selve Hornsherred, der nu alle er en del af Frederikssund Kommune, vest for betalingsbroen:


• Gerlev-Draaby (der før 1965 tog navnet Jægerspris)


• Kyndby-Krogstrup


• Skuldelev-Selsø


• Ferslev-Vellerup


• Skibby


I november 1962 fortalte en avisnotits om en helt særlig situation: To kolleger fra Kyndbyværket, endda to arbejdsmænd, var nu sognerådsformænd i nabokommunerne Skibby og Kyndby-Krogstrup. I Skibby var det min morfar Egon Hansen (1908-1980) og i Kyndby-Krogstrup Sigfred Christiansen.


Andre fra familien blev senere aktive i lokalpolitik, da to af Egon Hansens børn, Orla Hansen og min mor Anni Skov, senere blev valgt ind i Skibby Byråd, der 1966-2007 dækkede de gamle Ferslev-Vellerup, Skibby og Skuldelev-Selsø kommuner. Fra byrådet i 1980’erne fortæller min mor flere hyggelige anekdoter:


I den socialdemokratiske byrådsgruppe havde de en intern bødekasse, hvor pengene vist gik til kager ved gruppemøderne. Bøderne pålagde de hinanden, når de efter mørkets frembrud blev set cykle på veje og gader uden de lovpligtige cykellygter. Hvor mange kager disse lovbrud kunne udløse, melder historien ikke noget om.


Så var der maden: Møderne i Skibby Byråd begyndte kl. 19, men medlemmerne ankom til rådhuset allerede i løbet af eftermiddagen til gruppemøder og lignende, og da der efter det åbne byrådsmøde var et lukket møde, var de tit først færdige omkring midnat. Men et af de gode, gamle medlemmer erklærede, ”at han kunne ikke tænke”, når han ikke fik noget at spise fra om eftermiddagen og frem til midnat. Så han forlangte en spisepause før kl. 19, og det kom i stand ved, at byrådet fik varm mad leveret:


”Dagens ret” fra plejehjemmet Nordhøj.


Så i de år havde de lokale politikere personlig føling med maden i ældreplejen. Men om plejehjemskøkkenet nu gjorde mere - eller mindre! - ud af ”Dagens ret” disse byrådsmødedage, ved jeg ikke.


Anni Skov fortæller videre, at der et år var skudt mange fasaner på jagten hos byrådsmedlem Bent Olsen på Krusegård, og han ville nu give fasaner til beboerne på Nordhøj. Men han havde ikke selv tid til at flå de cirka 25 fugle, og plejehjemmets køkken måtte ikke have fjer i køkkenet. Så min mor lovede at flå dem – det tog en times tid - og aflevere dem til personalet, der først kiggede lidt skævt til at skulle skære de mange fasaner op og rense dem. Men den aften var ”Dagens ret” på Nordhøj fasansteg.


Byrådet havde en fast menu til sidste møde før jul: Andesteg, og til mødet før sommerferien fik de altid gammeldags kyllingesteg med nye kartofler og agurkesalat. Kartoflerne var egen avl fra et byrådsmedlems gård i kommunen.


Efter sammenlægningen i 1966 begyndte en evig diskussion om fordelingen af goder mellem Skuldelev og Skibby. Onde tunger genfortæller debatten med ”Hvis de skal have to nye gadelygter i Skibby, så skal der også to nye gadelygter op i Skuldelev”… og i disse år hører jeg et ekko af dette i den sammenlagte Frederikssund Kommune, om end grænsen for modstand/sammenhold nu synes at ligge ned gennem Roskilde Fjord.


Lokalpolitik er stadig lokal politik.









Bragt i Hornsherred Lokalavis den 24. november 2020


GODT GEMT PAKKE FRA FORTIDEN


Der skulle nyt tag på en af de gamle Skibby-villaer på Hovedgaden en sommer omkring 1980, og min bror og jeg var med til at bære de gamle teglsten ned, så de kunne sælges og genbruges. Det var rimeligt tungt arbejde med mange ture op og ned ad lægter og stiger, men selvfølgelig også hyggeligt og sjovt.


Da den allersidste lille del af tegltaget var tilbage, opdagede vi en meget omhyggeligt emballeret papirpakke i skunken i husets frontspids. Støv og spindelvæv viste, at pakken havde ligget godt gemt meget længe, så fantasien fik frie tøjler, mens de sidste tegl blev båret ned.


Én gættede på materialer fra besættelsen, måske våben! Tyvekoster i form af juveler? Eller hvorfor ikke et sammenrullet Rembrandt-maleri? Og hvordan skulle findelønnen fordeles?


Da alle tegl var nede, blev pakken åbnet, og latterbrølet var mindeværdigt, da indholdet kom for en dag: Gamle naturist-magasiner og lignende med nøgenbilleder af (få) mænd og (mange) kvinder – ikke porno, men dog nok anskaffet til forlystelse i den boldgade.


Ud over billedmaterialet var der også kopier af tidens ”sjofle sange” med vers som:


På biltur spurgte pigen ”Må jeg styre mokkebikken?”


Jeg svared’ ”Ja, det må du godt” så tog hun mig på


ordet.


Molak, molak, mak, mak, mak…


Poststempler på magasin-kuverterne daterede fundet til omkring 1960, og da magasinerne altså var fra før, Danmark lovliggjorde billedpornografi, har de selvfølgelig været meget pikante. Jeg vil diskret gå uden om, at vi også fik navnet på den, der havde glemt pakken, da han flyttede fra huset.


Den frie porno ændrede bybilledet i København, men den fik også konsekvenser her ude på landet. For eksempel i bygningen, der oprindelig var Teknisk Skole på Søndergade (nu Degnebakken). Her var der i 1970’erne et trykkeri, som trykkede pornohæfter af den slags, der efter 1969 opstod et umætteligt marked for – og min onkel fortæller, at kælderen var fyldt med ”imponerende” prøvefotos, da han som elektriker lavede nye installationer i trykkeriet.


Selv husker jeg og min generation Skibby’ere nok mest, at ”den slags” blev solgt i Kiosken (Hovedgaden), dog næppe til børn i vores alder, men det ved jeg sådan set ikke noget om. Men så var der Kioskens mønt-automater på muren udenfor. I nogle rum trak man cigaretter, i nogle slik og i nogle pornoblade. Hver sin lyst/last…


Eller man kunne gå i Skibby Kino, hvor programmet i en årrække lå ret fast. Det var på skift: 1 amerikansk actionfilm, 1 Dirch Passer-film, 1 pornofilm. Og så fire-forestillingen søndag, hvor Disney-film og -kavalkader var de mest populære.


Mere end én agtværdig Skibby’er ”kom til” at se porno i Skibby Kino – de havde læst forkert i Skibby Postens biograf-annonce, naturligvis.









Bragt i Hornsherred Lokalavis 12.-13. januar 2021


NYTÅR SLØJER SOM I GAMLE DAGE


Vores nytårstraditioner blev denne gang fortolket gennem det filter, der hedder corona-restriktioner, så vi undgik de helt store festligheder og i stedet fokuserede på hygge og sammenhold. Forhåbentlig kan vi genoptage alle de traditioner, vi har lyst til, når vi nærmer os 2022 – herunder sikre vores postkasse mod nytårsløjer, altså kanonslag!


Oprindeligt var nytårsløjer noget, de voksne stod for, og i historier fra ”gamle dage på landet” kan man læse om, hvordan karlene fra den ene gård skiller nabogårdens (heste)vogn ad og samler den på taget af laden. Et noget arbejdskrævende projekt.


I mindre målestok, men stadig arbejdskrævende, flyttede min mor og hendes kammerater på Skibby Old en nytårsaften omkring 1950 en nabos store brændestabel hen foran hoveddøren. Hun fortæller også, hvordan en af de hidsigere naboer en gang nåede at indfange en af kammeraterne, som de nu frygtede fik øretæver. Men det viste sig, at straffen bestod i at få lagkage og sodavand!


Som en ganske sød – men til gengæld politisk ukorrekt – nytårsløje fortalte min gymnasieven fra Neder Dråby, Birte, hvordan hun og hendes far havde skrevet ”A. Olsen, neger” på vinduet hos en nabo, der ikke var hjemme. ”Hvordan er de mon kommet ind?” spurgte naboen, der ikke var det skarpeste lys. Forklaringen var enkel: De havde skrevet spejlvendt, så det kunne læses indefra.


Omkring 1970 lykkedes det min mormor at bringe sine to svigersønner ud af fatning, da hun ringede dem op nytårsmorgen og ville vide, om de kendte noget til det nytårs-hærværk, der var sket hos hende. De nåede begge med tømmermands-stemme at indrømme, de jo nok havde drukket lidt vel meget i løbet af nytårsaften, men alligevel kunne bedyre deres uskyld, før hun afslørede, at ”hærværket” bestod i fodspor i sneen på plænen, der ellers havde været så pæn… En af mormors talemåder var ”Tossestregerne dur ikke, hvis de ikke bliver brugt”.


Da jeg selv nåede teenager-alderen i 1970’erne, var de vildere nytårsløjer – eller pranks, som vi siger nu - ved at ebbe ud. Vi talte om det, men i praksis var det kun småløjer, der blev udført.


Det var dog fortsat en tradition, at vi børn og unge var en tur rundt hos familie, venner og kammerater i timerne, fra maden var spist, til nytårsraketterne skulle fyres ved midnat. De, der havde lyst og råd til det, fyrede selvfølgelig også en del ”kinesere” og kanonslag af i løbet af nytårsaften.


Og så var det en sport på turen rundt i byen, at komme af med familiens af-pyntede juletræ. Om ikke andet kunne juletræet blive hejst op i en flagstang, noget jeg tvivler på, at nutidens 12-13 årige overhovedet overvejer, selv om mange flagsnore vist stadig bliver nytårssikret.


Min farfar stillede et år juletræet ud i håbet om at få det ”stjålet”.


Men det gav bagslag, for nytårsmorgen stod tre-fire af nabolagets juletræer ved siden af!









Bragt i Hornsherred Lokalavis 2.-3. marts 2021


MILITÆR OG KØER PÅ HOVEDGADEN


Når man skal over Hovedgaden i Skibby, giver trafikken ofte god tid til at fundere over udviklingen. Allerede i 1960’erne var der meget og meget tung trafik, men alligevel var der heftig debat for og imod den omkørselsvej, der kom til i 1970.


For med en omkørselsvej: ”Så kommer der aldrig en bil - Skibby bliver en soveby - Byen dør!”


Men mon ikke flertallet af selv modstanderne gerne ville undvære de lange militær-kolonner af tanks, jeeps og lastbiler til og fra kassernen og øvelsesområdet i Jægerspris?


Et år var der var militær-øvelse på marken bag Hovedgaden, hvor nu ”Blomsterkvarteret” og Bymidten ligger. På denne mark græsserede Præstegårdens køer helt frem til omkring 1960, og disse køer var også en del af Hovedgadens trafik, når de morgen og aften med en røgter vandrede ud og hjem mellem marken og stalden.


En sommeraften hvert år (tror jeg) marcherede en pigegarde gennem Hovedgaden. Mon ikke Handelstandsforeningen stod bag? Garden begyndte med at spille et par numre på plænen foran De Gamles Hjem for så at gå spillende gennem byen – men jeg ved faktisk ikke, hvor turen endte.


Som barn boede jeg over for De Gamles Hjem, og taget på det nuværende solcenter var vores terrasse (ikke så smart i forhold til at holde taget tæt, men nu er det jo længe siden), og fra denne terrasse fulgte jeg og min bror trafikken på Hovedgaden. Vi talte for eksempel bilmærker, og dengang så man stadig de små Fiat-modeller og de endnu mindre kabinescootere med kun ét baghjul.


Bare 3 år gammel fik jeg lov til på egen hånd at gå over Hovedgaden. Ja, det vil sige, min mor stod på vores fortov og min farmor på den anden side! I 1960’erne havde farmor, Elly Skov, stadig sit Hellerup Is-ishus på Hovedgaden 5, og tænk lige over, hvor godt dét var, når jeg som hendes første barnebarn boede lige overfor!


Fra august 1969 gik jeg for alvor alene på Hovedgaden nemlig til skole med tornyster på ryggen, men da den nye skole, Marbækskolen (nu del af Fjordlandsskolen), blev taget i brug i 1972, begyndte en skolebus at køre internt i Skibby.


Bussen skulle vel gøre skolevejen sikker, men pudsigt nok travede vi skolebørn rigtig meget i byens gader midt i 1970’erne. I skoletiden vel at mærke. For i takt med at Marbækskolen blev udbygget, var det adskillige år sådan, at min årgang og andre havde fast klasseværelse på den ene skole, men gik til faglokaler som skolekøkken eller fysiklokale på den anden – det sjove var, når en lærer havde glemt på hvilken skole, han/hun havde næste time.


Der var nøje regler for hvilken rute, vi skulle følge – Skolevej-Søndergade-Kærvej - men jeg ved, at købmand Karl G. på Hovedgaden alligevel fik en del ekstra slik-handel i disse år.


Alt dette skete i den tid, hvor Skibby voksede eksplosivt med de mange parcelhus-udstykninger rundt om den gamle bykerne. Så trafikken blev ikke meget mindre end før, selv om militær og lastbiler nu kørte uden om.


Skibby blev ikke en soveby.









Bragt i Hornsherred Lokalavis 18. maj 2021


HØJ OG LAV I LOKALSAMFUNDET


Her i Danmark bryster vi os af den store lighed mellem høj og lav – kvinder og mænd - rig og fattig. Vi elsker at trække på smilebåndet over respekten for overklassen i TV-serier som Downton Abby.


Men når jeg kradser i billedet af vores fortid og familieminder, så finder jeg hurtigt eksempler på, at der også her i nærområdet altid har været nogle, der var lidt mere lige end andre.


Min oldemor, Petra Nielsine Hansen, var husmandsdatter fra Venslev. Hun skrev omkring 1970 om sin barndom og ungdom i Hornsherred i et manuskript, der er redigeret og udgivet af Historisk Forening for Skibby og Omegn i serien ”Hændt og husket”. I 1890’erne var der for alvor standsforskelle, og i forbindelse med de baller og fester, man kom til i karles og tjenestepigers sangforening, skriver Sine:


Det skal bemærkes at det kun var tjenestefolk, der var i den forening. Ikke een Gardmandssøn eller Datter kom til vore Baller, nej der var Grænsen, man mængede sig ikke med Rakket.


Vi var et Par Piger (mig den ene) som en gang vovede os til et Skyttebal, som det hed. Men vi fik Lov til at være Bænkevarmere, fra vi kom til vi gik. Ikke een af Gaardmandssønnerne turde byde os op til Dans, skønt de fleste af dem jo var vores Skolekammerater. Der var Klasseskel saa det forslog noget.
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