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Längst hatte er sich angekündigt. Ich saß am Steg und wartete. Der
volle Mond hatte sich hinter einer dicken Wolkendecke verborgen.
Tropfen um Tropfen um Tropfen fiel auf mich, durchnässte mein
Kleid, meine Haut, mein Haar, aber ich blieb, denn Du warst
gekommen, hattest Dich im Regen neben mich gesetzt und erzähltest
mir Deine Geschichte. Ich wagte es nicht mich zu rühren, weil ich
fürchtete, dass Dich meine Bewegung vertreiben könnte. Du bist
scheu wie ein Reh, und doch macht Dir der Regen nichts, und auch
Blitz und Donner sind Dir gleichgültig, nur die Menschen machen Dir
Angst.



 



„Ich war siebzehn, als ich fortgehen musste“, begannst Du zu
erzählen, „Siebzehn Jahre. Man kann darüber streiten, ob es eine
lange oder kurze Spanne Leben war, diese siebzehn Jahre. Doch wann
ist man noch zu jung dafür oder doch schon alt genug, um alles zu
verlieren, alles, was man je in einem Leben sein Eigen nennen
konnte. Meine ganzen Besitztümer, Kleider, Bücher, Spiele, waren
mir genauso genommen worden wie sämtliche Andenken, mein Heim und
meine Familie. Nicht die Erinnerungen, denn Erinnerungen haben die
verfluchte Eigenschaft einfach in einem weiter zu leben, ob man das
nun will oder nicht. Wie glücklich der, der mit einer gänzlichen
Amnesie gesegnet wird, der mit allem was er verliert auch die damit
verbundenen Gedanken und Erfahrungen hinter sich lassen kann. So
wie ihm das Äußere gewandelt wird in einem blanken, leeren Tisch,
so legt sein Inneres noch ein blütenweißes Tischtuch darauf, als
wäre der Tisch des Lebens bereit neu gedeckt zu werden, ohne
Vorgaben oder Rücksichten. Solch ein Trauma, und dennoch nicht die
kleinste Gedächtnislücke. Für den, dem das Gedächtnis bleibt, ist
das Leben ein verkohlter Tisch, der gedeckt war mit allem
Bisherigen, das nicht verbrannte, sondern nur wegschmolz und mit
dem Tisch zu eins verklumpte. Zäh wie Kaugummi und lästig wie Teer,
der nicht mehr vom Schuh abgeht, wenn man einmal darein getreten
ist.



 



Ein letzter Blick zurück auf das Haus, in dem ich aufgewachsen war,
oder besser, auf den Platz, an dem es einst stand, denn da war
nichts weiter geblieben, als ein schwarzer Fleck, ein riesiger,
schwarzer Fleck in der Wiese. Nichts war dem Feuer entkommen. Am
Morgen war ich zurückgekommen, denn ich hatte in dieser Nacht bei
einer Freundin übernachtet, und fand dies vor. Alle Dinge, die mich
umgaben, all die Menschen, die mit mir in diesem Haus gewohnt
hatten, und die ich meine Familie nannte, meine Mutter, mein Vater,
meine beiden Brüder, alles war ein Raub der Flammen geworden. Dinge
und Menschen, Unbelebtes und Belebtes, wie doch von den Flammen
alles zu eins gedrechselt wird. Kein Unterschied bleibt über.
Vielleicht gab es das ein oder andere, das nicht ganz verbrannt
war, aber alles war schwarz. Ich hätte suchen können, in diesen
Ascheresten, nach Anhaltspunkten, aber was hätte es gebracht, außer
den Schmerz zu vertiefen und die Gewissheit noch eindeutiger zu
machen. Ich kam dorthin, an den mir so vertrauten Ort, und erkannte
nichts wieder.



 



Warum nur war ich gerade in dieser Nacht nicht zu Hause gewesen?
Warum durfte ich nicht mit ihnen verbrennen? War es mein Schicksal
die Trauer in die Welt zu tragen oder sollte ich im Eisen
geschmiedet werden? War es denn wirklich notwendig so grausam mit
mir umzugehen? Wenn ich an so etwas wie Schicksal geglaubt hätte,
vielleicht wäre es dann leichter gewesen, aber ich glaubte nicht
daran. Ich konnte mich selbst nicht entlasten, mich nicht damit
beruhigen, dass ich irgendjemand oder irgendetwas anderes
verantwortlich machte. Nur eine kleine Änderung, und alles wäre
anders gekommen, aber es war nicht anders gekommen, sondern genauso
wie es war. Ich war nicht dagewesen. Das war einfach so. Nicht mehr
und nicht weniger. Doch warum sah ich dann die Flammen so genau vor
mir?“, begannst Du Deine Erzählung, und verschwandst, weil der
Regen nachließ. Du würdest mit ihm wiederkommen.



 



In meinen Träumen sah ich es vor mir, immer dasselbe Bild, alles
verloren, alles ein Raub der Flammen, und Du standst davor, vor
dem, was einmal euer Haus war, mit nichts als dem, was Du auf dem
Leib trugst und was Du in Deiner Tasche hattest, die Du mit zu
Deiner Freundin genommen hattest. Lange musste ich warten, lange
die Träume ertragen, bis der Regen wiederkam und damit Du.



 



„Ich weiß nicht wie lange ich dort gestanden hatte und auf das Haus
starrte. Zwei Raben saßen auf einer Trauerweide, die dicht neben
dem stand, was einmal unser Haus war. Nicht das kleinste Zweiglein
dieser Trauerweide war auch nur geknickt.



 



‚Wenn Du einen Schuldigen suchst, dann blick in Dein eigenes Herz,
in Deinen eigenen Kopf’, hörte ich sie krächzen.



 



Zuerst war es nur ganz leise. Den Raben war dereinst der Gesang
genommen worden, weil sie so überheblich waren, schoss es mir durch
den Kopf. Angeblich können sie als Begleiter des Gottes Odin in die
Vergangenheit und in die Zukunft sehen, hatte ich einmal gelesen,
aber es wird auch viel Unsinn geschrieben. Als erst war ihr
Krächzen sanft, soweit es überhaupt ein passendes Attribut für
diese Art der Lautäußerung sein kann, aber es wurde mit der Zeit
immer lauter und lauter, bis es sich zu einem wilden Schrei
zuzuspitzen schien. Es war eine Botschaft an mich. Aber vielleicht
bildete ich es mir nur ein. Wurde mein Verstand wacher oder ich
nach und nach verrückt? Konnte es denn sein, dass diese Vögel mir
etwas mitteilten, in menschlicher Sprache oder legte ich ihnen nur
etwas in den Mund, was in mir selbst wohnte? Ich konnte mich nicht
rühren, als es zu regnen begann. Ich konnte mich nicht rühren, als
der Regen fortdauerte. Die Raben schrien immer noch. Ich wollte
fort, doch ich hatte vergessen wie das gehen konnte.



 



‚Warum nur war die Feuerwehr nicht gekommen?’, schoss es mir durch
den Kopf.



 



Es kann nicht an der Nacht gelegen haben, denn für die Feuerwehr
ist jede Nacht wie die andere. Nichts konnte geändert werden. Eine
müßige Frage. Ich wusste doch die Antwort, dessen war ich mir
sicher, auch wenn ich sie nicht auszusprechen vermochte, noch
nicht, so wie mich das Bild vom Feuer überraschte, das so eindeutig
und überzeugend war, als wäre ich selbst dabei gewesen, doch das
konnte doch nicht sein, denn ich war ja bei meiner Freundin gewesen
in der letzten Nacht. Am Morgen hatte ich mich auf den Weg gemacht,
gleich nach dem Frühstück, so wie ich es meiner Mutter versprochen
hatte, denn wir wollten doch noch alles vorbereiten für die
Geburtstagsfeier meiner Brüder. War praktisch, da die Brüder
Zwillinge waren. Ging sozusagen in einem Aufwaschen. Niemand hatte
mich vorgewarnt, als wäre es selbstverständlich, dass ein Haus
mitsamt seinen Dingen und Bewohnern an einem Abend steht und am
nächsten Morgen nur noch ein verkohltes Stück Schwarz ist, als wäre
es die einzige Möglichkeit gewesen, für dieses Haus. Niemand hatte
etwas gemerkt, nur dass mir in dieser Nacht plötzlich so heiß
geworden war, so unerträglich heiß. Ich erwachte, weil ich meinte
zu verbrennen. Dabei war es eine eher kühle Nacht gewesen. Das
Verbrennen betraf auch nicht mein Äußeres, sondern war in mir. Ich
ging in die Küche um ein Glas Wasser zu trinken. Es verdampfte,
sowie es meine Lippen berührte. Ich ging wieder ins Bett. Die
Flammen züngelten ungehemmt in mir. Doch alles nur ein böser Traum.
Ich stand und brannte, so wie in der Nacht. Das schrille Krächzen
der Raben betäubte mich.
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