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1 – Bones und
ein großes Geschäft


Das Geschäft am Schiffsmarkt lag vollständig darnieder und selbst
Leute, die sonst friedliche Bürger waren, sehnten sich in dieser
Zeit nach einer Stunde des siegreichen Krieges, als die Aktien der
Kenyon Line auf 88½ standen und sogar eine so armselige
Gesellschaft wie die Siddons Steam Packets Line mit 3? notiert
wurde.



Zwei tadellos frisierte Herren kamen ohne Hut die belebte Straße
entlang. Ihre Hände waren tief in die Taschen vergraben und ihre
Köpfe mißmutig gesenkt.



Sie sprachen kein Wort und gingen wie Soldaten im Gleichschritt
nebeneinander. Sie marschierten zusammen durch das offene Tor des
Commercial Trust-Hauses. Gleichzeitig wandten sie sich nach links
zum Aufzug, gleichzeitig schauten sie auf die Decke der
Fahrstuhlkabine, als ob auf ihrer Vertäfelung irgendein delphisches
Orakel stände, das ihnen den Ausweg aus ihren geschäftlichen
Schwierigkeiten zeigen könne.



Dann ließen sie wieder die Köpfe sinken und schauten betrübt auf
den Fahrstuhlführer, der langsam die Tür öffnete. Sie traten hinaus
und marschierten einer hinter dem anderen zu den Bureauräumen der
Firma Gebr. Pole, Schiffsmakler. Auf dem Schild stand noch eine
andere Firma: United Merchant Shippers Corporation. Sie schritten
durch eine Türe, die die Aufschrift »Privateingang« trug.



Hier trennten sie sich. Der eine trat auf die eine Seite, der
andere auf die andere Seite eines großen Schreibtisches. Und
während sie immer noch die Hände tief in ihren Taschen vergraben
hatten, setzten sie sich wie auf Kommando in die weichen
Polsterstühle und schauten einander über den Tisch an.



Es waren kräftige junge Leute, Mitte der Dreißiger, glatt rasiert
und von gesunder Gesichtsfarbe. Im Weltkrieg hatten sie ihrem
Vaterlande gedient und der Allgemeinheit große Opfer gebracht. Der
eine von ihnen trug damals Uniform, der andere nicht. Joe
bekleidete irgendein geheimnisvolles Amt und trug deshalb
Kapitäns-Uniform. Dadurch war er aber an London gebunden und hatte
sein Heimatland nicht verlassen. Der andere erhielt im Kriege eine
kleine Auszeichnung und einen pompösen Titel als Aufkäufer von
Militärstiefeln für die verbündeten Nationen. Beide hatten im
großen Maßstab Kriegsanleihe gezeichnet und erhielten jetzt noch
halbjährlich die Zinsen dafür.



Aber der Krieg mit seinen schrecklichen Ereignissen war vorüber.
Man dachte nicht mehr an die aufreibende Nachtarbeit und an die
nächtlichen Eisenbahnfahrten, bei denen man weder für Geld noch
gute Worte Schlafwagenkarten erhalten konnte. Auch
Lebensmittelkarten gab es nicht mehr, und die Anschuldigungen wegen
zu großer Kriegsgewinne gehörten ebenfalls der Vergangenheit an.
Jetzt erlebten sie die bittere Tragödie, daß der Friedensschluß sie
und die Firma gerade in dem Augenblick überraschte, als sie den
Verkauf der Feen-Frachtlinie noch nicht abgeschlossen hatten. Die
Verträge waren noch nicht gezeichnet, und der Preis für Schiffe,
der während des Krieges himmelhoch stand, erreichte plötzlich einen
Tiefstand wie nie zuvor.



Die Fee-Linie war nicht sehr groß. Es war nur eine kleine
Schiffsgesellschaft. Man hätte sie für zweihunderttausend Pfund
kaufen können, wie die Firma es auch getan hatte. Heute müßte
man hundertfünfzigtausend dafür bekommen, aber
bis jetzt war der Verkauf nicht geglückt.



»Joe«, sagte der ältere Mr. Pole mit einer Stimme, die aus der
Gegend seiner blankgeputzten Schuhe zu kommen schien, »wir müssen
irgend etwas mit den ›Feen‹ anfangen.«



»Dieser verfluchte Krieg!« sagte Joe ärgerlich und verbissen.
»Dieser Kaiser! Hätte der Held nicht wenigstens noch einen weiteren
Monat aushalten können? Er ist verantwortlich dafür, daß Amerika
Schiffe gebaut hat – verantwortlich dafür –«



»Joe«, erwiderte der junge Mann auf der anderen Seite des
Schreibtisches und schüttelte traurig seinen Kopf. »Das Fluchen hat
auch keinen Zweck. Wir wußten, daß sie Schiffe bauen, und das
Geschäft sah auch gar nicht schlecht aus. Wenn die Türkei nicht
zusammengebrochen wäre und all die beschlagnahmten Schiffe
freigegeben hätte –«



»Verdammte Türkei!« sagte der andere diesmal ganz ruhig. »Dieser
niederträchtige Sultan und Enver und Taalat. Dieses verfluchte
Bulgarien, dieser Ferdinand –«



»Jetzt mußt du auch noch die Bolschewiken verfluchen, Joe!« fiel
sein Bruder schnell ein. »Meiner Meinung nach sind die am ersten an
der jetzigen Lage schuld. Nun verfluche nicht auch noch Österreich,
sonst müßtest du auch noch Jugoslawien verdammen und – –«



Er seufzte tief, zog die Lippen zusammen und schaute angestrengt
auf das Löschpapier, das vor ihm lag.



Joe und Fred Pole hatten allerhand Fehler, die sie auch ganz offen
zugaben, z. B. ihre Freigebigkeit, ihre rückhaltlose Herzensgüte
und ihre Bereitwilligkeit, selbst ihren schlimmsten Feinden einmal
etwas Gutes zukommen zu lassen. Sie hatten aber auch andere Fehler,
die sie nicht eingestanden, die ihre Mitmenschen aber trotzdem
kannten.



Aber sie besaßen auch bewunderungswürdige Vorzüge. So waren sie z.
B. einander sehr zugetan und nichts konnte sie von ihrer
gegenseitigen Hochachtung abbringen. Sie halfen einander durch dick
und dünn. Machte Joe einmal ein schlechtes Geschäft, so ruhte Fred
nicht eher, als bis er die Sache wieder in Ordnung gebracht hatte,
und wenn Fred in einem schwachen Augenblick einen zu hohen Preis
gezahlt hatte, lud Joe den eleganten Verkäufer zum Essen ein,
redete ihm solange zu und versicherte ihm so offenherzig seine
Zuneigung, bis der gute Mann wieder einen großen Teil seines
schnell erworbenen Verdienstes aufgab.



»Ich vermute«, sagte Joe am Schluß einer etwas düsteren
Auseinandersetzung, »daß wir Billing nicht dazu zwingen können,
seinen Vertrag einzuhalten.« Er nahm sich eine Zigarre aus dem
silbernen Kasten, der auf dem Schreibtisch zwischen den beiden
stand. »Hast du unseren Rechtsanwalt deshalb gesprochen, Fred?«



Der andere nickte langsam.



»Cole hat mir erklärt, daß der Vertrag vom juristischen Standpunkt
aus nicht perfekt ist. Billing hat sich zwar erboten, die Schiffe
zu kaufen, und er hat es auch zweifellos so gemeint, aber Cole
erklärt, daß der Richter dir mit der Feder in die Augen stechen
wird, wenn du Billing vors Gericht bringst.«



»Meinst du das wirklich?« fragte Joe, der Freds Äußerung zu
wörtlich genommen hatte. »Aber könntest du Billing nicht zu einem
netten Essen einladen –«



»Er ist Vegetarier, Joe!« Er nahm sich auch eine Zigarre, biß das
Ende ab und steckte sie an. »Und außerdem ist er taub. Das geht
also nicht. Wir müssen uns nach einem anderen umschauen, der noch
so jung und unerfahren ist, daß er auf die Sache anbeißt. Ich kann
die beiden Dampfer, die Fee ›May‹ und die Fee ›Bell‹ verkaufen. Es
sind verhältnismäßig kleine Kähne, und solche Schiffe werden im
offenen Markt immer verlangt. Ich kann die
Werften verkaufen, die Bureaus und die Firma mit den Kunden
–«



»Na, was ist denn auch schon die Firma wert, Fred?«



»Fünfzig Cents netto«, sagte der andere düster. »Alles das kann ich
verkaufen, aber die Fee ›Mary‹ und die Fee ›Tilda‹ bringen mich um.
Man kann zwei solche Dampfer mit ihrem merkwürdigen Deplacement auf
dem ganzen Markt nicht finden. Wenn du zwei Schiffe von genau
derselben Größe bekommen wolltest, könntest du sie nicht einmal für
eine Million haben – ganz ausgeschlossen. Aber sie sind vermutlich
schlecht gebaut.«



Joe wußte das schon lange.



»Ich habe sie Saddler von der White Anchor Line angeboten«, fuhr
Fred fort, »und er sagte, wenn er einmal eine Sammlung von
Kuriositäten anlegte, würde er an mich denken. Dann habe ich
versucht, sie an die Coastal Cargo Line zu verkaufen – es sind doch
die geeigneten Schiffe für Fahrten nach New Castle und auch auf der
Themse. Der redete sich damit heraus, daß die Gefahr von Seeminen
und Unterseebooten noch nicht vollständig beseitigt sei. Dann
sprach ich den jungen Topping darüber, der eine Linie nach der
Westküste eröffnen will. Aber der gab mir zu Antwort, daß er an
Feen und den heiligen Nikolaus und derartige Dinge nicht glaube.«



»Wer kam denn auch nur auf die verrückte Idee, sie Fee Mary und Fee
Tilda zu nennen?«



»Wir wollen nicht schlecht von den Toten sprechen«, antwortete
Fred. »Der Mann, der sie erbaut hat, weilt nicht mehr unter den
Lebenden. Man sagt doch, daß man vor Freude nicht stirbt, aber das
ist nicht wahr, denn er starb zwei Tage, nachdem wir sie ihm
abgekauft hatten und hinterließ all sein Geld – all unser Geld –
seinem Neffen.«



»Das ist mir ganz neu«, sagte Joe und richtete sich auf.



»Ich habe es auch nicht gewußt, bis ich gestern die Verkaufsurkunde
mit zu Cole nahm, um nachzuprüfen, ob sich nicht irgendein
Formfehler finden ließe, damit der Kauf rückgängig gemacht werden
kann. Ich habe ihm telegraphiert.«



»Wem? Cole?«



»Nein, dem jungen Neffen. Wenn wir den nur –«



Er vollendete seinen Satz nicht, aber die beiden schauten sich groß
an und verstanden sich.



»Wer ist das eigentlich? Ist es überhaupt jemand?« fragte Joe
ungewiß.



Fred strich die Asche seiner Zigarre ab und nickte.



»Jemand, der eine halbe Million Pfund hat, ist schon jemand, Joe«,
sagte er ernst. »Der junge Mensch war früher in der Armee. Er hat
den Dienst quittiert und besitzt jetzt ein Geschäft in der City.
Schemes Ltd. nennt es sich, viele Leute kennen ihn – besonders die
Seeleute von der Westküste. Er hat einen schrecklichen Beinamen.«



»Na, und –?«



»Bones (Knochen)!« sagte Fred mit Grabesstimme. »Aber er ist einer
von den Knochen, die ich gebrauchen kann.«



In der großen, sorgenvollen City lag auch ein anderes Bureau. Es
hatte aber weniger das Aussehen eines Geschäftsraumes als das eines
eleganten Salons, denn es war nach den wohldurchdachten Plänen
einer berühmten Firma für Innenausstattung möbliert, deren
Geschäftsanzeigen man in den vornehmsten Zeitschriften finden
konnte und deren ganzseitige Annoncen außer einem königlichen
Wappen nur noch einen Stuhl aus der Queen-Ann-Zeit und den
berühmten Namen der Firma zeigten. Die Räume waren mit erlesenem
Geschmack ausgestattet, so daß man selbst an den kleinsten Kissen
oder dem purpurroten Vorhang nicht das mindeste aussetzen konnte.



Das große, oxydierte Silbergitter vor dem Kamin, die persischen
Teppiche und die Möbel aus Rosenholz, die venetianischen
Blumenvasen waren fein abgestimmt zu den vertäfelten Wänden und der
vornehmen Standuhr, die so ruhig über dem prachtvollen Kamin
tickte. Nicht vergessen darf man die wundervollen, bequemen Sessel,
die silbernen Armleuchter und die dezente Tischlampe mit ihrem
wundervoll gerafften, purpurseidenen Schirm.



Alle diese Dinge zeugten für die vornehme Erziehung und
künstlerische Veranlagung des jungen Mannes, dessen Einrichtung ein
Beweis für die Leistungsfähigkeit der Hoflieferanten Worrow war.



Der junge Mann selbst saß in einem äußerst bequemen Sessel und
hatte seine Füße auf das olivgrüne Leder des
Rosenholzschreibtisches gelegt. Er war schon längst mit seiner
luxuriösen Umgebung vertraut und fühlte sich wohl darin. Aus
Langeweile, nicht weil er Hunger hatte, kaute er an einem kostbar
geschnitzten Messer aus Elfenbein. Er war im Vertrauen auf sein
gutes Glück und sein großes Bankkonto von Hunderttausenden von
Pfunden bei der Midland- und Somerset-Bank nach England
zurückgekommen. Er hatte ein Buch in blauem Ledereinband und mit
Messingbeschlägen mitgebracht, auf dessen Vorderseite das Wort
»Schemes« in Goldbuchstaben geprägt war.



Die Seiten des Buches waren mit merkwürdigen und verrückten
Berechnungen bedeckt, die quer über die Seiten geschrieben waren.
So z. B. folgender Kostenanschlag:





	
Alte Häuser aufkaufen

	
ungefähr  

	
20 000 Pfund 




	
Abreißen

	
ungefähr 

	
5 000 Pfund 




	
Für Erbauen von 50 großen Wohnungen

	
ungefähr 

	
10 000 Pfund 




	
Tapezieren, Farbe, Fenster usw.

	
ungefähr 

	
5 000 Pfund 




	
 

	
Summa 

	
40 000 Pfund 







50 Wohnungen Miete zu 80 Pfund, das Jahr 40 000 Pfund. Verdienst
netto ungefähr 100 Prozent.



Bemerkung: Für Familien des besseren Mittelstandes, anständige
Leute. Auf diese Weise könnte man eine gute Tat tun, indem man der
Arbeiterbevölkerung Wohnungen verschafft und Geld verdient, das
unter die Armen verteilt werden könnte.



Mr. Augustus Tibbetts, früher Offizier bei Sr. Majestät
Haussa-Schützen, war der geschäftsführende Direktor der Firma
»Schemes Ltd.«, wie das große Messingschild an der Türe bekundete.
Der ernst dreinschauende junge Mann trug ein goldeingefaßtes
Monokel, das auf seiner graugewürfelten Weste hing und das er
gelegentlich auch in das linke Auge klemmte. Seine braunrote
Gesichtsfarbe zeigte, daß er sich lange in den Tropen aufgehalten
hatte. Wenn er sich aufrichtete, hatte man den Eindruck, daß man es
mit einem früheren Militär zu tun hatte.



Er nahm seine Füße von der Tischplatte, griff nach einem Brief, las
ihn laut, das heißt, er las nur bestimmte Worte, ließ andere aus
und setzte für einige andere usw. usw. ein, wenn es ihm zu
langweilig war, den ganzen Satz zu lesen.



»Sehr geehrter Herr, als alte Freunde Ihres verehrten Onkels usw.
und dergleichen, ergreifen wir die ernste Gelegenheit usw. usw. ...
unser Mr. Fred Pole wird Ihnen seine Aufwartung machen und, na usw.
usw. Ihre hochachtungsvoll Ergebenen.«



Mr. Tibbetts zog die Augenbrauen zusammen und läutete unnötig
heftig die silberne Glocke. In der Türöffnung erschien eine
sonderbare Gestalt in roten Hosen, einer grünen Zuavenjacke, einem
phantastischen Fes und purpurroten Lederpantoffeln. Als Gürtel war
kühn eine orientalische Seidenschärpe umgeschlungen. Das große,
sanfte Gesicht war schwarz und trotz all
dieser glänzenden arabischen Kleidung war er zweifellos ein
Neger.



Dieses Gewand war eigens nach den Plänen von Mr. Tibbetts
angefertigt worden. Er hatte es genau nach der Kleidung des
farbigen Kellners kopieren lassen, der den türkischen Kaffee im
Wistaria-Restaurant servierte. Es gab keinen Grund, weshalb ein
Geschäftsmann wie Bones eine Leibwache nötig gehabt hätte und noch
viel weniger Ursache war vorhanden, einen Leibdiener in dem
farbenfreudigen Gewand eines Othello auftreten zu lassen. Aber
obwohl Mr. Tibbetts ein Geschäftsmann war, hatte er doch seine
Besonderheiten.



Er hob den ernsten Blick.



»Ali«, fragte er, »hast du die Posten in dem Hauptbuch
nachgetragen?«



»O Herr,« sagte Ali mit tiefer Ergebenheit, »der Gegenstand war zu
umfangreich, um in die Öffnung des Briefkastens hineinzugehen. So
habe ich ihn dem weiblichen Beamten hinter dem Postschalter
persönlich überreicht.«



Bones sprang auf und sah ihn entsetzt an.



»Zum Donnerwetter, du alter, verrückter Esel, du hast das Hauptbuch
doch nicht etwa zur Post getragen?«



»O Herr,« entgegnete Ali vorwurfsvoll, »du hast mir den
ausdrücklichen Befehl gegeben, die ›Post nachtragen‹. Deshalb habe
ich das Geschäftsbuch sorgfältig in Packpapier eingepackt und mit
Bindfäden verschnürt und es nach der Post getragen.«



Bones fiel in seinen Sessel zurück.



»Es hat wirklich keinen Zweck, Ali,« sagte er traurig, »mein armer,
unzivilisierter Wilder, du kannst wahrhaftig nichts dafür. Ich
werde dich niemals soweit bringen, mein armer, alter, verrückter
Kerl! Wenn ich dir sage, die ›Posten nachtragen‹, dann meine ich
doch, du sollst das Geld, das du für Wagen, Autobus usw. ausgegeben hast, in das Buch einschreiben.
Ohne Vernunft kann man natürlich kein Geschäft führen, Ali. Weißt
du denn das nicht, du alter Götze? Wie sollen denn nachher die
Rechnungsrevisoren sich auskennen, wie ich das Geld meines Onkels
ausgegeben habe, wenn du es nicht einmal aufschreibst! Die Posten
nachtragen heißt aufschreiben. Aber um alles in der Welt –«
plötzlich kam ihm ein schrecklicher Gedanke – »an wen hast du es
denn adressiert?«



»O Herr,« sagte Ali ruhig, »ich habe das Buch an die Privatadresse
deiner Hoheit gesandt.«



Ali hatte sein Englisch in dem Laboratorium eines britischen
Gelehrten in Sierra Leone erlernt und durch sein langes
Zusammenleben mit diesem gelehrten Mann enthielt sein Wortschatz
viele ungebräuchliche und hochtönende Ausdrücke.



Bones seufzte resigniert.



»Ich erwarte –«



In diesem Augenblick ertönte die Glocke.



Auch diese Glocke war aus Silber. Bones schaute auf, zog seine
Weste herunter, strich noch einmal über das Haar, klemmte das
Monokel ein und nahm einen großen Federkiel mit einer lebhaft roten
Feder in die Hand.



»Laß ihn herein«, sagte er geschäftsmäßig.



Ein wohlgekleideter junger Mann betrat das innere Heiligtum. Er
hatte einen glänzenden Zylinder in der Hand und kam mit leichten
Schritten quer durch den Raum.



»Ah, Mr. Fred Pole!« las Bones auf der Karte des Besuchers mit
einem düsteren Blick, den er sich in den Geschäftsstunden angewöhnt
hatte.



»O ja.«



»Nehmen Sie, bitte, Platz, Mr. Pole. Ich stehe gleich zu Ihrer
Verfügung.«



Den ganzen Morgen hatte er nun auf Mr. Pole gewartet, und der
Firmenaufdruck auf dem Brief, den Mr. Pole ihm geschrieben hatte,
war Veranlassung zu kühnsten Träumen gewesen.



Schiffe ... Dampfer ... Hausflagge ... die goldenen Uniformknöpfe
der Schiffsoffiziere ...



Mit einer Handbewegung lud er Fred zum Sitzen ein, und als dieser
Platz genommen hatte, schrieb er wie besessen. Diese plötzliche,
eilige Tätigkeit war eine Erscheinung, die mit der Ankunft seines
Besuches zusammenfiel. Daran war teils seine Nervosität, teils auch
der Umstand schuld, daß ihm Fremde unsympathisch waren. Mit großer
Eile beendete er seine Arbeit, löschte das Papier ab und steckte es
in einen Briefumschlag, fügte die Adresse hinzu und legte den Brief
auf den Schreibtisch. Dann nahm er wieder die Visitenkarte in die
Hand.



»Mr. Pole?«



»Mr. Pole!« wiederholte der fremde Herr.



»Mr. Fred Pole?« fragte Bones mit einigem Erstaunen.



»Mr. Fred Pole!« bestätigte der andere.



Bones schaute von der Visitenkarte zu dem Besucher, als ob er
seinen Augen nicht trauen könne.



»Ich habe von Ihnen einen Brief bekommen«, sagte er und suchte auf
dem Schreibtisch. »Ah, hier ist er.« Es lag nur das eine Papier auf
dem großen Tisch. »Ja, ich freue mich sehr, Sie zu sehen.«



Er stand auf und schüttelte dem anderen feierlich die Hand. Darauf
setzte er sich wieder und hustete. Dann nahm er seinen
Elfenbeinbrieföffner, kaute daran, hustete wieder, als er
entdeckte, daß er etwas Unschickliches tat, und legte den
Brieföffner geräuschvoll auf den Tisch.



»Ich hatte mir vorgenommen, Sie zu besuchen, Mr. Tibbetts«,
sagte Fred liebenswürdig. »Wir stehen, wenn
ich so sagen darf, in geschäftlicher Verbindung.«



»So – tatsächlich?«



»Sehen Sie, Mr. Tibbetts«, fuhr Fred mit einem traurigen Lächeln
fort. »Ihr verehrter, verstorbener Onkel verkaufte uns seine
Schiffe, bevor er sich vom Geschäft zurückzog. Einen Monat später
starb er.«



Er seufzte und Bones seufzte auch.



»Ihr Onkel war ein großer Mann, Mr. Tibbetts, einer der größten
Geschäftsleute in dieser kleinen City – was für ein Mann!«



»Ja!« sagte Bones und schüttelte traurig den Kopf.



Er hatte seinen Onkel niemals gesehen und nur selten von ihm
gehört. Saul Tibbetts war als Geizhals bekannt, und seine Sprache
war derartig rauh, daß man den Knaben Augustus unweigerlich und
eilig in das Kinderzimmer brachte, wenn der alte Onkel Saul die
Familie besuchte, was allerdings nur selten vorkam. Bones hatte nun
das ganze große Erbe angetreten und wußte selbst nicht, wie. Es
erschien ihm alles wie ein Traum, aus dem er noch nicht ganz
erwacht war.



»Ich muß gestehen, Mr. Tibbetts, daß ich mir oft Gewissensbisse
wegen Ihres Onkels gemacht habe. Schon öfter wollte ich zu Ihnen
kommen, um mit Ihnen zu sprechen. Heute morgen sagte ich zu meinem
Bruder: ›Joe, ich werde herumgehen und Tibbetts besuchen‹ –
verzeihen Sie mir diese Freiheit – aber wir sprechen immer so, wenn
wir von den Rothschilds und den Morgans sprechen, ohne daß wir
Titulaturen hinzufügen.«



»Natürlich, selbstverständlich!« murmelte Bones.



»› ... ich werde Tibbetts besuchen und werde mir einmal die Sache
vom Herzen reden‹, sagte ich. ›Wenn er diese Schiffe zu dem Preise zurückhaben will, den wir dafür gezahlt
haben und selbst für weniger, dann soll er sie bekommen.‹ ›Fred‹,
sagte er, ›für einen Geschäftsmann bist du zu feinfühlig.‹ ›Joe‹,
entgegnete ich, ›mein Gewissen arbeitet auch während der
Geschäftsstunden.‹«



Bones schien zu verstehen und strahlte.



»O ja, mein lieber, alter Pole«, sagte er munter. »Ich verstehe,
Sie haben meinen lieben, alten Onkel beschwindelt. Sie haben ihm
Geld abgenommen und das wollen Sie jetzt zurückzahlen.«



Bones erhob sich und streckte seine knochige Hand aus.



»Sie sind ein netter, alter Sportsmann, Sie können das Geld hier
auf den Tisch legen.«



»Was ich sagen wollte« – begann Fred etwas erregt.



»Kein Wort weiter – wir wollen eine Flasche zusammen trinken. Was
darf ich Ihnen anbieten, Gingerbier oder Apfelwein?«



Fred unterdrückte mühsam ein Lachen.



»Warten Sie, warten Sie, Mr. Tibbetts,« bat er. »Ich muß Ihnen doch
alles erst erklären. Natürlich haben wir Ihren Onkel nicht
wissentlich beraubt –«



»Nein, natürlich nicht,« sagte Bones und verzog einen Augenblick
lang das Gesicht. »Wir Geschäftsleute berauben niemals jemand! Ali,
bringe die Getränke!«



»Wir beraubten ihn nicht bewußt,« fuhr Mr. Fred verzweifelt fort,
»aber wir – hören Sie mein Geständnis!«



»Sie haben etwas von ihm geborgt und haben es nicht zurückgezahlt –
wie leichtfertig! Her mit dem Korkenzieher, Ali! Was darf es sein –
Sodawasser oder etwas Alkoholisches?«



Mr. Fred betrachtete den jungen Mann ernst und lange.



»Mr. Tibbetts,« sagte er und ergriff schnell Bones' Hand. »Ich hoffe, daß wir Freunde werden. Ich liebe Sie. Das
ist meine Besonderheit – ich mag die Leute oder ich mag sie nicht.
Um aber wieder auf die Sache zurückzukommen. Wir kauften von Ihrem
Onkel zwei Schiffe für hundertvierzigtausend Pfund, als wir wußten
– ja, wir wußten es ganz bestimmt, daß sie mindestens
zwanzigtausend Pfund mehr wert waren – jetzt, nachdem ich Ihnen das
gesagt habe, fühle ich mich glücklicher.«



»Zwanzigtausend Pfund mehr wert«, sagte Bones nachdenklich. Die
Vorsehung arbeitete für ihn.



»Wenn es das Geld eines andern gewesen wäre, hätte ich mich nicht
darum gekümmert«, sagte Fred kühn. »Aber fragen Sie Cole – er ist
der beste Rechtsanwalt in dieser Stadt in Schiffsangelegenheiten –
fragen Sie meinen Bruder, der vermutlich die größte
Schiffsautorität auf der ganzen Welt ist, oder – wozu andere fragen
– fragen Sie sich selbst. Wenn Sie nicht der zweite Saul Tibbetts
sind, wenn Sie nicht den Instinkt und das Auge und den Verstand
eines Reeders haben – dann will ich nicht Fred Pole heißen!«



Er nahm seinen Hut auf und preßte die Lippen zusammen. Diese
Grimasse und diese Geste sollten seine tiefste Überzeugung
ausdrücken.



»Was sind sie heute wert?« fragte Bones nach einer Pause.



»Was sie heute wert sind?« Mr. Fred runzelte die Stirn und schaute
nachdenklich an die Decke. »Nun, was werden sie heute wert sein?
Ich vergaß, wieviel ich auf sie verwandt habe – sie liegen jetzt im
Dock.«



Nun zog auch Bones die Lippen zusammen.



»Sie liegen jetzt im Dock?« sagte er. »Lieber, alter Fred Pole, Sie
sind ein nettes, altes Idol! Beim Himmel, das ist nicht schlecht!
›Pole‹ und ›Idol‹, das reimt sich – haben Sie es bemerkt?«



Fred hatte es bemerkt.



»Es ist ausgezeichnet«, sagte Bones und schüttelte den Kopf. »Es
ist ausgezeichnet, wie sich die Dinge entwickeln. Woher haben Sie
gewußt, alter Landsmann, daß ich in das Schiffsgeschäft steigen
wollte?«



Mr. Fred wußte nicht, daß Bones das beabsichtigte, aber er
lächelte.



»Es ereignen sich wenig Dinge in der City, von denen ich nichts
weiß«, gab er bescheiden zu.



»Die Tibbetts-Linie«, sagte Bones entschieden, »wird eine
Hausflagge von roten und grünen Diagonalen haben – von Ecke zu
Ecke. Ein gelber Anker in einer blauen Girlande in einer Ecke und
der große Buchstabe T in der anderen.«



»Originell, sehr originell«, sagte Fred bewundernd. »Woher haben
Sie diese gute Idee?«



»Ich habe immer Ideen,« gestand Bones errötend, »manchmal nachts,
manchmal am Tage. Die Flotte« – Bones betonte das Wort und
wiederholte es – »die Flotte wird bestehen aus dem ›Augustus‹, dem
›Sanders‹, einem lieben, alten Freund von mir, der in Hindhead
wohnt, der ›Patricia‹, auch einer lieben, alten Freundin von mir,
die auch in Hindhead wohnt, sogar in demselben Hause. Um die
Wahrheit zu sagen, lieber, alter Fred, sie ist mit dem andern
Schiff verheiratet. Und dann wird es den ›Hamilton‹ geben, eine
wertvolle, treue Seele, ein sehr, sehr, sehr alter, lieber Freund
von mir, der in kurzer Zeit zurückkommt –«



»Wie wollen wir die Sache nun regeln, Mr. Tibbetts?« fragte Fred,
der eine Verabredung zum Lunch hatte. »Würden Sie die beiden
Schiffe zu dem Preise übernehmen, den wir Ihrem Onkel gegeben
haben?«



Bones läutete.



»Ich bin ein Geschäftsmann, mein lieber, alter Fred«, sagte er
korrekt. »Die Zeit kehrt nicht wieder, wir wollen die Sache jetzt
in Ordnung bringen!«



Mit dem »Jetzt« wollte er den Charakter des harten, unbeugsamen
Geschäftsmannes zum Ausdruck bringen.



Fred kam in das Privatbureau von Pole & Pole, nachdem er in
Gesellschaft gegessen hatte. Er strahlte vor Freude und seine Züge
waren von einem wunderbaren Frieden verklärt.



Aber Freds strahlende Miene war nichts gegen das Hochgefühl, das
sich in Joes Gesicht spiegelte. Er wartete auf seinen Bruder und
hatte sich soweit in seinem Sessel zurückgelehnt, daß die Spitze
seiner Zigarre zur Decke zeigte.



»Nun, Fred, wie geht es dir?« Es war fast so wie der Wechselgesang
in der Kirche.



»Sehr gut, Joe.« Fred hing seinen Regenschirm auf, den er
unnötigerweise mitgenommen hatte.



»Ich habe die Feen verkauft.«



Joe sagte es und Fred sagte es auch. Sie sagten es beide zusammen
und es war dasselbe siegesbewußte Trällern in ihren Stimmen. Und
beide hörten im selben Augenblick auf, zu lächeln.



»Du hast die beiden Schiffe verkauft?« sagten beide wieder
zusammen. Es sah fast aus, als ob sie diese Szene seit Monaten
eingeübt hätten, so genau sprachen sie im Chor.



»Warte ein wenig, Joe. Wollen wir die Sache einmal gründlich
durchsprechen. Soviel ich verstanden habe, hast du mir die
Angelegenheit überlassen?«



»Das stimmt, Fred. Aber ich war so versessen auf meine Idee,
nämlich die Sache vor dir zu regeln und dann bin ich ja auch gar
nicht als Vertreter der Firma Pole & Pole zu ihm gegangen –«



»Zu ihm – zu wem?« fragte Fred und atmete schnell.



»Na, wie ist doch gleich sein Name – Bones!«



Fred nahm sein blauseidenes Taschentuch heraus und tupfte seine
Stirne.



»Erzähle weiter, Joe!« sagte er traurig.



»Ich erwischte ihn gerade noch in dem Moment, als er zum Essen
gehen wollte. Ich hatte die Firmenkarte von der United Merchant
Shippers in sein Bureau geschickt. Das ist natürlich auch unsere
Firma, und ich habe kein Wort von Pole & Pole erwähnt.«



»O nein, sicherlich nicht«, sagte Fred.



»Und, mein Junge« – das war scheinbar Joes größter Trumpf, denn er
sagte es mit großem Pathos – »ich habe kein Wort über die Namen der
beiden Schiffe in den Vertrag aufgenommen. Ich habe nur zwei
Dampfer verkauft von so und so großer Tonnage und der und der
Klasse –«



»Für wieviel hast du verkauft?«



Fred war doch etwas neugierig.



»Hundertzwanzigtausend!« rief Joe freudig. »Er gründet eine Flotte,
wie er sagt, mit der er die Tibbetts-Linie eröffnen wird. Auch
erzählte er mir, daß er diesen Morgen schon zwei Schiffe gekauft
hätte.«



Fred schaute nachdenklich zur Decke empor, bevor er sprach.



»Joe, ist es ein fester Abschluß? Hast du die Sache schriftlich
gemacht?«



»Ganz selbstverständlich«, sagte Joe wütend bei dem Gedanken, daß
der andere ihm zutraute, einen so wichtigen Teil eines
Kaufabschlusses unterlassen zu haben.



»Das habe ich auch getan. Jene beiden Schiffe, von denen er
erzählte, daß er sie gekauft hat, waren die beiden Feen.«



Es herrschte Totenstille im Bureau.



»Nun wohl«, meinte Joe nach einer Weile unbehaglich, »dann müssen
wir eben noch ein paar Schiffe dazu besorgen –«



»Wo sollten wir die wohl her bekommen? Gestern hast du noch
zugegeben, daß zwei solche Boote in der ganzen Welt nicht mehr
aufzutreiben sind.«



Wieder herrschte tiefes Schweigen.



»Ich glaubte, mein Bestes zu tun, Fred.«



Der andere nickte.



»Aber wir müssen etwas unternehmen, wir können einem Mann nicht
etwas verkaufen, was wir nicht haben. Joe, könntest du heute
nachmittag nicht Golf spielen gehen, während ich versuchen will,
die Sache in Ordnung zu bringen?«



Joe nickte und erhob sich feierlich, nahm seinen Regenschirm von
dem Ständer und seinen glänzenden Zylinder und verließ leise das
Zimmer.



Von drei bis vier Uhr saß Mr. Fred Pole in tiefen Gedanken
versunken und schließlich schloß er mit einem schweren Seufzer
seinen Kassenschrank auf, nahm sein Scheckbuch heraus und steckte
es in die Tasche.



Bones war gerade dabei, fortzugehen, nachdem er mit dem Erfolg des
heutigen Tages sehr zufrieden war, als Fred Pole gemeldet wurde.



Bones grüßte ihn so herzlich wie einen Bruder, faßte ihn gleich
beim Eingang an der Hand und führte ihn zu einem der bequemen
Sessel.



»Das ist aber nett von Ihnen, lieber, alter Fred!« sagte er
vergnügt. »Wirklich zu liebenswürdig. Man muß das Eisen schmieden,
solange es warm ist, mein lieber, alter Schiffseigentümer. Ali,
bringe mein Scheckbuch!«



»Nur einen kurzen Augenblick, Mr. Bones. Seien Sie nicht böse, daß
ich Sie mit Ihrem Spitznamen nenne, der schon einen guten Klang in
der City hat.«



Bones schaute ihn zweifelnd von der Seite an.



»Persönlich ziehe ich allerdings Tibbetts vor«, verbesserte sich
Fred.



»Persönlich tue ich das auch«, fügte Bones hinzu.



»Ich komme wegen eines merkwürdigen Irrtums«, sagte Fred mit so
beschlagener Stimme, daß Bones aufschaute. »Tatsächlich, mein
lieber Freund, ich –«



Er ließ den Kopf hängen und Bones legte ihm voll Mitgefühl die Hand
auf die Schulter.



»Jeder ist gezwungen, einmal den Weg zu gehen, mein lieber, alter
Fred«, sagte Bones. »Was mich betrifft, so bin ich dem Alkohol
nicht ergeben. Ich habe Nerven wie Stahl und Eisen und all so was.«



»Ich muß mich tatsächlich vor Ihnen schämen«, gab Fred zu.



»Sie brauchen sich gar nicht vor mir zu schämen, mein armer, alter
Trinker. Ich kann mich darauf besinnen, daß einmal –«



»Als ein ehrlicher Geschäftsmann, Mr. Tibbetts«, sagte Fred tapfer,
»können Sie mir vergeben, wenn ich Gefühl habe?«



»Gefühl? Sie verrückter, alter Kerl. Ich bin ganz Gefühl, mein
lieber, alter Freund. Ich weine mich jeden Abend in Schlaf, wenn
ich die Bücher des alten Charles Dickens lese.«



»Ich tue es nur aus Gefühl«, sagte Fred gebrochen. »Ich kann es
einfach nicht – ich kann mich von diesen beiden Schiffen nicht
trennen, die ich Ihnen verkauft habe.«



»Wie?«



»Sie gehörten Ihrem Onkel. Aber mein Bruder und ich haben eine
solche Anhänglichkeit an diese Schiffe, daß es profan wäre, darüber
zu sprechen. Mr. Tibbetts, wir wollen das Geschäft annullieren.«



Bones atmete schnell und rieb sich die Nase.



»Geschäft, mein lieber, alter Freund,« erwiderte er höflich,
»bleibt Geschäft. Tragen Sie es standhaft wie ein Mann. So
sagte der alte, ehrwürdige Francis Drake, als
sie ihn beim Kricketspiel störten. – Aber Geschäft ist Geschäft,
mein lieber Freund. Es würde mir ja ein großes Vergnügen sein, Sie
mir zu Dank zu verpflichten, aber es geht nicht –.« Er schüttelte
heftig den Kopf.



Mr. Fred holte langsam sein Scheckbuch heraus und legte es mit
einem Seufzer auf den Tisch, wie jemand, der sein Testament machen
will.



»Sie sollen nichts verlieren«, sagte er und schluckte, denn er war
tatsächlich sehr betrübt. »Ich muß für meine Schwäche zahlen. Was
meinen Sie zu fünfhundert Pfund?«



»Nun, was meinen Sie zu tausend, wenn die Sache so geregelt werden
soll, Freddy? Ich bin wirklich sehr ärgerlich, daß Sie das Geschäft
rückgängig machen wollen!«



»Siebenhundertfünfzig!« Er blinzelte Bones an.



»Also, nun schreiben Sie tausend, mein lieber Fred, ich kann die
Fünfziger nicht so gut zusammenzählen!«



So wurde »in Anbetracht«, wie Fred schnell zu Papier brachte und
Bones noch schneller unterschrieb, »gegen eine Abstandssumme von
tausend Pfund der Vertrag zwischen usw. usw. annulliert« und Fred
wurde wieder Eigentümer der beiden Schiffe.



»Mein lieber, alter Fred«, sagte Bones, als er seinen Scheck in die
Tasche steckte. »Ich verstehe nicht – Offenheit ist von je ein
Fehler von mir gewesen – viel von dem ganzen Schiffsgeschäft. Aber
sagen Sie mir doch, mein netter, alter Geschäftsmann, warum
verkaufen die Leute einem die Schiffe am Morgen und kaufen sie am
Nachmittag wieder zurück?«



»Das ist Geschäft, Mr. Tibbetts«, sagte Fred lächelnd. »Nichts
weiter als Geschäft.«



Bones hatte sich den Finger mit Tinte beschmutzt und versuchte, ihn
mit dem Löscher zu reinigen.



»Ein ganz hübsches Geschäft für mich, mein lieber, alter Freund.
Ich habe tausend Pfund von Ihnen bekommen und tausend Pfund von
einem andern Herrn, der mir auch zwei Schiffe verkauft hat.«



»Ein anderer Herr?« fragte Fred schwach. »Vielleicht jemand von der
Firma United Merchant Shippers?«



»Ja, ja, diese Firma vertrat er.«



»Hat der auch sein Geschäft mit Ihnen aufgegeben?«



»Gewiß! Er war übrigens ein sehr netter, lieber Mensch! Er sagte,
ich könnte ihn ruhig bei seinem Vornamen nennen! Der nette, alte
Joe!«



»Der nette, alte Joe«, wiederholte Fred mechanisch, als er aus dem
Bureau ging. Und den ganzen Weg nach Hause sagte er noch: »Der
nette, alte Joe!«



2 – Der
verborgene Schatz


Mrs. Staleybornes erster Gatte war ein Universitätsprofessor und
ein Träumer. Ihr zweiter Mann hatte aber sein Leben als
Zauberkünstler begonnen und sich allmählich durch natürliche
Veranlagung zum Teilhaber einer kleinen Winkelbank
heraufgearbeitet.



Als Mrs. Staleyborne noch Miß Clara Smith hieß, war sie die
Haushälterin des Mr. Whitland, eines Gelehrten der Biologie, der
eines Tages ihre Unentbehrlichkeit entdeckte und nur wenig an die
gesellschaftliche Kluft dachte, die zwischen dem jüngsten Sohn des
verstorbenen Lord Bortelydine und der einzigen Tochter des
Mechanikers Albert Edward Smith lag. Für den Professor war sie Miß
Homo Sapiens, ein hübscher, federloser Zweisohlengänger des
Geschlechtes Homo. Sie hatte ein häusliches Wesen und konnte kochen
wie ein Engel. Die hübsche Frau wußte scheinbar niemals, wie ihr
Gatte mit Vornamen hieß, denn sie nannte ihn bis zu seinem
Todestage Mr. Whitland.



Nach ihrer Verheiratung wurden ihre Beziehungen zueinander enger,
als sie einem kleinen Töchterchen das Leben schenkte, und sie
steigerten sich noch, als diese Tochter heranwuchs. Marguerite
Whitland hatte die geistige Veranlagung ihres Vaters und die Grazie
und wunderbare Schönheit geerbt, die von jeher die Frauen des
Hauses Bortelydine auszeichneten.



Als Professor Whitland starb, betrauerte ihn seine Frau in aller
Anhänglichkeit, aber sie fühlte sich doch erleichtert. Die Hälfte
der Last, die auf ihr ruhte, war von ihr genommen. Ihre Tochter war
damals Schülerin des Cheltenham College und mühte sich ab, den
binomischen Lehrsatz zu lernen.



Als sie zwölf Monate Witwe war, machte sie in einem Sanatorium in
Harrogate die Bekanntschaft des Mr. Cresta Morris. Und wenn man die
Wahrheit sagen soll, erfüllte er ihre Vorstellungen von einem
liebenswürdigen Mann mehr als der verstorbene Professor. Mr. Cresta
Morris trug weiße Kragen und wunderschöne Krawatten, und eine
goldene Uhrkette hing über seiner Phantasieweste. Er rauchte große
Zigarren, hatte ein offenes und herzliches Wesen und sprach mit der
Witwe in einer Sprache, die sie verstand. Es kam ihr dunkel zum
Bewußtsein, daß der Professor niemals so zu ihr gesprochen hatte.



Mr. Cresta Morris verfügte über einen Wortschatz von etwa tausend
Worten, mit denen Mrs. Whitland gut vertraut war. Auch war er ein
Mann, der Einkommen und Vermögen hatte, wie er ihr erklärte. Sie
gab Vertrauen gegen Vertrauen und erzählte von ihrem Haus in
Cambridge, von ihrer Einrichtung, der großen Bibliothek und der
jährlichen Rente von dreihundert Pfund, die von Professor Whitland
für die Erziehung seiner Tochter bestimmt war und zu diesem Zweck
an die Witwe ausgezahlt wurde. Auch teilte sie ihm mit, daß sie ein
Vermögen von viertausenddreihundert Pfund besaß, das in
Kriegsanleihe angelegt war und über das sie ohne Einschränkung
verfügen konnte.
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