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Mødet med mennesker


Jeg har været sognepræst i Vær og Nebel sogne siden advent 1988. Horsens havde jeg dengang i mit hidtidige liv været inde i to gange og kørt forbi en hel del flere gange. Vær og Nebel sogne vidste jeg intet som helst om, udover det jeg havde læst mig til i stillingsopslaget og nu i sensommeren 1988 på besøg i sognene ved selvsyn så: Nebel sogn med store marker og den gamle kirketomt så smukt beliggende nord for Nørrestrand.


Vær sogn med skov og forstadsbebyggelse ned mod fjorden, kirken og præstegården ensomt beliggende ovenfor søen og et område længere oppe i højderne, der ligefrem hed Bjergene!


Jeg har aldrig nogensinde fortrudt, at det var her i Vær og Nebel sogne jeg søgte og fik embede. Jeg er vokset op i de flade sydvestjyske egne omkring Ribe og Esbjerg, og troede op gennem studieårene i Århus, at det nok var her til det vestjyske, jeg engang ville vende tilbage og finde mit arbejdsliv.


Sådan blev det ikke. Det blev herovre på den anden side i de østjyske bakker nord for Horsens fjord. Et landskab med læ og lune, og fede jorder. Tæt befolket og med en tiltrækningskraft i disse år på mange andre end en præsteuddannet bondesøn fra Jernvedlund.


Et er landskabet og klimaet, noget andet og mindst lige så væsentligt er menneskene, du møder. Mødet med mennesker, som begyndte helt tilbage til dengang, vi hver især kom til verden. Og blev modtaget af en jordemor. Måske en læge og sygeplejerske med. Eller alene en far og en mor. Eller en mor helt alene.


Ét andet menneske var der i det mindste.


I mit virke som sognepræst i Vær og Nebel sogne er det mere end noget andet det, der har haft betydning fra den allerførste dag: Mødet med mennesker. Helt konkrete mennesker og personer med navne, ansigt og stemme.


Landskabet. Egnen. Landet og klimaet. Og vigtigst af alt: menneskene du møder.


Mødet med mennesker hører for mig at se til som det allerførste og største og væsentligste her i livet. Fra barndommens land og hele vejen op gennem historien: At have nogle at mødes med og ses med og dele liv med.


Måske blot en aftenstund. Eller en søndag formiddag i kirken.


Skovtrolden og Himmelhunden


En sommerlørdag aften for mange år siden fik vi besøg i præstegården af en mand med en hund og en tungtlastet barnevogn.


Manden hed Per, men blev mest kaldt Skovtrolden, forstod vi. Vi sad og snakkede i spisestuen en halvanden times tid, og hvis bare Per fik en bajer sådan knapt hver halve time, så gik det fint. På et tidspunkt gik det op for ham, at det var en præstegård, og at jeg var præsten. Og Per bebudede, at så ville han komme i kirke dagen efter. Vi spurgte, om han ville have en seng til natten, men han ville helst sove i det fri.


Jeg regnede ikke med at få Skovtrolden at se nogensinde mere. Men næste dag, søndag formiddag, da jeg kom til Serridslev kirke, stod der en ret genkendelig barnevogn udenfor kirken. Inde i kirken var der dog ingen Per. Men kort før gudstjenesten skulle gå i gang blev der skramlet ret kraftigt nede ved døren og ind trådte Skovtrolden med sin hund. De satte sig ind på en af de nederste bænke.


Under klokkeringningen gik jeg ned og satte mig ind ved siden af Per på bænken. Jeg hviskede til ham, at aftenen før, mens vi sad i præstegården, havde hunden jo ligget ligeså fint udenfor ved barnevognen – om ikke også den kunne det nu under gudstjenesten? ”Ved du hvad, præst”, sagde Per, ”det her, det er Guds hus. Og i Guds hus er der også plads til min hund! Og den ligger jo helt stille”. Ja, det måtte jeg give ham ret i. Både det ene og det andet.


Under første del af gudstjenesten lød der et par gange nede fra Pers bænk en lyd, der umiskendeligt mindede om lyden, som når man fjerner kapslen fra en ølflaske.


Prædiketeksten og prædikenen den søndag havde et emne og en tematik, som faktisk havde rigtig godt af, at Skovtrolden med sin hund og sin skæve anderledeshed var tilstede i gudstjenesten. Og jeg tænkte: hvis han går til alters, så skal han få et bæger portvin fyldt til randen (hunden havde jeg ikke lige i tankerne i den forbindelse).


Men da jeg efter salmen efter prædikenen vendte rundt fra alteret for at sige indstiftelsesordene, var hverken Per eller hunden tilstede. Kirketjeneren fortalte, at de var gået ud under salmen. Det vil sige, Per havde båret hunden, som var faldet i søvn under prædikenen, i begge sine arme ud derfra. Jeg har ikke set dem siden.


Og jeg vil tro, at de begge er i himlen nu – Skovtrolden og Himmelhunden!


Historien begynder med mennesket


I litteraturprogrammet ”Bestseller” på DR-2 med Isabella Miehe-Renard tilbage i tiden (ca. 2004) var der af og til et lille kig ind i de ”Døde poeters Klub” – små filmklip fra samtaler og interviews med nu afdøde forfattere.


En aften var det forfatteren Poul Ørum, stående et eller andet sted på Nordstranden på Fanø, der med sit stærke, furede og vejrbidte ansigt og sin let drævende stemme forsøgte at svare på et spørgsmål om ”meningen med livet”.


”Ja, nu er det jo ganske vist et noget dyrt spørgsmål, det der med meningen med livet. Men hvis jeg” sagde Poul Ørum ”skulle give mit bud, så må det vel være noget med at møde et andet menneske”.


Mødet med det andet menneske. Det kan lyde af så lidt, og dog så tror jeg Poul Ørum rammer plet. Det er her i mødet med det andet menneske, alt muligt, også alt muligt godt, i det menneskelige begynder.


”Historien om Danmark” hedder DR´ seneste bud på vores fælles historie. Med skuespilleren Lars Mikkelsen som fortæller om historien her hvor vi lever og bor, lige fra langt tilbage i stenalderen til i dag.


Engang var det Palle Lauring, der fortalte Danmarkshistorie i fjernsynet. Hvad var det, der skete her og der og dengang i den og den situation. Og hvordan mon det gik dem – menneskene? Og af til lød det meget troværdigt fra Palle Lauring: ”Vi ved det ikke”! Men noget véd vi. Og meget kan fortælles. Det kunne Palle Lauring sandelig også.


Sidenhen (1982) kom så i DR ”Danmarkshistorien fortalt af Erik Kjersgaard” indledt med overvejelser om, hvor og hvornår Danmarkshistorien begynder.


Geologerne kan, som Erik Kjersgaard sagde det: ”berette om en uendelig lang fortid af skiftende istider og mellemistider.


Om hundredtusinder af år. Men det er geologi, ikke historie.


Historien begynder nemlig med mennesket”.


Nemlig: Historien begynder med mennesket.


Det gør den store historie. Og det gør den lille historie. Din og min livshistorie.


Dagen begynder med, at solen står op. Historien begynder med mennesket.


Det er ingen forbrydelse at blive gammel


En søndag sad der efter gudstjenesten to ældre kvinder, jeg så udmærket kender, på bænken i våbenhuset. Her sad de og ventede på at komme hjem med kirkebilen. Jeg hilste på dem og sagde: ”Nå, I har søgt ly på bænken her i våbenhuset” – hvortil den ene af de to svarede: ”Ja, vi bliver gamle” – ”Jo jo”, sagde jeg, ”men det er jo da ikke en forbrydelse” – ”Nej”, sagde den anden kvinde, ”det er en velsignelse”.


Se, sådan kan det siges!


I arbejdet som sognepræst møder jeg mennesker i alle aldre og alle livssituationer.


Fra dåb til begravelse. Fra fødsel til død og alt det der ligger herimellem af levet liv. Småbørnene i al deres ligefremhed og pudsige udtalelser.


Som lillepigen der først i gudstjenesten da jeg var gået for alteret, og det var hendes mormor der fortalte mig det bagefter – sagde: ”Se, der står prinsen”.


Eller minikonfirmanderne der spørger: ”Gudmund, hvad hed du før du blev præst”?


Eller konfirmanderne i al deres hormonsprængfyldte frækheder og forvirring i grænselandet mellem barndom og ungdom. Mennesker i alle aldre og livsperioder har noget at byde på, og byde ind med i mødet med det andet menneske.


Sandelig også ældre og gamle mennesker. Det har i alle præsteårene været en stor glæde for mig at have min gang på plejehjemmet Nørrevang i forbindelse med både gudstjenester og andre arrangementer og besøg med samvær og samtale hos den ene og den anden af beboerne.


Barndommens land


Jeg er som sagt vokset op på Ribekanten i nærheden af Kongeåen. På et tidspunkt boede der på Nørrevang en, tør jeg godt sige, gammel mand fra Argentina. Det vil sige, han var sådan set fra Bobøl tæt ved Kongeåen nede på Ribekanten.


Nu var han efter 40-50 år som landmand og ungkarl, som dansk-amerikaner (sydamerikaner) kommet hjem til Danmark, til Nørrevang, for at leve sine gamle dage her.


Det var nu ikke det hele af ham, der var kommet helt herhjem til Danmark. Begge hans ben var blevet amputeret lige ovenover knæene, så han sad i kørestol.


Vi snakkede jævnligt sammen, hvor han fortalte om alle årene i Argentina. Om landbruget og markerne og floderne der. Og om barndommen ved Kongegåen i Bobøl på den egn, der hvor jeg selv er vokset op, og hvor den gamle dansk-amerikaner ikke havde været i mange, mange år, men selvfølgelig tit tænkt tilbage på.


Så var der en nevø, der en dag tog ham, sin gamle onkel, med på en køretur derned til barndommens land. Ned til Bobøl og til Kongeåen. Og som han bagefter sagde det til mig om gensynet med Kongeåen: ”Herregud, det er jo bare en bæk”!


Han havde jo set floder så store i Argentina. Og længe havde Kongeåen sådan set ligget som en flod i hans erindring.


Måske skulle han ikke have taget turen derned men bare ladet den ligge? Jeg ved det ikke.


Sjælesorg og snaps – eller: Alting har en tid


En anden gammel mand, som jeg kom til at kende ret godt på plejehjemmet, hed Andreas og var vokset op inde midt i Ribe by med domkirken som et helt centralt sted i hans barndomshistorie. Her var hans far nemlig klokker.


Andreas var tit med sin far, når der skulle ringes. Da faderen, efter et fald fra et stillads, da Andreas var omkring konfirmationsalderen, blev sat ud af spillet i et halvt års tid, var det knægten, der tog sig af de ringninger, hans far skulle have stået for.


Andreas havde en fagforeningsbog, han var meget stolt af.


Han havde som smed i mange år levet et noget vagabonderende liv. Arbejdet mange forskellige steder. Måske også af og til hutlet sig igennem uden noget arbejde. For Andreas var ikke decideret tilbageholdende hvad angik de våde varer. Han havde, også nu som gammel og efterhånden næsten helt blind mand på Nørrevang, altid en flaske brændevin stående nede ved siden af sin lænestol.


Jeg besøgte ham jævnligt(!), hvor vi tit i ord og tanker vendte tilbage til dengang i Ribe, og med lovprisninger af Ribe Domkirkes storhed og skønhed. En sommerdag jeg besøgte Andreas stod der ikke én men to flasker brændevin ved siden af hans stol. Det spurgte jeg til, og det var jo så bare fordi, den ene var næsten tom og han snart ville få brug for en ny.


”Skal vi have en snaps”? spurgte Andreas. ”Joo tak”, sagde jeg.


Det blev så til, at jeg skulle tage den nye uåbnede flaske, og han ville så selv tage bundslatten i den gamle.


Alting har en tid, som Prædikeren i Det Gamle Testamente siger det. Alting tog lang tid for Andreas. Han var også blevet meget rysthåndet. Mens han fik den gamle flaske gjort klar, sad jeg og fik skruelåget af den nye og ville så bare hælde lidt snaps op i låget. Det så Andreas.


Selv om han var næsten blind, så han, eller fornemmede han, at jeg sad der og filrede med låget, og spurgte, om jeg mon var for fin til at drikke af flasken? ”Neej”, det mente jeg da ikke, jeg var. Og som jeg kun tænkte det: da slet ikke nu, hvor ingen andre har drukket af flasken endnu!


Så skulle vi skåle. Jeg ville vente med at sige det, til Andreas var helt klar. Det tog ham noget tid med rystende hænder at få flasken ført op i nærheden af munden. Men da den var der, sagde vi ”skål” og satte hver sin flaske for munden. Og det var lige i det øjeblik, at døren gik op og en af de ansatte kom ind, og fik set hvordan det også kan foregå, når præsten er på besøg til sjælesorgssamtale. Hun flækkede næsten af grin og var hurtigt ude. Det var historien om præsten og Andreas også.


Alt og Intet er os givet


Livet er en gave. En morgengave, som vi ved det med Halfdan Rasmusen i ”Noget om helte”. Livet er en gave, og de dage du slet ikke føler det, da står der et OP foran. Så står der OPgave.


Men altså stadig, som pointen og det der i grunden gælder: gave!


At ”Alt og Intet er os givet”, som vi synger det med Benny Andersen i sin ”Hyldest til forårssolen”. Intet mindre end Alt er os givet. Og samtidig så er Intet givet. Netop fordi livet og dette øjeblik, og hvert øjeblik vi får, er ingen og aldrig en selvfølge men en gave. En nådegave.


Hvad skal vi så her i livet?


Hvad skal det gøre godt for?


Hvad i alverden er meningen?


I en anden og lidt mindre kendt sang af Benny Andersen, ”Mørkets sang” hedder den (den er dog med i Højskolesangbogen, men uden de bedste af ordene) siger han så fint, så kort og godt, det jeg selv ville give som mit bud på meningen med livet, hvis det skulle siges på helt kort form.


Ordene lyder: ”mødes og skilles og mødes igen”.


Mødes og skilles og mødes igen – så er det sagt.


Livet, det gode liv, har umådelig meget at gøre med dette at mødes. Mødet med det andet menneske. OG det sker aldrig, uden at der også er noget, der kan (eller skal) skille os. Ulykke, død, svigt og anden afstand.


Jeg har nogle gange mindet konfirmanderne om, at det er noget af det måske allervigtigste og væsentligste i deres liv lige nu og i de kommende ungdomsår: at de adskiller sig mere og mere fra deres forældre. Og forældrene fra dem. Det hører til det almindeligt gode liv, at vi lærer at stå på egne ben og leve adskilte og med måske endda en pæn stor portion afstand mellem hinanden.


Men jo ikke, så at vi ikke og aldrig skulle kunne mødes igen.


Det er godt, at vi kan det. Sandelig også når det var det, der var værre, og måske endda en overgang rigtig slemt, der gav os afstanden, og tilgivelsens og forsoningens under så sker hen over svigt og måske mange års vrede og afstand. At vi da kan opleve det under: At mødes igen.


Eller mødes to mennesker og blive gift og få et liv sammen. Og blive skilt. Og møde en anden! Mødes og skilles og mødes igen. Der er ikke kun én måde. Der er mange måder. Det vigtigste er, at vi mødes. Mødet med det andet menneske.


Som Benny Andersens Svante et sted udbryder det: ”Jeg har livet igennem lært at klare mig selv ved andres hjælp”.


Der er mange måder at leve livet. Og fuldstændigt nemt og ubesværet får vi det ikke.


Men det, der gik galt, kan komme til at gå godt igen. Det liv, der gik i stykker kan på underfuld sættes sammen igen. Det sker. Så lad det ske! Let it be!


Ordene ”Mødes og skilles og mødes igen” efterfølges i de følgende verslinjer hos Benny Andersen med ordene: ”Varmt er det hjerte der bløder. / Livet begynder bag smerten min ven. / Lykken må danse på gløder”.


Sådan er livet. Også det vi kalder det almindeligt gode liv, hvilket i forskellig grad kommer til udtryk, når erfarne mennesker fortæller fra deres egen livshistorie. Om ikke andet så siges det mellem linjerne og i alt det usagte.


Menneske først, og kristen så


Et af de allerbedste og mest kendte grundtvigske mantraer lyder: ”Menneske først, og kristen så”. Det er for mig at se en rigtig god opskrift at have sig for øje. Også i det kirkelige og kristelige. Således også i virket som sognepræst.


Et andet sted siger Grundtvig: ”den har aldrig levet / som klog på det er blevet / han først ej havde kær”. Den inderlige og hjertelige optagethed, kærligheden, engagementet for ikke at sige opslugtheden danner basis for det virkelig at kunne tage noget til sig.


Kristendommens sigte er det menneskelige. Menneskelivet.


Vær ikke bange for at bruge kræfter og energi på at spørge til det væsentlige her, og interesse dig for både de andres og din egen livshistorie. Hvad er et menneske? Hvad vil det sige dette her med at leve et menneskeliv? Hvad går det ud på? Det er herigennem, og aldrig udenom, at evangeliet og kristendommen med alt sit vil kunne tale til os og åbne sig for os.


Kirkebladsportrætter og livshistoriefortælling


Blandt andet sådanne tanker ligger til grund for, at jeg gennem en lang række af årene som sognepræst i Vær og Nebel sogne og hermed også som leverandør af artikler til kirkebladet ”Sogn og kirke” har bidraget med portrætartikler til kirkebladet.


Samtaler med ældre mænd og kvinder i Vær og Nebel sogne.


Folk som har boet og levet her i enten noget nær hele deres liv eller størstedelen af deres levedage.


En undtagelse her er de to artikler med Jacob Andersen, som boede de første 6 år af sit liv i den gamle nu for længst nedbrændte Vær præstegård, men som til gengæld langt oppe i alderen havde SÅ meget at fortælle herfra.


Artiklerne i det følgende, som alle i sin tid er blevet godkendt til udgivelse af de konkrete personer selv, bringes i den rækkefølge og i den form, de i sin tid blev bragt i kirkebladet.


Bortset fra tilføjelsen af diverse billedmateriale.


Disse fotos fra mere eller mindre gamle dage er fundet frem af Per Kjærulff og Grete Engsig-Karup i Stensballe Lokalarkivs regi, og bringes her i bogen i den bedst mulige gengivelse i forhold til de midler og metoder, vi har haft at gøre med.


Jeg er ikke journalist og ingen særligt begavet portrættør. Jeg har blot i tide fået talt med nogle ældre mennesker om væsentlige træk fra hver deres livshistorie.


Jeg har bestræbt mig på, at viderebringe ordlyden af den enkeltes livshistoriefortælling så tæt som muligt på det, der rent faktisk blev sagt og fortalt i sin tid til mig og min båndoptager.


Mange, mange andre af de mennesker jeg møder og har mødt gennem årene her i Vær og Nebel sogne ville jeg gerne have lavet sådanne portrætartikler med. Men alting har en tid. Og tar tid. Og vel er tiden der, når den går (Halfdan Rasmussen).


Men en dag er den altså også bare gået i forhold til både det ene og det andet. Herunder dette at mødes og sætte sig sammen og få fortalt livshistorie. Og måske som fortæller såvel som lytter herigennem – gennem dette at sætte sig sammen – tillige opleve selv at blive sat lidt bedre sammen.


Det har vi alle sammen godt af. Så er tiden godt givet ud. Hvilket jeg således også håber, den må være det med denne bogs livshistoriefortællinger.


Tak til Per Kjærulff og Grete Engsig-Karup for al den gode hjælp i forhold til at finde fotos frem fra Lokalarkivets og egne gemmer.


Tak til Peter Kjelstrup i Meldrup for sparring i forhold til at få vores begges materiale udgivet.


Tak til Stensballe Lokalhistoriske Arkiv, herunder i særlig grad til formand Jens Pii Johannesen, for engagement og støtte.


Tak til alle dem, der har stillet sig til rådighed med fortælling fra deres egen livshistorie her i Vær og Nebel sogne nord for Horsens Fjord.


Tak til alle de mange, mange mennesker som – i mødet med dem hver især i årenes løb både i og udenfor kirken – har gjort det til så stor en glæde for mig at være sognepræst netop her.




I Meldrup har jeg rod


Anne Andsager har hele sit lange liv levet i Vær sogn. Hun er født og opvokset i Meldrup. Gården brændte i 1963. Den lå lige over for, hvor Amballevej går ud i Meldrupvej. Til sognepræst Gudmund Rask´ båndoptager fortæller Anne Andsager en dag i 1994 træk fra sin tid i Meldrup:


Jeg er født den 21. januar 1905 i Meldrup. Jeg kom først i kirke den 9. april. Det var på rund af dårligt vejr.


Der var ellers ikke ret langt til kirken; men jeg blev i hvert fald en halvgammel pige, inden jeg kom derhen og blev døbt.


Derhjemme var vi kun min ældre bror, Rasmus, og mig.

OEBPS/Images/cover.jpg
Gudmund Rask Pedersen
MENNESKE FORST

Moder med mennesker i Veer og Nebel sogne ved Horsens.
Kirkebladsportreetter, Sogn og kirke, 1994-2017





